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界 对 西方 思想 大 传统 的 深度 理解 。 选 题 
除 顾 及 诸多 五 待 填 补 的 研究 空白 (包括 
一 些 经 典 著 作 的 翻译 )， 尤 其 注重 选择 
思想 大 家 和 等 行 纯 学 的 思想 史家 对 经 典 
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自 严复 译 素 西 政法 诸 书 至 本 世纪 四 十 年 代 ， 汉 语 学 界 中 的 有 

识 之 士 深 感 与 西学 相遇 乃 汉语 思想 史无前例 的 重大 事变 ， 和 孜 至 以 
求 西学 堂 奥 ， 赁 着 个 人 的 京 赋 和 上 志趣 选 译 西学 经 典 ， 翻 译 大 家 
出 。 可 以 理解 的 是 ， 其 时 学 界 对 西方 思想 统 绪 的 认识 刚刚 起 步 ， 
选择 西学 经 典 难免 带 有 相当 的 随意 性 。 
五 十 年 代 后 期 ， 新 中 国政 府 规范 西学 经 典 译 业 ， 整 编 四 十 年 
代 遗 稿 ， 统 一 制订 新 的 选 题 计划 ， 几 十 年 来 寸 累 铁 积 ， 至 八 十 年 
代 中 期 形成 振 求 者 领 的 “ 汉 译 世界 学 术 名 著 ” 体 系 。 虽 然 开 往 后 
学 之 功 万 不 容 没 ， 这 套 名 著 体系 的 设计 仍 受 当 时 学 界 的 教条 主义 
限制 。“ 思 想 不 外 义理 和 制度 两 端 ”( 康 有 为 语 ) ， 涉 及 义理 和 制 
度 的 西方 思想 典籍 未 有 译 成 汉语 的 ， 实 际 未 在 少数 。 

八 十 年 代 中 期 ， 新 一 代 学 人 感到 通盘 重新 考虑 “西学 名 著 ” 
清单 的 迪 切 性 ， 创 设 “现代 西 方 学术 文 库 "。 虽 然 从 思 译 现代 西 
学 经 典 入 手 ， 这 一 学 术 战略 实际 基于 态 心 芍 理 西学 传统 流 变 、 逐 
渐 重 建 西方 思想 汉 译 典籍 系统 的 长 远 考 虑 ， 翻 译 之 举 若 非 因 历史 

偶然 而 中 断 ， 势 必 向 古典 西学 方向 推进 。 

九 十 年 代 以 来 ， 西 学 翻译 又 震 成 风气 ， 丛 书 迁 出， 名 目 繁 多 。 
不 过 ， 正 如 科学 不 等 于 技术 ， 思 想 也 不 等 于 科学 。 无 论 学 界 思 译 
了 多 少 新 兴学 科 ， 仍 似乎 与 清末 以 来 汉语 思想 致力 认识 西方 思想 
大 传统 这 一 未 况 前 业 不 大 相 于 。 了 晚近 十 余年 来 ， 欧 美学 界 重新 翻 
译 和 解释 古典 思想 经 典 成 就 斐然 ， 汉 语 学界 若 仅仅 务 竟 新 奇 ， 紧 


跟 时 下 “主义 ” 流 变 以 求 适时 ， 西 学 研究 终 不 免 以 支 庶 续 大 统 。 

西方 思想 经 典 即便 都 译 成 了 汉语 ， 不 等 于 汉语 学 界 有 了 解读 
能 力 。 西 学 典籍 的 汉 译 历史 虽然 仅仅 百年 ， 积 累 已 经 不 菲 ， 学 界 
的 读 解 似乎 仍然 在 吃 夹 生 饭 一 一 甚至 吃 生 米 ， 消 化 不 了 。 翻 译 西 、 
方 学 界 诠释 西学 经 典 的 论著 ， 充 分 利用 西方 学 界 整理 旧 故 的 稳妥 
成 就 ， 於 广 续 清末 以 来 学 界 理 解 西方 思想 传统 的 未 尽 之 业 意 义 重 
大 。 译 办 并 非 不 热心 翻译 西方 学 界 的 研究 论著 ， 甚 至 不 乏 让 大 译 
从 之 举 。 显 而 易 见 的 是 ， 这 类 翻译 的 选 题 基本 上 停留 在 通史 或 评 
传 阶段 ， 未 能 向 有 解释 深度 的 细 读 方面 迈 进 。 设 计 这 套 “ 西 方 传 
统 : 经 典 与 解释 " ， 旨 在 推进 学 界 对 西方 思想 大 传统 的 深度 理解 。 
选 题 除 顾 及 诸多 耻 待 填补 的 研究 空白 〈( 包 括 一些 经 典 著 作 的 翻 
译 ) ， 尤 其 注重 选择 思想 大 家 和 移行 纯 学 的 思想 史家 对 经 典 的 
解读 。 

编 、 译 者 深 感 汉语 思想 与 西学 接 桦 的 历史 重负 含义 深远 ， 亦 
知 译 业 安 有 不 百年 积 之 而 可 一 朝 有 成 。 ， 


刘 小 枫 
2000 年 10 月 于 北京 
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小 说 这 一 写作 体裁 西方 古 已 有 之 ,但 18 世纪 突然 风行 起 小 说 
来 ,多 少 让 人 难免 寻思 一 一 幸好 当时 的 一 些小 说 大 家 给 出 了 说 法 , 比 
-如 , 疡 梭 《 新 爱 洛 伊 丝 久 序言 下笔 就 说 “应 当 给 大 城市 的 人 演戏 ， 
给 堕落 的 市 民 写 小 说 ”( 李 平 派 , 何 三 雅 译 本 , 译 林 版 1993) ;小 施 勒 格 尔 
则 说 ，Roman 小 说 ] 就 是 我 们 这 个 时 代 的 苏 格 拉 底 式 对 话 。 为 躲避 
枯燥 的 书本 知识 ,活生生 的 智慧 逃 进 这 个 自由 的 形式 里 来 了 ”( 兄 施 勤 
格 尔 《 浪 漫 派 风格 》, 李 伯 杰 译 ,北京 华夏 版 ,2005 ,页 47) 。 按 施 勒 格 尔 的 如 
此 说 法 ,柏拉图 的 苏 格 拉 底 对 话 就 是 古 希 腊 民 主 时 代 的 小 说 。 
卢梭 和 施 勒 格 尔 的 说 法 尽管 属于 同一 个 时 代 , 却 并 不 谐 调 
不 过 ,柏拉图 的 作品 好 些 是 戏剧 形式 ,小 说 笔法 比较 重 的 长 篇 巨制 首 
推 ( 王 制 》, 短 篇 巧 作 则 当 推 《会 饮 》…… 柏 拉 图 的 这 两 部 作品 恰好 是 
18 世纪 的 小 说 家 热衷 模仿 的 典范 :卢梭 的 4 爱 弥 尔 》 模 仿 《 王 制 》 《会 
饮 》 则 给 小 施 勤 格 尔 的 小 说 创作 理念 以 极 大 启发 (Gerhard Kurz,《 小 说 作 
为 现代 的 会 饮 》, 见 Stefan Matuschek 编 , Wo das phnilosophische Gesprtich ganz 也 
Dichtung zergehit[ 哲 思 对 话 在 何 处 整个 儿 过 渡 到 诗作 ] , Heidelberg 2002 ,页 49 
-62) 所 谓 Romatisierung [ 浪漫 化 ] 兴 许 与 Roman[ 小 说 ] 有 更 为 
深层 的 内 在 关联 。 施 勒 格 尔 所 谓 的 “我 们 这 个 时 代 ” 指 的 是 民主 政治 
”兴起 的 现代 ,与 柏拉图 置身 其 中 的 雅典 民主 时 代 可 谓 在 品质 上 相 
同一 一 当然 也 与 我 们 正在 追赶 的 时 代 在 品质 上 相同 …… 倘 若 我 们 要 
按 卢 梭 所 说 “给 平民 写 小 说 ”, 又 该 如 何 写作 呢 ? 
诺 瓦 利 斯 写 Roman 的 时 候 ,可 以 供 他 攀比 的 德语 前 辈 实在 并 不 
多 ,可 是 ,他 的 小 说 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 出 手 就 不 凡 ,已 然 跻身 西方 小 说 
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史 一 一 同时 也 是 思想 史 的 经 典 行列 。 这 年 轻 人 才 20 多 岁 ,怎么 就 能 
写 出 如 此 ”深刻 ”的 作品 ? 

原因 三 言 两 语 很 难说 清楚 ,但 有 一 条 无 论 如 何 值得 提 到 :; 诺 瓦 利 
斯 小 说 的 写作 起 点 很 高 一 直接 与 柏拉图 对 话 。 换 言 之 , 诺 瓦 利 斯 、 
不 是 与 自己 的 德语 前 辈 比 高 低 , 而 是 以 柏拉图 为 楷模 ………“《 奥 夫 特 尔 
丁 根 》 的 写作 意图 与 柏拉图 的 《 王 制 》 和 《 蒂 迈 殉 》 直 接 相 关 。 由 此 看 
来 ,倘若 不 从 荷 马 \ 希 罗 多 德 ,柏拉图 的 作品 一 路 读 上 来 ,只 怕 我 们 没 
可 能 真正 读 懂 西方 的 小 说 …… 由 此 也 可 以 明白 ,我们 的 小 说 始终 大 
多 不 过 是 小 -说 而 已 。 

柏拉图 的 《 王 制 》 也 好 ，《 蒂 迈 欧 》 也 好 ,不 都 涉及 重大 的 政 制 选 
择 问 题 吗 ? 诺 瓦 利 斯 的 4( 奥 夫 特 尔 丁 根 》 读 起 来 轻 肚 标的 一 一 恰 如 所 
谓 “ 诗 化 小 说 "的 称呼 ,难道 与 政 制 选择 这 样 的 重大 问题 相干 ? 幸好 
诺 瓦 利 斯 自己 说 过 ,他 写 的 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 就 是 “政治 小 说 ”…… 何 
况 在 此 之 前 ,他 的 《信仰 和 爱 》《 基 督 教 或 欧罗巴 》 已 经 明显 地 是 政 
治 哲学 作品 一 一 年 仅 20 多 岁 的 诺 瓦 利 斯 一 直 在 思考 政 制 问题 ,这 是 
法 国 大 革命 带 给 他 的 思想 爆发 力 :批判 启蒙 .批判 现代 性 …… 诺 瓦 利 
斯 的 思想 背景 不 仅 有 人 们 经 常 提 到 的 基督 教 大 公主 义 政 治 立场 ,也 
有 上 古 希 腊 的 隐 微 写作 传统 …… 事 实 上 , 隐 微 写作 与 政治 神学 在 诺 瓦 
利 斯 那里 是 一 体 的 ,小 说 体裁 本 来 就 是 隐 微 写作 的 原初 形式 。 

西方 意义 上 真正 的 小 说 ,无 不 关 涉 重大 的 道德 政治 问题 一 一 柏 
拉 图 的 《会 饮 》 既 是 绝妙 的 短篇 小 说 ,也 是 深刻 的 政治 哲学 作品 。 与 
此 相关 ,我 们 眼中 的 好 些 所 谓 文 学 理论 或 美学 经 典 ,其实 是 政治 哲学 
经 典 一 一 柏拉图 的 《会 饮 ?》 不 就 一 直 被 我 们 当 作 美 学 或 文艺 理论 经 典 
来 读 ?” 上 个 世纪 末 ,一 些 西方 学 者 突然 大 谈 康德 的 《判断 力 批判 》 其 
实 是 政治 哲学 论 鞭 , 所 谓 “ 共 通 感 "是 一 种 "审美 的 国家 "构想 …… 好 
像 重 大 发 现 ;于 是 ,有 人 在 批判 罗 尔 斯 任 据 康德 先 验 论 重建 自由 主义 
政治 哲学 时 , 捡 回 当年 浪漫 派对 康德 的 批判 , 重 提 所 谓 “ 审 美 政治 " 构 
想 ( 席 勤 , 小 施 勒 格 尔 为 代表 ) ,还 专门 从 施 米 特 《政治 的 浪漫 派 》( 中 译 
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本 页 17) 中 引 来 诺 瓦 利 斯 的 一 句 话 : ”一切 都 成 了 Anfang eines un- 
endlichen Romans [ 一 部 无 结局 的 小 说 的 起 点 ]”( 参 见 F. R. Ankersmit， 
4esthelic Politics: Polilical Philosophy beyond Facti and Value[ 审美 的 政治 :超越 事 
实 和 价值 的 政治 哲学 ] ,Stanford Uni，Press 1996, 页 128) 。 诺 瓦 利 斯 的 “政治 
小 说 "的确 有 可 能 就 是 冲 着 康德 的 “审美 " 政 制 构想 去 的 ,倘若 如 此 ， 
至 少 诺 瓦 利 斯 就 不 曾 像 我 们 那样 ,把 《判断 力 批判 》 当 作 美 学 著作 来 
读 。 让 ”美学 科班 "出身 的 我 感到 难过 (因为 具有 讽刺 意味 ) 的 是 : 自己 
以 前 所 习惯 的 把 文学 价值 ~ 审美 价值 与 政治 划分 开 来 的 学 科 原 则 其 
. 实 就 来 自 康德 的 知识 划分 原则 ,如 今 ,我 反倒 必须 抛弃 这 种 划分 原则 
才能 读 明 电 康 德 的 美学 [ 政治 ] 书 。 
， 诺 瓦 利 斯 的 小 说 又 被 称 为 “ 诗 化 小 说 ” ,什么 意思 5? 

诺 瓦 利 斯 在 其 " 断 片 ” 中 谈 及 “ 诗 化 ”的 地 方 不 少 , 所 谓 “ 诗 化 小 
说 ” 当 按照 这 位 诗人 自己 对 “ 诗 化 "的 理解 来 理解 一 这 位 诗人 的 榴 
友 小 施 勒 格 尔 的 《关于 诗 的 谈话 》( 见 施 勒 格 尔 《 浪 漫 派 风格 》, 前 揭 ) , 也 
是 重要 的 参考 文献 。 除 此 之 外 ,回想 一 下 亚 里 士 多 德 《 论 诗 术 》 最 后 
两 章 关 于 悲剧 与 史诗 的 比较 ,也 许 不 无 神 益 一 一 因为 ,所 谓 “ 史 诗 " 实 
际 上 就 是 叙事 诗 , 搬 开 诗 行 形式 ,从 文体 来 讲 “ 史 诗 " 就 是 后 来 所 谓 
的 小 说 ,正如 肃 剧 (有 旧 译 悲剧 ) 也 是 诗 行 形 式 , 但 文体 却 是 戏剧 式 的 ,两 
者 的 差别 首先 在 于 :史诗 "总 有 一 个 叙述 者 现 身 其 中 ,戏剧 中 则 看 不 
到 叙事 者 的 身影 ,史诗 ”如 小 说 ,是 叙述 出 来 的 ,戏剧 则 是 当事人 
“ 演 ” 出 来 的 。 

在 古 希腊 时 期 ,文学 的 总 称 就 是 “ 诗 ”, 在 亚 里 士 多 德 看 来 , 所谓 
“ 诗 " 就 是 赁 靠 某 种 体裁 来 编 故 事 ( 模 仿 人 的 在 世 行动 ) 一 一 凡 故 事 
”都 是 虚构 的 ,但 必须 看 起 来 是 真 的 , 反 过 来 说 ，“ 诗 ”看 起 来 是 真 的 ,其 
实 是 虚构 的 …… 说 得 不 好 听 , 编 故事 就 是 正当 地 搞 蒙 骗 ,蒙骗 得 逾 彻 
底 、. 愈 天 衣 无 颖 ,就 愈 成 功 。 为 什么 如 此 蒙骗 是 正当 的 ? 因为 ,如 此 
蒙骗 的 目的 是 施行 道德 教化 一 所 谓 “ 诗 ”的 蒙骗 实质 上 是 在 置换 我 
们 对 生活 的 表面 理解 ,引入 日 常 的 理解 看 来 不 可 理解 的 东西 。 用 亚 
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里 士 多 德 的 话 来 说 “ 诗 "的 “看 似 如 此 "” 隐 含 着 “ 诗 " 的 “必然 [应 该 ] 
如 此 ”, 从 而 ,“ 诗 化 " 即 蒙骗 乃 “ 诗 ” 的 正当 法 权 , 其 政治 使 命 在 于 , 通 
过 看 起 来 如 此 的 事情 向 人 们 揭示 必然 [ 应 该 ] 如 此 的 东西 (生活 的 正 
道 ) 。 

虽然 都 是 “ 诗 ", 相 比 之 下 ,戏剧 编 故事 的 方式 比 小 说 更 难 做 到 看 
起 来 是 真 的 ,因为 ,小 说 总 得 有 一 个 令 述 者 ,这 位 叙述 者 的 声音 可 以 
通过 非常 细腻 的 描述 掩盖 或 抹 去 看 起 来 不 那么 真 的 地 方 。 在 戏剧 
中 ,人 氢 事 者 没 法 出 场 ,直接 是 戏 中 角色 在 那里 承受 .遭遇 ,一 切 都 必须 
显得 是 真 的 ,而 演戏 这 一 形式 本 身 又 事先 表明 ,这 一 切 是 假 的 ,是 在 
做 戏 …… 相 反 , 小 说 的 形式 事先 已 经 表明 是 假 的 ,作家 在 那里 贞 纺 
嘛 , 读 起 来 倒 更 像 是 真 的 一 一 尽管 如 此 , 亚 里 士 多 德 还 是 认为 ,戏剧 
( 肃 剧 ) 比 小 说 (史诗 ) 更 有 "“ 诗 味 "。 为 什么 呢 ? 正 因为 戏剧 中 一 切 
都 必须 显得 是 真 的 ,写作 戏剧 对 蒙骗 技巧 的 要 求 就 更 高 ,或 者 说 “ 诗 
化 ”的 程度 更 高 …… 就 这 个 意义 来 讲 ,所 谓 “ 诗 化 小 说 "就 是 让 叙 事 
作品 (小 说 ) 更 多 带 有 戏剧 (或 诗 化 ) 的 味道 ,或 者 说 ,让 小 说 中 见 不 
到 人 氢 述 者 的 痕迹 一 一 由 此 可 以 理解 ,为 何 亚 里 士 多 德 要 说 , 荷 马 虽然 
是 叙事 诗人 , 却 是 最 有 戏剧 味 [ 诗 化 ] 的 叙事 诗人 [ 小 说 家 ]…… 反 过 
来 看 ,柏拉图 让 自己 的 好 些 戏剧 作品 带 有 小 说 味道 ,也 就 堪 称 最 有 小 
说 味 的 戏剧 [ 诗 化 ] 大 师 。 

亚 里 士 多 德 对 史诗 [ 小 说 ] 和 肃 剧 [ 戏剧 ] 所 做 的 比较 ,并 非 是 在 
探讨 文学 体裁 问题 ,而 是 探讨 政治 哲学 的 一 些 根本 性 问题 一 一 按 我 
们 所 熟悉 的 “政治 课 " 教 诲 来 理解 所 谓 “ 政 治 ”, 自 然 会 搞 不 懂 古 希腊 
人 (当然 还 有 我 国 古人 ) 所 说 的 “政治 "…… 比 较 史 诗 和 肃 剧 时 , 亚 里 十 
多 德 心目 中 想 的 政治 问题 是 :怎样 才能 把 低俗 与 高 贵 ` 实 然 与 应 然 、 
习以为常 的 东西 与 令 人 惊异 的 东西 连接 起 来 ,说 到 底 ,高 与 低 的 关系 
或 者 应 该 说 的 与 人 们 实际 上 在 说 的 东西 之 间 的 关系 究竟 应 该 是 怎么 
的 。 这 些 问题 需要 悉心 阅读 4 论 诗 术 》 才 能 搞 清 楚 个 大 概 , 对 于 眼下 
我 们 读 诺 瓦 利 斯 来 说 ,重要 的 是 应 该 知道 ,所 谓 “ 诗 化 " 绝 非 仅 关 体裁 
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的 事情 ,更 关 涉 政治 一 一 当然 , 千 万 不 要 忘记 ,在 诺 瓦 利 斯 那里 ,政治 
已 经 进入 现代 性 语 境 。 

要 是 我 们 一 开始 就 清楚 , 亚 里 士 多 德 的 《 论 诗 术 》( 虽 译 《 诗 学 》) 本 
来 就 是 政治 哲学 ( 比较 《政治 学 》 卷 八 ,第 5 -7 章 ) ,就 不 会 党 得 浪漫 派 的 
“审美 政治 " 论 有 什么 新 鲜 一 一 重要 的 是 , 回 过 头 来 读 柏拉图 的 《会 
饮 》 和 亚 里 士 多 德 的 4 论 诗 术 》 ,我 们 才能 找到 解读 诺 瓦 利 斯 的 4( 奥 夫 
特 尔 丁 根 》 这 类 小 说 的 “起 点 ”, 因 为 ,倘若 在 现代 “一 切 都 成 了 ”一 
部 无 结局 的 小 说 的 起 点 "一 一 ( 奥 夫 特 尔 丁 根 》 正 是 一 部 无 结局 的 小 
说 ,如 果 我 们 不 打算 让 自己 迷失 在 这 新 的 起 点 构成 的 地 平 线 上 ,就 必 
须 寻 回 原初 的 “起 点 ” : 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 对 古 希 腊 的 审美 政治 论 
. 的 批判 。 

《基督 教 抑或 欧罗巴 》 一 文 已 经 表明 ,在 诺 瓦 利 斯 眼 里 ,法 国 大 革 
命 标志 着 基督 教 欧洲 的 制度 性 危机 ,因此 ,从 基督 教 思 想 史 而 非 文学 
史 角 度 来 理解 诺 瓦 利 斯 思想 ,向 来 是 重要 的 解读 视角 之 一 ,研究 文献 
为 数 不 少 ,作为 附录 收 在 这 里 的 新 教 神学 大 师 巴 特 的 文章 ,出 自 他 的 
名 作 《19 世纪 新 教 神学 思想 史 》; 维 塞 尔 教授 是 研究 18 世纪 德意志 
思想 史 的 杰出 学 者 ,他 的 这 篇 论述 诺 瓦 利 斯 的 文章 在 上 世纪 80 年 代 
末 就 由 小 说 家 石涛 译 出 ,90 年 代 初 刊 发 在 我 当时 编 的 一 个 学 刊 中 ， 
这 里 算是 旧 文 新 刊 。 


刘 小 要 
2007 年 元 月 于 沐 猴 而 冠 高 


诺 瓦 利 斯 半身 胸像 ， 位 于 魏 森 费 尔 斯 国家 公园 ,此 像 由 雕 
塑 家 沙 珀 尔 根据 1872 年 原 有 有 雕像 重新 制作 ， 原 像 已 不 复 
存在 。 


蓝 色 的 智慧 之 花 , 手稿 , 巴塞 尔 , 1588 年 ， 
她 成 长 在 白色 的 (银色 的 ) 花 匠 与 红色 的 
(金色 的 ) 花 条 之 间 。 


《 夜 颁 》 之 五 手稿 。 
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塞 斯 的 弟子 们 


朱 雁 冰 译 


一 、 塞 斯 的 弟子 


人 们 走 着 各 自 不 同 的 路 。 谁 若 追 踪 和 比较 一 下 这 一 条 条 路 , 谁 
就 会 看 到 奇异 的 符号 出 现在 眼前 ;这 些 符号 似乎 都 属于 人 们 随处 车 
见 的 那 种 伟大 的 隐秘 文字 :在 羽 辟 、 蛋 壳 上 ,在 云层 、 雪 花 里 ,在 水 晶 
和 石 块 上 ,在 冰 封 的 水 面 , 在 山里 山 外 ,在 植物 动物 和 人 的 内 层 和 外 
表 , 在 天 空 的 星辰 ,在 被 触摸 和 控 过 的 沥青 层 和 玻璃 上 , 在 为 磁铁 所 
吸附 的 铂 屑 和 奇特 的 偶然 性 事物 里 一 一 随处 看 得 见 这 些 符 号 。 人 们 
从 这 些 符号 里 猜测 着 破解 这 种 神奇 文字 的 秘诀 , 即 这 种 文字 的 语言 
学 ,但 这 种 猜测 都 形成 不 了 固定 的 形式 ,似乎 还 不 是 更 高 深 的 秘诀 。 
人 的 感官 好 像 给 浇 上 一 际 万 能 解 液 。 转 瞬 之 间 ,他 们 的 愿望 ,他 们 的 
思想 仿佛 浓缩 了 。 于 是 便 产生 了 他 们 的 种 种 猜测 ,可 是 短 时 间 过 后 ， 
所 有 一 切 重 又 像 以 往 一 样 在 他 们 眼前 模糊 起 来 。 

我 从 远 处 听 到 有 人 说 ,不 可 理解 性 只 是 非 理智 之 后 果 , 非 理智 寻 
找 它 所 拥有 而 又 绝 不 可 能 再 找到 的 东西 。 人 们 不 理解 语言 ,因为 语 
言 不 理解 也 不 愿 理解 自己 ;真正 的 焚 文 只 是 为 说 话 而 说 话 , 因为 说 话 
是 它 的 欲求 和 本 质 。 

， 没 过 多 和 久 有 一 个 人 说 :神圣 的 文字 无 须 解 释 。 谁 真正 在 说 话 ， 
他 就 充盈 着 永恒 的 生命 , 它 的 文字 在 我 们 看 来 似乎 与 真正 的 奥秘 奇 
妙 地 相近 ,因为 这 文字 是 宇宙 交响 曲 的 和 声 。 

这 声音 肯定 来 自我 们 的 老师 ,因为 他 善于 将 零星 分 散 的 特点 归 
纳 起 来 。 现 在 , 当 我 们 面 对 高 深 的 鲁 内 文中 的 时 候 , 他 的 目光 里 流露 
”出 一 种 颇 为 自负 的 神情 ,并 从 我 们 的 眼睛 里 搜寻 着 ,看 看 我 们 当中 是 
否 闪现 出 揭示 和 辩 读 这 种 符号 的 领悟 光亮 。 一 旦 看 到 我 们 因 黑 夜 不 
肯 退 去 而 愁眉 苦 脸 ,他 便 安奈 我 们 ,并 预 祝 勤奋 .忠诚 的 眼睛 在 未 来 


中 和 鲁 内 文 (Rune) ,日 耳 曼 最 古老 的 文字 ,这 里 指 难以 辨 读 的 符号 。 一 一 译注 
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交 好 运 。 他 往常 向 我 们 讲述 ,他 童年 时 便 为 本 能 所 驱动 无 休止 地 去 
训练 、 使 用 和 强化 自己 的 感官 。 他 仰 观 星辰 并 在 沙 地 上 模拟 它们 的 
排列 和 位 置 。 他 不 停 地 凝望 这 空中 海洋 , 孜 玫 不 倦 地 观察 它 的 明 澈 、 
它 的 流动 ` 它 的 云层 , 它 的 日 月 星辰 。 他 搜集 各 种 各 样 的 石头 、 花 采 、、 
甲虫 ,并 将 它们 排列 成 不 同 的 队 形 。 他 关注 人 和 动物 ,他 坐 在 海滩 ， 
他 寻找 贝壳 。 他 仔细 倾听 海洋 的 情绪 和 思想 。 他 不 知道 他 的 向 往 会 
驱动 他 奔 向 何方 。 他 长 大 了 ,于 是 ,他 便 周 游 各 地 , 了解 另 一 些 国度 、 
另 一 些 海洋 、 新 的 天 空 陌生 的 星辰 .未知 的 植物 、 动 物 和 人 ,进入 兰 
洞察 看 在 地 球 的 不 同 岩 层 和 地 层 中 结构 形成 的 过 程 ,他 用 泥 团 捏 制 
出 古怪 的 岩石 构造 。 这 时 ,他 在 各 地 芋 又 发 现 熟悉 的 东西 ,只 是 这 些 
东西 经 过 奇特 的 混合 .匹配 ,可 以 说 ,在 它们 身上 往往 组 合成 奇异 的 
东西 。 他 很 快 便 察 觉 在 所 有 的 东西 中 的 联系 .相遇 、 巧 合 。 他 看 到 没 
有 任何 东西 是 孤立 的 。 一 一 他 的 感官 所 察觉 的 东西 涌 进 一 幅 幅 巨大 
的 .五彩缤纷 的 画面 :他 听 \ 视 . 触 . 思 同 时 进行 。 他 很 喜欢 搜集 异样 
的 东西 。 对 于 他 ,时 而 星 是 人 ,时 而 人 是 星 , 石 头 是 动物 , 云 是 植物 ， 
他 玩味 着 种 种 力量 和 现象 ,他 知道 在 什么 地 方 用 什么 办 法 ,能 够 找到 
这 个 和 那个 东西 或 者 让 它们 显现 ,所 以 ,他 自己 往往 东 抓 一 把 西 抓 
二 下 

至 于 自 此 以 后 他 有 何 建树 ,他 并 未 相 告 。 他 对 我 们 说 ,我 们 自己 
由 他 和 我 们 自己 的 兴致 引导 着 也 会 发 现 他 所 经 历 过 的 事 的 。 我 们 中 
有 些 人 离 他 而 去 。 他 们 回 到 父母 身边 ,学 习 一 种 谋生 之 道 。 有 几 个 
人 被 他 派出 去 了 ,我 们 不 知道 被 派 往 了 何方 ,他 挑选 了 他 们 。 他 们 当 
中 有 几 个 人 没 多 久 就 回来 了 , 另 一 些 人 在 外 面 待 得 久 一 些 。 有 一 个 
人 还 是 个 孩子 ,他 刚 一 回来 ,老师 就 将 课业 交 由 他 来 上 。 这 个 孩子 有 
一 双 泛 着 蔚蓝 底 色 的 黑 黑 的 大 眼睛 ,皮肤 有 着 百合 花 般 的 光泽 ,卷发 
在 莫 色 中 宛如 内 亮 的 云 失 。 他 的 声音 拨 动 我 们 所 有 的 人 的 心弦 ,我 
们 很 想 将 我 们 的 花 ` 石 头 、 羽 笔 ,将 我 们 的 一 切 送 给 他 。 他 微笑 时 极 
其 当真 ,我 们 感到 跟 他 一 起 异常 地 愉快 。 “他 还 要 回来 的 ,老师 说 ， 
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“就 住 在 我 们 这 里 , 不 再 授课 ”一 老师 还 将 一 个 人 跟 他 一 起 送 走 
了 。 我 们 经 常 为 这 个 人 难过 。 他 总 是 面 带 忧伤 ,他 在 这 里 待 了 很 多 
年 ,他 什么 事 都 做 不 好 ,每 当 我 们 寻找 水 晶 或 者 花卉 时 ,他 很 难 找到 
什么 。 他 看 不 清楚 远 处 的 人 或 物 ,也 不 会 整整 齐 齐 地 摆好 东西 。 不 
论 什么 东西 他 都 容易 弄 坏 。 一 段 时 间 以 来 一 一 在 那个 孩子 进入 我 们 
的 圈子 以 前 一 一 他 突然 变 得 开朗 起 来 ,而 且 也 能 干 了 。 有 一 天 他 伤 
心地 出 去 了 ,夜幕 降临 ,他 还 没有 回来 。 我 们 为 他 焦虑 不 安 ; 在 晨光 
喜 微 之 时 ,我 们 突然 听 到 从 附近 林苑 里 传 来 他 的 声音 。 他 唱 着 一 支 
高 亢 ,欢乐 的 曲子 ,我 们 全 都 感到 惊奇 不 已 ,老师 敬 了 一 下 晨光 ,大 概 
我 再 也 看 不 到 他 那 种 目光 了 。 他 过 了 一 会 儿 走 到 我 们 中 间 , 面 带 不 
可 名 状 的 欣喜 , 拿 来 一 块 不 显眼 的 奇形怪状 的 小 石头 。 老 师 将 它 放 
在 掌心 ,久久 地 吻 着 它 ,然后 闪 动 着 湿润 的 双眼 看 着 我 们 ,将 这 枚 石 
子 放 到 众多 石 块 当 中 的 一 个 空地 方 ,恰恰 是 摆 成 许多 行 的 石子 像 一 
束 束 光芒 相 切 的 所 在 。 

我 永远 不 会 忘记 这 一 瞬间 。 我 觉得 我 们 从 旁边 走 过 时 ,在 我 们 
心灵 深 处 对 这 个 奇妙 的 世界 产生 了 一 种 清晰 的 领悟 。 

我 也 比 别人 笨拙, 自然 财宝 似乎 不 太 情 愿 让 我 找到 。 可 是 老师 
待 我 很 友善 , 当 别人 去 寻找 时 ,他 就 让 我 坐 着 思考 。 我 从 不 曾 像 老 师 
那样 。 所 有 一 切 都 将 我 领 回 到 我 自身 之 内 。 第 二 个 声音 所 说 的 话 我 
都 听 懂 了 。 各 个 厅 里 的 奇妙 的 堆 集 物 和 标本 让 我 感到 高 兴 , 但 我 觉 
得 ,它们 仿佛 只 是 图 像 、 外 壳 饰物 而 已 ,被 收藏 在 一 幅 具 有 神 的 灵气 
的 魔 画 周围 ,这 幅 画 长 留 在 我 的 脑海 之 内 。 我 不 寻找 这 些 东 西 ,我 经 
_ 常 在 它们 之 中 寻找 。 因 为 我 似乎 要 让 它们 向 我 指点 ,我 心仪 已 久 的 

少女 在 我 沉沉 的 梦乡 位 立 的 所 在 。 老 师 从 不 曾 向 我 说 过 这 事 ,而 且 
我 也 不 可 能 对 他 吐露 片 言 只 语 ,这 在 我 是 一 个 不 可 泄露 的 秘密 。 我 
本 来 很 想 问 一 下 那个 孩子 ,我 从 他 的 表情 里 发 现 了 某 种 亲 和 感 ;我 在 
他 近 旁 时 好 像 一 切 都 在 我 内 心 深 处 变 得 清晰 了 起 来 。 倘 若 时 间 再 长 
一 些 ,我 肯定 会 在 我 内 心 体会 到 更 多 的 东西 。 最 后 ,也 许 我 的 心 靡 会 
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敞开 , 展 舌 也 会 灵活 起 来 。 我 也 乐意 跟 他 一 起 走 。 可 并 未 如 愿 。 我 
不 知道 我 还 要 在 这 里 待 多 久 。 我 觉得 ,我 好 像 一 直 要 待 在 这 里 似 的 。 
我 刚刚 斗 胆 向 我 自己 承认 这 一 点 ,内 心 深 处 便 不 由 产生 一 种 信念 :有 
朝 一 日 我 将 在 这 里 找到 一 直 使 我 激动 不 安 的 东西 ,她 就 在 这 里 。 当 
我 怀 着 这 种 信念 在 这 里 四 处 活动 的 时 候 , 所 有 一 切 在 我 面前 组 合成 
一 幅 更 崇高 的 画 , 形 成 一 个 新 秩序 ,所 有 一 切 都 针对 一 个 地 方 。 于 
是 ,每 一 种 东西 对 于 我 都 变 得 如 此 熟悉 ,如 此 可 爱 ; 以往 在 我 看 似 奇 
异 和 陌生 的 东西 ,现在 变 得 犹如 一 件 件 家 用 器 具 。 

可 是 这 种 陌生 让 我 觉得 陌生 ,因为 这 些 收藏 总 是 既 使 我 远离 而 
同时 吸引 我 。 我 可 能 不 理解 老师 ,我 也 尽 可 以 不 理解 老师 。 可 他 现 
在 对 于 我 是 如 此 不 可 思议 地 可 爱 可 亲 。 我 知道 他 理解 我 ,他 从 未 说 
过 背 逆 我 的 感情 和 愿望 的 话 。 相 反 他 希望 我 们 走 自己 的 路 ,因为 每 
一 条 新 路 都 通过 新 的 国度 ,而 每 条 路 最 终 都 重 又 通 向 这 住宅 , 通 向 这 
神圣 的 故乡 。 所 以 ,我 也 要 描绘 我 的 角色 ,如 果 没 有 哪个 凡人 按照 屠 
里 的 铭文 揭 开 面纱 ,我们 就 必须 设法 变 成 永生 不 死 的 人 ; 谁 不 愿 揭 开 ， 
那 面纱 , 谁 就 不 是 真正 的 塞 斯 弟子 。 


二 自然 


大 概 过 了 很 久 ,很 久 , 人 才 开 始 想 到 用 一 个 具有 共性 的 名 字 , 称 
谓 和 面 对 人 的 感官 的 千差万别 的 对 象 。 通 过 练习 促进 发 展 , 而 在 种 
种 发 展 中 ,首先 是 人 们 可 能 不 假 思 索 地 将 之 与 光线 折射 相 比 的 分 类 、 
分 裂 。 随 之 ,我 们 的 内 心 也 逐渐 地 分 裂 为 如 此 千差万别 的 力量 ,而 随 
着 持续 不 断 的 练习 这 种 分 裂 也 将 加 剧 。 如 果 说 后 来 的 人 失去 了 重新 
混合 他 们 的 精神 之 分 散 的 色彩 和 任意 制造 古老 .质朴 的 自然 状态 ,或 
者 在 它们 当中 促成 新 的 各 种 不 同 的 化 合 物 的 能 力 ,这 也 许 只 是 他 们 
的 病态 资质 。 他 们 越 是 联合 为 一 体 , 每 一 个 自然 物体 .每 一 个 现象 便 
越 是 一 致 地 全面 地 和 亲身 地 流 进 他 们 之 中 :因为 印象 的 自然 本 性 跟 
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感官 的 自然 本 性 相 适 应 ,所 以 ,在 那些 以 前 的 人 看 来 ,所 有 的 东西 必 
然 是 属于 人 的 ,是 已 知 的 和 合群 的 ,最 鲜 活 的 特点 必然 在 他 们 的 观点 
里 表露 出 来 ,他 们 的 每 一 个 意见 都 是 一 种 真实 的 自然 表露 ,他们 的 观 
念 必然 符合 他 们 周围 的 世界 , 而 且 必然 是 对 这 个 世界 的 忠实 表达 。 
因此 ,我们 可 以 将 我 们 祖先 关于 世界 上 的 事物 的 思想 看 成 是 一 种 必 
然 的 产物 ,看 成 是 尘世 自然 的 当时 状态 的 一 种 自我 映 象 ,尤其 借助 他 
们 ,借助 这 些 观察 世界 的 无 比 灵 巧 的 工具 ,肯定 可 以 得 到 世界 的 主要 
关系 , 即 当时 它 与 它 的 居民 的 关系 和 它 的 居民 与 它 的 关系 。 我 们 发 
现 ,恰恰 最 崇高 的 问题 首先 引起 他 们 的 思考 ,他 们 时 而 在 大 多 数 现实 
事物 中 ,时 而 在 一 种 未 知 感官 的 拟 对 象 里 寻找 打开 这 个 神奇 莫 测 
的 广 厦 的 锁 钥 。 在 这 里 可 以 看 出 ,此 广 厦 一 般 被 预测 为 液体 的 东西 ， 
稀薄 的 东西 ,无 定形 的 东西 。 大 概 固体 的 惰性 和 不 灵活 在 相当 程度 
上 促使 人 相信 它们 具有 依赖 性 和 低下 品质 。 可 是 ,一 个 不 思 苦 想 的 
人 却 很 早 就 磁 上 从 那些 无 定形 的 力量 和 海洋 进行 形体 解释 的 困难 。 
他 尝试 着 通过 一 种 综合 方式 解 开 这 个 死结 ,他 将 原初 的 开端 设 定 为 
固体 的 有 形状 的 微粒 ,但 他 假设 这 些微 粒 无 限 之 小 ,并 认为 从 这 个 
细微 尘埃 之 海 可 能 完成 这 无 比 巨大 的 结构 ,一 一 当然 ,这 里 并 非 没有 
参与 活动 的 有 思想 的 生命 以 及 诸 吸引 力 和 排斥 力 的 帮助 。 在 更 早 的 
时 代 , 人 们 并 不 进行 科学 解释 ,而 是 将 充满 奇怪 的 形象 性 特征 ,充满 
人 、 众 神 和 动物 的 童话 和 诗 看 成 是 共同 的 制作 大 师 , 并 以 最 自然 的 方 
式 倾听 它们 描述 世界 的 产生 。 人 们 至 少 得 到 一 种 信念 ,确信 世界 之 
偶然 的 .工具 性 的 来 源 ,这 种 观念 即便 对 吧 夷 幻想 力 之 无 规则 的 产物 
的 人 也 是 十 分 重要 的 。 将 世界 的 历史 当成 人 的 历史 ,所 发 现 者 处 处 
只 是 人 类 的 事变 和 状况 ,一 一 这 已 经 成 为 一 个 连续 不 断 的 、 在 不 同 的 
时 代 重 又 以 新 的 构成 形式 出 现 的 观念 ,从 奇妙 的 作用 以 及 易于 为 人 
所 相信 这 一 点 看 ,这 似乎 一 直 占 有 优势 。 即 便 自 然 之 偶然 性 一 说 好 
像 也 自动 地 与 人 的 位 格 性 观念 联系 起 来 ,后 者 最 易于 被 理解 为 人 性 
的 本 质 。 因 此 ,甚至 诗 艺 也 曾 是 真正 的 自然 之 友 的 最 爱 用 的 工具 , 自 
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然 之 灵 (Naturgeist) 也 以 最 亮丽 的 形象 出 现在 许 里 。 当 人 们 阅读 和 倾 
听 真 正 的 诗 时 ,人 们 便 感 觉 到 一 种 内 在 的 自然 理智 在 运动 ,并 像 自然 
那 美妙 的 躯体 般 在 自然 之 中 同时 又 在 其 上 球 浮 着 。 自 然 科学 家 和 诗 
人 通过 一 种 语言 始终 犹如 一 个 族群 。 自 然 科 学 从 整体 上 所 收藏 并 以 、 
巨大 有 序 的 数量 所 罗列 的 东西 ,诗人 便 将 之 加 工 为 人 的 心灵 每 天 的 
食粮 和 需求 ,前 者 将 那 不 可 量度 的 大 自然 分 制 和 构成 为 许 许多 多 于 
姿 百 态 的 、 细 小 而 讨 人 喜爱 的 物种 。 如 果 说 后 者 更 多 以 轻 细 的 感觉 
追踪 流动 的 和 转瞬 即 逝 的 东西 ,前 者 则 以 锋利 的 切割 研究 肢体 的 内 
部 构造 和 状况 。 友 善 的 自然 在 他 们 手下 死 了 , 留 下 的 只 是 没有 生命 
的 、 抽 搞 的 残 通 。 与 此 相反 ,诗人 则 赋予 自然 一 一 像 用 酒精 含量 高 的 
酒 那样 一 一 更 多 的 灵性 ,于 是 ,自然 让 人 聆听 到 最 富 神 性 和 最 活泼 的 
思想 , 它 超越 它 的 日 常生 活 , 升 向 天 空 ,跳舞 和 宣布 预言 ,欢迎 每 一 个 
访客 ,心情 愉快 地 挥霍 着 它 的 财富 。 它 如 此 与 诗人 一 起 享用 着 美妙 
的 时 光 , 它 只 是 在 它 生 病 和 认真 的 时 候 才 邀 请 自然 科学 家 。 这 时 , 它 
对 每 个 问题 都 告知 他 详情 ,很 尊重 这 个 认真 .严厉 的 人 。 可 是 , 谁 想 
真正 了 解 它 的 性 情 , 谁 就 必须 到 诗人 的 聚会 上 寻找 它 , 它 在 那里 开 良 
豪爽 , 畅 叙 它 美 妙 的 心 曲 。 不 过 , 谁 若 不 是 发 自 内 心地 爱 它 ,只 是 景 
慕 它 的 此 一 或 彼 一 方面 ,并 意 在 从 中 获取 经 验 , 他 就 必须 勤 于 造访 它 
的 病 室 、 它 的 尸骨 存放 所 。 

人 们 与 自然 像 与 人 一 样 ,恰恰 处 于 种 种 非常 不 同 的 关系 ,正如 自 
然 对 儿童 表现 出 童 稚 . 乐 于 顺从 他 们 的 童 稚 的 心 那样 , 它 对 神 表现 出 
神 性 ,符合 神 的 崇高 精神 。 人 们 不 可 以 说 ,有 一 个 自然 ,无 须 讲 什么 
过 分 夸张 的 话 ,追求 真理 的 一 切 努 力 在 关于 自然 的 讲演 和 谈话 中 只 
是 越 来 越 远 离 自然 性 。 这 也 不 尽 然 。 如 果 全 面 理解 自然 的 努力 升华 
为 向 往 ,升华 为 甘于 容忍 陌生 、 冰 冷 的 本 质 的 谦逊 向 往 , 如 果 这 向 往 
只 是 能 够 期 待 在 将 来 更 为 亲密 的 交往 ,这 收益 就 已 经 是 颇 多 的 了 。 
这 是 一 种 神秘 莫 测 的 流动 ,这 流动 通 向 我 们 内 心 的 所 有 方面 ,从 一 个 
无 限 深 的 中 心 向 周围 蔓延 。 现 在 ,如 果 感 性 的 和 非 感性 的 奇妙 自然 
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就 环绕 在 我 们 周围 ,我 们 便 相信 , 那 种 流动 是 自然 的 吸引 ,是 我 们 对 
它 的 同情 的 表露 :此 一 人 在 这 些 蓝 色 的 、 远 方 的 形象 背后 寻找 为 它们 
所 遗 蔽 的 故乡 ,寻找 他 青年 时 代 的 情人 、 他 的 父母 和 姐妹 、 他 的 旧 交 、 
他 可 爱 的 往事 ; 彼 一 人 认为 ,在 彼岸 未 知 的 美好 事物 等 待 着 他 ,他 相 
信 那 后 面 隐藏 着 充满 生机 的 未 来 ,他 急切 地 伸 出 双手 迎接 一 个 新 世 
界 。 少 数 人 面 对 这 景色 迷人 的 环境 静 静 地 站 着 , 自己 试图 把 握 住 这 
环境 的 富丽 和 连接 ,并 未 因 分 散 而 忘记 一 行 行 地 联结 着 诸 部 分 并 构 
成 神圣 的 枝 形 吊灯 的 闪闪 发 光 的 线 ,他 们 充满 幸福 感 地 观看 着 这 有 
生命 活力 的 、 际 浮 于 黑夜 般 深 谷 之 上 的 饰物 。 由 此 便 产 生 多 种 多 样 
的 观察 自然 的 方式 ,如 果 在 最 后 自然 感觉 成 为 一 支 快乐 的 插曲 ,成 为 
一 个 盛宴 ,人 们 便 看 到 它 在 那 时 变 成 了 虔诚 的 宗教 ,给 予 一 个 人 的 一 
生 以 方向 立场 和 意义 。 在 天 真 的 族群 当中 就 曾 有 过 如 此 严肃 的 人 ， 
在 他 们 看 来 自然 是 神 的 仪容 ,而 一 些 生性 活泼 洒脱 的 人 则 干脆 不 请 
自 来 入 席 就 餐 ; 对 他 们 而 言 ,空气 是 甘 测 的 饮料 , 星 展 是 夜晚 舞会 的 
灯光 ,植物 和 动物 是 可 口 的 珍 馆 。 所 以 ,他 们 觉得 自然 并 非 静 称 、 神 
奇 的 圣 典 ,而 是 犹如 一 个 热闹 的 厨房 和 餐 室 。 而 另 一 些 习惯 审慎 思 
考 的 人 则 从 当今 的 自然 里 只 察觉 出 伟大 而 变 得 野性 的 资质 ,他 们 日 
日 夜 夜 忙碌 着 ,试图 制造 一 个 温文 尔 雅 的 自然 的 榜样 。 一 一 他 们 分 
工 合作 ,投身 这 伟大 的 工作 :此 一 些 人 设法 唤醒 空中 和 森林 里 已 经 沉 
寂 和 消失 的 音响 , 彼 一 些 人 将 他 们 对 美好 的 世代 的 预测 和 观念 以 金 
石 记载 下 来 ,他 们 重 又 将 精美 的 岩石 建成 住房 ,将 蕴藏 的 财宝 从 地 下 
坑 穴 开采 出 来 ;他 们 驯服 急 汕 的 河流 , 拥 进 令 人 乏味 的 海洋 ,重新 将 
古老 、 美 丽 的 植物 和 动物 移植 到 荒漠, 过 制 森林 蓝 延 ,培植 优良 的 花 
， 弄 , 让 生育 的 空气 和 炽热 的 阳光 倾注 大 地 ,给 她 带 来 生命 活力 ;他 们 
将 色彩 混合 和 搭配 成 诱 人 的 画面 ,将 森林 和 草地 .泉水 和 山 岩 重新 构 
成 官 人 的 花园 ,将 音响 歇 进 活 的 肢体 ,让 它们 舒展 自如 ,以 欢快 的 节 
奏 活动 起 来 ;他 们 收容 可 怜 的 、 被 遗弃 的 、 易 受 人 的 僵 俗 影响 的 动物 ， 
清除 森林 中 的 有 害 的 恶魔 一 正 败 幻想 所 产 下 的 怪 胎 。 不 久 ,自然 
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又 学 会 了 友善 的 倡 俗 , 它 变 得 更 加 有 柔顺 可 亲 , 乐 于 促成 人 的 愿望 的 实 
现 。 它 的 心 慢 慢 地 开始 富有 人 情 昧 地 躁动 着 , 它 的 幻想 更 趋 活 妈 , 它 
重 又 变 得 随和 并 乐于 回答 友善 的 求教 者 ,于 是 ,古老 的 黄金 时 代 似 乎 
在 逐渐 地 归来 。 在 那个 时 代 , 自然 对 于 人 是 朋友 、 安 奈 者 、 教 士 和 奇 、 
迹 创造 者 , 那 时 , 它 寅 居于 人 当中 , 那 时 , 与 上 天 的 交往 使 人 永生 不 
灭 。 在 那个 时 代 归 来 之 时 ,在 黑暗 时 代 曾 对 大 地 心怀 怨恨 的 星辰 又 
将 做 客 大 地 ;到 那 时 ,太阳 将 放下 它 威严 的 权 杖 ,又 成 为 群星 中 的 一 
颗 星 ;到 那 时 ,世界 万 物 在 长 久 的 分 裂 以 后 重 又 走 到 一 起 。 到 那 时 ， 
古老 的 .失散 的 家 庭 将 重 估 ,每 天 都 有 新 的 迎 送 ,新 的 拥抱 ;到 那 时， 
地 球 以 前 的 居民 重 返 地 球 , 每 一 个 山 丘 深 处 的 灰 圳 都 重新 生起 火苗 ， 
处 处 燃 起 生命 的 烈焰 ,陈旧 的 住房 得 到 修 莓 ,古老 的 时 光 焕 发 青春 ， 
历史 变 成 一 个 无 限 的 ,不 可 预料 的 当今 之 梦 。 

谁 属于 这 个 族群 , 谁 怀 有 这 种 信仰 ,并 愿意 为 自然 的 这 种 非 野 性 
化 尽 上 自己 的 一 份 力量 ,他 便 会 探访 艺术 家 们 的 作坊 ,处 处 诺 听 意外 
地 出 现在 各 个 等 级 的 诗 艺 ,孜孜不倦 地 观察 自然 并 与 之 交往 ,处 处 都 
按照 它 的 指引 走路 ,只 要 它 向 他 示意 ,他 便 不 辞 劳苦 地 奔走 ,哪怕 窜 
行 于 发 出 腐朽 霉 味 的 墓穴 。 在 这 里 ,他 肯定 会 发 现 不 可 言说 的 财宝 ， 
墓穴 的 小 灯 就 静 静 地 立 在 尽头 , 谁 知道 这 地 下 国度 的 迷人 的 女人 会 
向 他 透露 什么 天 国 的 奥秘 呢 。 当 然 ,最 远离 目标 的 莫 过 于 那些 想 人 
非 非 的 人 了 ,他们 自 以 为 已 经 熟知 这 奇异 的 国度 ,善于 以 密 密 数 语 解 
释 自 己 的 情况 ,并 在 一 切 地 方 都 找 得 到 正确 的 道路 。 任 何 挣脱 约束 
游 向 岛屿 的 人 都 不 会 自动 地 \ 不 惕 力 气 地 顿 然 有 所 领悟 。 只 有 儿童 
或 者 不 知 所 做 者 为 何 的 童 稚 的 人 们 才 可 能 磁 到 这 类 情况 。 长 时 间 不 
间断 的 交往 自由 而 有 艺术 眼光 的 观察 ,对 微小 示意 和 特点 的 关注 、 
一 种 内 在 的 诗人 生活 、 训 练 有 素 的 感官 . 素 朴 而 又 对 上 帝 充 满 敬 舌 的 
情绪 ,一 一 这 是 做 一 个 真正 的 自然 之 友 的 基本 要 求 , 没 有 这 些 条 件 ， 
一 个 人 就 不 会 实现 自己 的 愿望 。 要 在 没有 充分 至 于 完美 的 人 性 的 情 
况 下 领悟 和 理解 人 类 世界 看 来 是 不 明智 的 。 感 官 绝 不 可 红 睡 ,即便 
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并 非 所 有 感官 都 同时 保持 清醒 ,但 它们 却 必 须 全 部 处 于 兴奋 状态 , 绝 
不 可 受到 压抑 , 绝 不 可 松弛 无 力 。 正 如 从 一 个 将 所 有 雯 壁 和 每 一 块 
平坦 的 沙 地 都 画 满 图 画 、 将 色彩 连 成 五 颜 六 色 的 图 形 的 孩子 ,可 以 看 
见 一 个 未 来 的 画家 那样 ,人 们 从 一 个 不 停息 地 追踪 .考察 一 切 自然 事 
物 .重视 一 切 、 搜 集 每 一 种 值得 重视 的 东西 并 为 掌握 和 占有 一 种 新 现 
象 、 一 种 新 力量 和 新 知识 而 深 感 欣慰 的 人 ,可 以 看 见 一 个 未 来 的 世界 
智者 。 

有 些 人 却 想 ,完全 不 值得 为 探查 自然 之 没有 尽头 的 分 裂 而 枉 费 
心力 ,何况 这 又 是 一 种 危险 的 活动 ,不 会 有 成 果 的 。 人 们 永远 找 不 到 
固体 之 最 微小 的 颗粒 ,永远 找 不 到 最 单一 的 纤维 ,因为 所 有 的 值 向 前 
和 退 后 最 终 都 消失 于 无 穷尽 之 中 。 同样 ,物体 和 力量 的 种 类 也 是 如 
此 ,在 这 里 人 们 也 将 碰 到 新 种 类 .新 复合 体 .新 现象 ,一 直到 无 穷尽 。 
当 我 们 懈 仿 下 来 的 时 候 , 它们 似乎 静止 不 动 , 于 是 ,人 们 便 将 宝贵 的 
时 间 耗 费 在 无 益 的 观察 和 枯燥 的 计数 上 ,最 终 这 将 变 成 真正 的 痴迷 ， 
变 成 如 临 可 怕 的 深渊 般 的 眩 尝 。 在 人 们 所 及 的 范围 内 , 自然 始终 是 
一 种 可 怕 的 死亡 之 磨 :处 处 是 剧烈 的 突变 、 解 不 开 的 旋 绕 链条 ,这 是 
一 个 不 知 奢 足 的 国度 ,一 个 极度 狂妄 的 国度 。 少 有 的 几 处 星光 照 亮 
的 只 是 因此 而 更 显得 恐怖 的 黑夜 ,种 种 可 怕 最 象 完 全 使 任何 一 个 观 
察 者 吓 得 于 魂 失 魄 陷于 无 感知 状态 。 死 神像 救世 主 一 样 , 须 奥 不 离 
可 怜 的 人 类 左右 ,因为 没有 死神 , 那 极 度 迷 狂 的 人 就 是 最 幸福 的 了 。 
那 种 探究 这 个 无 比 巨大 的 驱动 装置 的 努力 恰恰 是 进入 深渊 的 一 种 举 
动 ,是 正在 开始 的 眩晕 ,因为 每 一 次 刺激 就 像 逐 渐 加 快 的 旋转 , 它 很 
快 便 完 全 掌握 这 不 幸 的 人 ,然后 拉 着 他 通过 惊 丸 万 状 的 黑夜 。 这 便 
， 是 为 人 的 理智 所 设 下 的 伪装 巧妙 的 陷阱 , 自然 处 处 都 把 它 视 为 最 大 
的 敌人 想方设法 必 欲 消灭 之 。 人 的 童 稚 般 的 无 知 和 无 罪 感 状 态 是 幸 
福 的 ,这 使 他 们 察觉 不 出 处 处 像 可 怕 的 乌云 那样 低 低地 压 在 他 们 的 
和 平 的 住房 之 上 ,随时 都 会 袭击 他 们 的 危险 。 只 是 由 于 自然 力量 后 
在 的 不 协调 ,人 才 保 持 到 现在 ,在 这 期 间 那个 伟大 的 时 代 可 能 会 来 
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临 ,到 那 时 整个 人 类 将 通过 伟大 的 共同 的 决断 逃 出 这 痛苦 境地 , 冲 出 
这 可 怕 的 牢笼 ,通过 自愿 放弃 他 们 此 世 的 财产 永远 从 这 种 苦难 里 解 
脱出 来 ,进入 一 个 更 加 幸福 的 世界 , 重 返 他们 古老 的 父辈 们 的 怀抱 。 
他 们 的 这 种 结局 是 体面 的 ,他 们 由 此 将 避免 必然 遭 到 的 暴力 消灭 或 . 
者 一 种 更 加 可 怕 的 晓 变 , 即 由 于 思想 器 官 逐渐 遭 到 破坏 ,由 于 迷 狂 而 
变 成 动物 。 同 自然 力量 交往 , 同 动物 植物 .岩石 .风暴 和 浪 涛 交往 必 
然 将 使 人 与 这 类 东西 相似 ,而 神 性 与 人 性 的 这 种 相似 、 变 化 和 消融 为 
不 可 驯服 的 力量 的 现象 , 便 是 自然 的 精神 , 便 是 这 种 可 怕 的 、 吞 噬 一 
切 的 力量 的 精神 。 人 们 看 见 的 一 切 不 正 是 对 上 天 的 掠夺 吗 ? 不 正 是 
以 入 辉煌 的 巨大 废墟 吗 ? 不 正 是 一 场 哆 发 之 宴 的 残余 吗 ? 

“ 那 好 , "更 有 勇气 的 一 些 人 说 ,“ 让 我 们 人 类 跟 这 个 自然 打 一 场 
缓慢 的 .思考 续 密 的 破坏 性 战争 吧 。 我 们 必须 设法 用 慢性 的 毒药 对 
付 它 。 自 然 科 学 家 是 一 个 高 尚 英雄 ,他 为 救出 自己 的 同胞 而 跳 进 敞 
开 的 深渊 。 艺 术 家 们 已 经 给 了 自然 一 些 暗伤 , 你 们 就 只 管 这 人 么 干 下 
去 ,掌握 秘密 线索 ,将 它 的 贪 欲 引 向 它 自 己 本 身 。 要 利用 那些 不 和 ， 
以 便 能 够 像 役 使 那 头 吐 火 的 公牛 那样 随心 所 欲 地 驾驭 它 。 它 必须 会 
臣服 于 你 们 。 人 类 应 有 耐性 和 信念 。 遥 远 的 弟兄 为 达到 一 个 目的 而 
与 我 们 联合 起 来 , 星 轮 将 成 为 我 们 生活 的 纺 轮 ,到 那 时 我 们 将 让 我 们 
的 奴隶 为 我 们 建设 一 个 新 的 智 人 国 ( Dschinnistan) .@ 让 我 们 怀 着 我 
们 的 自由 之 令 人 鼓 细 的 情感 生 和 死 ,在 这 里 有 朝 一 日 将 涌 出 淹没 和 
驯服 它 的 激流 ,让 我 们 淋浴 在 这 激流 中 ,振作 起 来 ,以 新 的 勇气 投入 
英雄 伟业 。 亚 魔 的 震怒 还 不 致 到 达 这 里 ,一 滴 自 由 之 水 便 足 以 使 之 
永远 瘫痪 ,足以 遏制 它 的 破坏 。” 

“你 们 说 得 对 ," 一些 人 说 “要 是 这 里 没有 护身符 ,就 哪里 都 不 
会 有 了 。 我 们 坐 在 自由 之 泉 旁 边 窥 伺 着 ,泉水 是 巨大 的 魔 镜 , 从 中 纯 


中 Dschinnistan 源 于 阿拉 伯 语 ,Dechinn 为 阿拉 伯 神 话 中 以 人 或 动物 形象 出 现 的 有 智 
厅 的 精灵 ,在 本 文 的 语 境 中 Dechinnistan 权 目 译 为 智 人 国 。-- 一 译注 
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然而 清晰 地 显现 出 整个 创 节 ,所 有 自然 物 的 柔顺 精灵 和 映 象 沐 浴 在 
其 中 ,我们 在 这 里 看 到 所 有 房间 都 敞开 着 。 我 们 何须 在 这 可 见 事物 
的 混浊 世界 艰苦 跋涉 ? 纯净 的 世界 原来 就 在 我 们 心里 ,在 这 泉水 里 。 
这 里 表现 出 伟大 的 、 绚 丽 多 彩 的 喧闹 混乱 的 戏剧 之 真实 内 涵 。 一 旦 
我 们 从 这 副 景 象 走出 完全 进入 自然 ,那么 ,我 们 便 熟 悉 所 有 一 切 ,我 
们 肯定 认识 每 一 个 形象 。 我 们 无 须 长 时 间 地 进行 研究 ,稍稍 做 一 比 
较 , 只 要 在 沙 地 划 上 几 笔 我 们 就 足以 相互 理解 。 所 有 ,一 切 对 于 我 们 
都 是 一 种 巨大 文字 ,我 们 握 有 揭示 其 奥秘 的 锁 钥 。 没 有 任何 东西 使 
我 们 感到 意外 ,因为 我 们 事先 知道 这 巨大 的 时 钟 机 构 的 运动 。 只 有 
我 们 在 以 全 部 感官 充分 地 享受 着 自然 ,因为 没有 高 烧 梦 幻 惊扰 我 们 ， 
清醒 的 审慎 使 我 们 充满 信心 ,遇险 而 不 惊 。 

“那些 人 讲 得 不 对 , "一 个 神情 严肃 的 人 对 这 些 人 说 “莫非 他 们 
从 自然 里 没有 看 出 他 们 自己 的 真实 痕迹 ? 他 们 自己 沉 洒 于 极度 的 心 
不 在 丰 状 态 。 他 们 不 知道 ,他们 的 自然 是 一 种 思想 游戏 ,是 他 们 睡梦 
中 的 贫乏 幻想 。 甚 至 可 以 说 ,自然 之 于 他 们 是 一 头 可 怕 的 野兽 ,是 他 
们 的 欲求 的 一 副 奇异 .怪诞 的 面具 。 清 醒 的 人 无 旦 地 正视 他 的 混乱 
想象 力 的 这 种 产物 ,因为 他 知道 ,这 是 他 的 软弱 所 产生 的 虚无 的 魔 
影 。 他 党 得 他 是 世界 的 主人 ,他 的 自然 强劲 有 力 地 球 浮 在 这 深渊 之 
上 ,而 且 将 永远 际 浮 着 ,超越 这 无 穷尽 的 变化 。 披 圳 .传播 他 的 内 心 
便 要 极力 达到 和 谐 一 致 。 他 将 穿越 无 限 , 越 来 越 与 自己 和 他 自己 周 
围 的 创造 物 趋 于 一 致 ,人 每 迈进 一 步 , 突 现在 他 眼前 的 那个 高 度 严 整 
的 世界 道德 秩序 一 一 他 的 自我 之 城堡 一 一 的 永恒 的 全 能 功效 便 愈 加 
清晰 。 世 界 的 内 涵 是 理性 , 它 为 理性 而 存在 ,如 果 它 首先 是 一 种 章 稚 
的 、 健 康 活 路 的 理性 之 角力 场 ,那么 , 它 有 朝 一 日 便 会 成 为 其 活动 的 
神 性 画面 ,成 为 真正 教会 的 活动 舞台 。 到 那 时 ,人 会 将 它 尊 奉 为 他 那 
种 与 他 一 起 升华 到 不 可 确定 的 阶段 的 情绪 的 象征 。 可 以 说 , 谁 要 达 
到 对 自然 的 认识 ,就 应 演练 他 的 道德 意识 ,按照 他 内 心 的 高 尚 内 核 行 
动 和 完善 自我 ,而 自然 则 将 自动 地 为 它 敞开 胸襟 。 道 德行 动 是 千 效 
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百 态 的 现象 之 一 切 谜团 得 以 破解 的 唯一 的 伟大 尝试 。 谁 理解 这 种 尝 
试 并 善于 以 严格 的 思想 顺序 解析 它 , 便 是 永恒 的 自然 大 师 。 

弟子 性 悚 地 听 着 这 些 相互 交错 的 声音 。 他 觉得 每 个 说 法 似乎 都 ， 
有 道理 ,他 内 心 突然 感到 一 阵 奇 怪 的 迷 收 。 这 内 心 的 躁动 渐渐 地 平 
息 下 来 ,在 昏暗 的 滚滚 波涛 之 上 似乎 升腾 起 一 个 和 平 精 灵 , 青 年 心灵 
中 产生 的 新 的 勇气 和 显露 出 的 喜悦 预示 着 这 精灵 的 降临 。 

一 个 头 戴 玫 瑰 和 旋 花 花环 的 活泼 游 伴 蹦 蹦跳 跳 地 跑 来 ,看 见 他 
陷于 沉思 地 坐 着 。“ 你 这 冥 思 苦 想 的 人 ,他 喊 道 ， 你 完全 在 错误 的 
路 上 徘徊 。 像 你 这 样 是 不 会 有 多 大 进步 的 。 不 论 在 哪里 ,情绪 是 最 
重要 的 。 这 难道 是 自然 的 情绪 ? 你 还 年 轻 ,难道 你 没有 感觉 到 你 所 
有 的 血管 里 跳动 着 青春 的 要 求 ” 你 心胸 里 没有 装 满 着 爱 和 向 往 ? 你 
怎么 能 老 是 独自 枯 坐 ? .难道 自然 在 孤独 地 坐 着 吗 ? 你 要 明白 ,欢乐 
和 和 欲求 是 远离 孤独 者 的 :如 果 没 有 和 欲求, 自然 对 你 又 有 什么 用 ? 那 精 
灵 , 那 以 万 此 千 红 的 色彩 渗透 进 你 的 所 有 感官 , 那 狐 如 不 可 见 的 情人 
不 离 你 的 左右 的 精灵 是 以 人 群 为 家 的 。 在 我 们 的 节日 上 ,他 松动 他 
如 筑 之 舌 ,在 高 处 坐 着 , 唱 起 最 欢快 的 生活 之 歌 。 你 还 不 曾 爱 过 ,你 ， 
你 这 可 怜 的 人 ; 当 第 一 次 接吻 时 ,你 面前 将 展现 一 个 全 新 的 世界 ,这 
个 易 使 生活 放射 出 千 万 道光 芒 进 入 你 因 欣 喜 而 迷 狂 的 心 。 我 要 给 你 
讲 一 个 童话 ,你 好 好 听 着 。 

“在 很 久 很 久 以 前 ,在 接近 西方 的 怕 远 的 地 方 有 一 个 血气 方刚 的 
青年 人 。 他 很 善良 , 却 也 非常 怪异 。 他 整 天 价 无 缘 无 故地 烦恼 ,总 是 
独自 静 静 地 跤 步 ,其 他 人 在 快乐 地 游戏 时 他 孤独 地 坐 着 , 想 着 奇 奇 怪 
怪 的 事 。 洞 富 和 森林 是 他 最 喜爱 去 的 地 方 ,他 在 那里 蝶 喉 不 休 地 与 
动物 和 飞鸟 .树木 和 山 岩 谈话 , 当然 没有 半 和 名 理性 之 言 , 全 是 叫 人 笑 
得 要 死 的 僵 话 。 他 总 是 闷闷不乐 ,不 苟 言 笑 ,虽然 松鼠 ,长 尾 猴 、 婴 
下 . 灰 鹊 费 尽力 气 地 排 遗 他 ,为 他 指点 正确 的 道路 。 忽 给 他 讲 童 话 ， 
小 溪 不 时 地 胡 询 出 一 首 歌 衣 ,一块 粗 大 的 石头 做 着 可 笑 的 山羊 跳跃， 
玫瑰 友善 地 悄悄 跟随 在 他 身后 , 疏 进 他 的 卷发 ,常春 蕨 抚摩 着 他 双 届 
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紧 锁 的 额头 。 可 他 那 诅 丧 情怀 和 严肃 神态 一 直 不 得 冰释 。 他 的 父母 
忧心 促 促 ,他们 不 知 如 何 是 好 。 他 又 吃 又 喝 ,身体 健康 ,他 们 从 没有 
伤害 过 他 ,甚至 一 直到 几 年 前 还 是 高 高 兴 兴 轻松 愉快 , 比 谁 都 乐 呵 ， 
在 所 有 游戏 中 打头 阵 ,受到 所 有 的 女孩 子 的 青睐 。 他 长 得 很 美 ,看 似 
画 出 来 的 一 样 , 跳 起 舞 来 没 人 比 得 上 。 在 女孩 子 们 当中 有 一 个 娇小 
玲珑 秀色 可 餐 的 姑娘 ,皮肤 白 哲 如 腊 ,头发 如 金色 组 子 , 长 得 像 玩 具 
娃娃 般 的 栅 桃 红 的 双 展 ,还 有 一 双 乌 黑 的 大 眼睛 。 谁 一 见 她 ,简直 就 
无 法 自持 ,她 是 如 此 可 爱 。 当 时 夏 青 特 一 一 这 是 他 的 名 字 一 一 从 内 
心 感到 洛 森 绿 带 一 一 这 是 姑娘 的 名 字 一 一 可 爱 , 他 对 她 喜欢 得 要 死 。 
其 他 的 孩子 并 不 知情 。 一 株 紫 罗兰 首先 向 他 们 讲 了 这 事 , 小 猫咪 们 
也 觉察 出 来 了 ,两 人 父母 的 家 离 得 很 近 。 当 夜幕 降临 , 夏 青 特 站 在 自 
己 的 窗 前 , 洛 森 绿 带 也 站 在 自己 窗 前 ,而 小 猫咪 们 从 旁 跑 过 所 老 鼠 
时 ,它们 看 见 两 人 站 着 ,咯咯 笑 着 , 笑 声 往 往 很 大 , 它们 听 着 很 是 恼 
她 。 紫 罗兰 将 这 事 悄悄 告诉 草莓 ,草莓 又 告诉 它 的 醋 栗 朋友 ,而 栈 栗 
在 夏 青 特 走 来 时 便 免 不 了 要 挖苦 一 番 , 很 快 整个 花园 和 和 森林 都 传 开 
了 。 于 是 , 当 夏 青 特 走出 来 时 ,四 面 八方 齐 声 高 呼 : 洛 森 绿 蒂 是 我 的 
宝贝 儿 ! 夏 青 特 生气 了 ,可 是 当 蝎 虎 爬 过 来 , 坐 到 一 块 温暖 的 石头 
上 ,摆动 着 小 尾巴 唱 起 歌 来 的 时 候 , 他 又 忍 不 住 开 心 大 笑 , 他 听 它 
唱 道 : 


洛 森 绿 蒂 好 孩子 ， 

怎么 突然 变 瞎 子 ， 

错 把 夏 青 特 当 母亲 ， = 
一 把 搂 住 他 脖颈 ; 
觉得 这 面孔 好 陌生 ，、 

她 不 怕 , 爱 得 要 命 ， 

贴 上 嘴 去 吻 呀 吻 ， 

闲 言 碎 语 不 爱 听 。 
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“可 是 好 景 不 长 呵 。 一 个 人 从 外 国 来 到 这 里 ,这 人 旅行 过 很 远 很 
远 的 地 方 。 他 长 着 长 长 的 胡子 , 深 陷 的 一 双眼 睛 , 令 人 害怕 的 两 道 
眉 , 穿 一 身 奇 异 的 衣服 , 层 层 皱 袜 , 绣 着 古怪 的 图 案 。 他 坐 在 夏 特 青 ， 
父母 的 房子 前 面 。 夏 特 青 十 分 好 奇 , 坐 到 他 身边 ,还 给 他 拿 来 面包 和 
酒 。 他 张 开 他 白白 的 胡须 ,向 他 讲 个 不 停 ,一 直 讲 到 夜幕 降临 。 夏 青 
特 一 动不动 地 坐 着 , 听 他 讲话 ,一 点 儿 也 不 感到 疲倦 。 据 人 们 事后 听 
说 ,他 讲 了 许多 关于 蜡 域 ,关于 人 所 不 知 的 地 方 和 关于 令 人 吃惊 的 怪 
事 的 奇闻 。 他 在 这 里 待 了 三 天 , 曾 带 着 夏 青 特 爬 进深 深 的 矿井 。 洛 
森 绿 蒂 没 少 诅 顺 这 个 老 巫 师 , 因为 夏 青 特 听 他 讲话 听 人 了 迷 , 其 他 什 
么 事 都 不 关心 了 ,几乎 顾 不 上 吃 点 东西 。 那 人 终于 走 了 ,可 是 给 夏 青 
特 留 下 了 一 本 没有 人 能 读 懂 的 小 书 。 夏 青 特 送 给 他 路 上 用 的 水 果 、 
面包 和 酒 ,并 陪 他 走 了 很 远 , 然后 便 情 绪 低沉 地 回来 了 ,他 从 此 开始 
了 一 种 全 新 的 生活 。 洛 森 绿 蒂 为 他 的 事情 绪 很 糖 , 因为 他 从 那 时 开 
始 就 不 太 在 意 她 了 ,他 总 是 一 人 独处 。 终 于 发 生 了 这 样 的 事 : 有 一 天 
他 回 到 家 里 ,看 起 来 狐 如 新 生 。 他 扑 到 父母 身上 抱 着 他 们 的 脖子 冉 
起 来 。 我 必须 离 家 到 异乡 去 ， 他 说 “森林 里 奇异 的 老 姬 告诉 我 ， 
我 该 怎样 恢复 健康 ,她 把 那 本 书 扔 到 火 里 烧 了 , 逼 我 来 见 你 们 ,请求 
你 们 的 同意 。 我 也 许 很 快 就 回来 ,也 许 永 远 回 不 来 了 。 代 我 问候 洛 
森 绿 蒂 。 我 本 来 很 想 跟 她 谈 谈 ,我 不 知道 我 会 怎样 ,我 急 着 要 走 。 每 
当 我 要 回想 以 往 那些 时 光 时 ,种 种 更 加 强大 有 力 的 念头 便 会 立即 前 
来 干预 ,平静 已 离 我 而 去 , 心 和 爱 也 随 之 走 了 ,我 必须 去 找 回 它们 。 
其 实 我 很 想 告 诉 你 们 我 去 哪里 ,可 我 自己 并 不 知道 那 事 物 之 母 , 那 披 
着 面纱 的 少女 住 的 地 方 。 我 要 去 找 她 ,我 的 情感 之 火 已 经 点 燃 。 你 
们 保重 。 他 挣脱 父母 走 了 。 他 的 父母 连连 衰 叹 ,失声 痛 吕 。 洛 森 绿 
蒂 待 在 自己 房 里 伤心 地 避 泣 。 夏 青 特 奋力 地 奔跑 ,器 山 涉 水 ,穿山 谷 
走 荒原 , 奔 向 那个 神秘 的 国度 。 他 为 找到 那 圣洁 的 女神 (伊西 斯 ) 由 ， 


中 伊西 斯 (Isis) ,埃及 神话 中 的 生育 女神 。 一 一 译注 
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随处 询问 人 和 动物 、 山 岩 和 树木 。 有 的 大 笑 , 有 的 沉默 ,没有 谁 给 他 
确实 信息 。 开 始 时 ,他 穿行 在 蛮荒 之 地 , 统 绕 云雾 遗 蔽 着 他 的 去 路 ， 
风景 不 断 地 效 来 ;接着 他 进入 一 望 无 际 的 沙漠 , 炊 热 的 尘埃 迎面 扑 
来 。 他 行路 在 变 ,情绪 也 在 变 ,时 间 对 于 他 在 变 长 ,内 心 的 烦躁 平息 
下 来 ,他 随 之 也 变 得 更 加 温顺 ,内 心 的 狂躁 不 安 逐 渐 地 变 成 一 种 轻柔 
但 却 强 有 力 的 、 使 他 的 整个 情绪 得 以 排解 的 韧性 。 物 换 星 移 , 许 许多 
多 年 过 去 了 。 这 地 方 重 又 丰富 而 多 样 , 空 气温 和 而 清澈 ,道路 平坦 ， 
绿色 的 灌木 丛 投 出 娇媚 的 阴影 诱惑 着 他 。 可 是 他 听 不 懂 它 们 的 语 
言 , 它 们 好 像 也 没有 讲话 ,只 是 用 绿 的 色彩 和 冷静 ,沉默 的 本 质 充满 
他 的 心 曲 。 他 内 心 的 那 种 知 蜜 向 往 越 来 越 强烈 ,树叶 越 来 越 宽厚 多 
汁 ,飞鸟 和 动物 越 来 越 喧闹 、 欢 快 ,果实 散 出 清香 ,天 空 变 得 低沉 , 空 
气 和 网 拂 面 ,他 的 爱 也 随 之 热烈 起 来 ,时 间 过 得 越 来 越 快 , 它 仿佛 已 
经 接近 终点 。 有 一 天 ,他 不 意 遇 到 一 泓 清澈 见 底 的 泉水 和 一 秘 繁 茂 
的 花丛 ,花丛 蔓延 而 下 进入 一 个 山谷 , 伸 向 一 根 根 黑色 的 摩天 高 柱 之 
间 。 它 们 用 熟悉 的 语言 亲切 向 他 致意 。' 亲爱 的 乡亲 ，" 他 说 ,我 在 
哪里 可 找到 伊西 斯 的 神圣 寅 所 ? 它 必定 在 这 一 带 ,你 们 在 这 里 大 概 
比 我 熟悉 。 一 一 我 们 也 是 路 过 此 地 ， 花 儿 回 答 说 ,' 一 个 精灵 家 族 
正在 旅行 ,我 们 为 他 开路 和 准备 下 栅 地 ,我 们 不 久 前 经 过 一 个 地 方 ， 
我 们 在 那里 听 到 有 人 提 到 你 的 和 名字。 你 只 管 向 着 我 们 来 的 地 方 走 
去 ,你 就 会 了 解 到 更 多 的 情况 。 花 和 清泉 微笑 着 说 ,让 他 美美 喝 了 一 
顿 甘 测 的 泉水 。 夏 青 特 听从 它们 的 指教 , 边 走边 问 终 于 到 达 那 个 寻 
找 已 久 的 坐落 在 棕榈 和 其 他 珍 异 树木 的 掩映 之 下 的 寅 所 。 他 的 心 
田 无 限 向 往 而 急迫 跳动 ,在 这 永恒 时 令 的 居室 里 他 全 身 感到 一 阵 阵 
无 比 恬 适 的 旦 居 。 在 沁人心脾 的 天 国芳 香 的 顶风 吹拂 中 他 安然 睡 
去 ,因为 只 有 人 梦 才 可 以 引导 他 进入 那 至 圣 至 洁 的 所 在 。 梦 奇妙 地 领 
着 他 穿 过 多 不 胜 数 的 房间 ,里 面 摆 满 珍品 异物 , 伴 着 诱 人 的 音乐 ,其 
和 声 变换 不 定 。 这 一 切 让 他 觉得 是 如 此 熟悉 , 却 又 是 从 不 曾 见 过 的 
美妙 ,这 时 连 最 后 一 缕 尘 世 痕 迹 也 不 见 了 ,恰似 消散 在 空气 里 ,他 站 
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在 那天 仙 般 美丽 的 少女 面前 , 他 掀 开 那 轻 僵 .闪闪 发 光 的 面纱 ,这 时 
洛 森 绿 蒂 倒 在 他 的 怀抱 里 。 远 方 的 音乐 声 烘托 着 相爱 者 重逢 的 奥秘 
以 及 这 无 限 思念 的 宣泄 ,音乐 声 将 所 有 陌生 的 东西 从 这 邻 人 喜 不 自 . 
胜 的 所 在 排除 了 出 去 。 夏 青 特 与 洛 森 绿 蒂 后 来 跟 他 的 快乐 的 父母 和 
伙伴 一 起 生活 了 很 久 很 久 ,无 数 儿 孙 对 那 神秘 老 并 的 忠告 和 她 的 火 
感念 不 忘 ,因为 当时 的 人 只 要 愿意 便 可 以 生育 许多 儿女 。" 一 一 
弟子 们 相互 拥抱 ,随后 便 走 了 。 远 方 发 出 回响 的 厅堂 明亮 整洁 ， 

空 无 一 人 。 在 收藏 在 这 些 厅堂 里 以 各 种 不 同 的 顺序 罗列 的 千 百 种 自 
然 物 当中 ,奇妙 的 谈话 在 以 无 数 种 的 语言 继续 进行 着 。 它 们 的 内 在 
力量 相互 对 立 。 它 们 努力 争 回 它们 的 自由 ,恢复 它们 古老 的 关系 。 
少数 的 东西 仍 在 它们 本 来 的 位 置 , 静 静 地 观看 着 自己 周围 各 种 各 样 
的 活动 。 其 余 的 东西 则 哀叹 可 怕 的 磨难 和 痛苦 ,痛惜 自然 宫 典 中 有 旧 
有 的 美好 生活 ,一 种 共同 的 自由 在 这 里 将 它们 联合 起 来 ,每 个 东西 自 
动 地 获得 它 所 需要 的 一 切 。“ 啊 ! 但 愿 人 ,” 它 们 说 ,理解 自然 的 内 
在 音乐 并 能 感悟 外 在 的 和 谐 。 可 是 ,他 几乎 不 明白 我 们 是 同属 一 体 
的 ,什么 东西 都 不 可 能 离开 其 他 东西 而 存在 。 他 什么 都 要 动 一 下 , 粗 
暴 地 将 我 们 离开 ,乱弹 一 通 , 奏 出 的 全 是 不 和 谐音 。 他 本 来 会 是 多 人 么 
幸福 呵 ,倘若 他 与 我 们 友好 相处 ,参加 我 们 伟大 的 联盟 的 话 , 一 一 正 
如 以 往 , 即 他 正确 地 指称 的 那个 黄金 时 代 一 样 。 在 那个 时 代 他 理解 
我 们 ,同样 我 们 也 理解 他 。 他 要 成 为 上 帝 的 急切 欲望 将 他 与 我 们 分 
离开 来 ,他 在 寻求 我 们 所 不 知 和 不 可 预测 的 东西 , 自 那 时 以 来 他 就 不 
再 是 和 谐 的 伴音 ,不 再 是 共同 运动 。 他 预感 到 将 从 我 们 身上 得 到 无 
限 的 快乐 和 永恒 的 享受 ,因此 他 对 我 们 当中 几 种 东西 怀 有 奇怪 的 爱 。 
黄金 的 魔力 色彩 的 奥秘 ,水 的 欢乐 对 于 他 并 不 陌生 ,在 古 希 腊 罗 马 
时 代 , 他 预感 到 钻石 的 神奇 ,尽管 如 此 ,他 还 缺乏 对 自然 活动 的 甜蜜 
激情 ,缺乏 对 窥 知 我 们 令 人 着 迷 的 奥秘 的 眼力 。 他 将 来 会 学 一 下 感 
党 吗 ? 他 对 所 有 感官 中 这 种 美妙 的 感官 ,这 种 最 自然 的 感官 还 知之 
甚 少 :通过 感觉 , 那 为 人 所 向 往 的 古老 时 代 将 会 返回 ; 感觉 的 元 素 是 
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内 在 之 光 , 它 会 折射 出 更 美 . 更 浓艳 的 色彩 。 然 后 ,星辰 将 在 他 心中 
升 起 ,他 学 习 感 觉 整个 世界 ,这 上 比 眼 睛 现在 传 给 他 的 线 和 面 更 清楚 、 
更 多 姿 多 彩 。 他 将 会 成 为 无 限 游戏 的 大 师 并 忘记 一 切 沉 酒 于 永恒 
的 、 自 我 满足 和 不 断 增长 的 享受 中 的 电 芥 据 求 。 思 想 只 是 一 场 感觉 
之 梦 ,一 种 逐渐 消失 的 感觉 ,一 种 苍白 无 力 的 生活 。 

正当 它们 谈话 的 时 候 , 阳光 从 高 大 的 窗户 射 进来 ,交谈 的 喧闹 消 
失 在 轻柔 的 细 语 里 ,一 种 无 限 的 预感 在 每 个 人 心中 油 然而 生 ; 充 满 着 
爱抚 的 温暖 扩散 开 来 及 于 一 切 , 无 比美 妙 的 自然 歌声 从 深 深 的 沉 究 
中 升 起 。 人 们 听 到 从 近 处 传 来 人 声 , 通 往 花园 的 两 肩 大 门 打开 了 , 几 
个 旅行 者 坐 在 建筑 物 阴 影 下 的 宽大 的 台阶 上 。 迷 人 的 风景 在 灿烂 阳 
光 的 照 疱 下 展现 在 他 们 面前 ,极目 远 望 是 背景 下 的 蓝 蓝 的 群 山 。 天 
真 烂漫 的 孩子 们 送 来 各 种 各 样 的 食物 和 饮料 ,他 们 很 快 就 开始 了 热 
烈 的 交谈 。 

“人 必须 将 他 的 全 部 注意 力 或 者 他 的 自我 贯 注 于 他 所 做 的 一 
切 ,” 终 于 有 个 人 打破 沉默 “如 果 他 这 么 做 了 ,很 快 在 他 内 心 便 奇 妙 
地 产生 思想 或 者 新 的 感觉 ,这 种 种 思想 或 者 感觉 似乎 只 是 一 支 细 细 
着 色 或 者 喀 作 响 的 笔 的 轻柔 动作 ,或 者 好 像 只 是 一 种 多 变 的 液体 
之 巧妙 的 凝 你 和 造型 。 这 些 思 想 和 感 党 从 人 牢 牢 取得 印象 的 那 一 
点 ,灵活 地 向 各 个 方面 散布 开 去 并 将 人 的 自我 一 起 带 走 。 人 如 果 分 
散 他 的 注意 力 或 者 随意 任 其 漫游 ,他 往往 可 能 立即 莫 送 这 种 游戏 , 因 
为 思想 和 感觉 似乎 只 是 那个 自我 通过 那 种 多 变 的 媒介 在 各 个 方面 所 
引起 的 光线 和 功效 ,或 者 只 是 在 这 种 媒介 中 的 折射 ,抑或 只 是 这 个 海 
洋 的 波浪 与 凝聚 的 注意 力 的 一 种 奇怪 游戏 。 最 为 奇怪 的 是 ,人 只 有 
在 这 种 游戏 中 才 真 正 察觉 到 他 的 特点 ,他 所 独 有 的 自由 。 他 党 得 他 
仿佛 从 一 次 深沉 的 睡 也 中 苏醒 过 来 ,他 仿佛 只 有 在 世界 上 才 有 居家 
的 感觉 ,只 有 白昼 之 光 方才 照 亮 他 的 内 在 世界 。 他 认为 他 达到 了 最 
佳 状态 ,如 果 他 在 不 干扰 这 种 游戏 的 情况 下 能 够 同时 进行 感觉 和 思 
考 感官 的 寻常 作业 的 话 。 由 此 两 种 感觉 就 更 准确 了 :外 在 世界 变 得 
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透明 了 ,内 在 世界 变 得 多 彩 多 姿 而 又 意味 深厚 。 于 是 ,人 便 处 在 介 于 
两 个 世界 之 间 的 一 种 真正 具有 生命 力 的 状态 ,有 着 最 完美 的 自由 和 
最 快乐 的 力量 感 。 当 然 ,人 将 试图 使 这 种 状态 永恒 化 并 将 之 传 布 于 、 
他 的 全 部 印象 。 他 将 不 遗 余力 地 密切 注意 着 两 个 世界 的 这 种 联合 ， 
并 追踪 它 的 法 则 以 及 它 的 同情 和 反感 。 人 们 将 感动 着 我 们 的 东西 之 
整体 称 为 自然 ,可 见 , 自然 始终 直接 关 涉 着 我 们 身躯 的 肢体 , 即 我 们 
所 称 的 感官 。 我 们 的 身体 之 未 知 的 和 神秘 的 关系 使 人 推 想到 自然 之 
未 知 的 和 神秘 的 状况 。 所 以 , 自然 就 是 我 们 的 身体 将 我 们 引入 其 中 
的 那个 美妙 的 共 体 ,我 们 要 学 会 按照 我 们 身体 的 组 织 和 能 力 认 识 这 
个 共 体 。 这 里 存在 的 问题 是 ,我 们 是 否 能 够 学 会 通过 这 种 特殊 的 天 
然 本 性 真正 理解 自然 物 之 自然 ,以 及 我 们 的 思想 和 我 们 的 注意 力 强 
度 在 多 大 程度 是 为 这 种 特殊 的 天 然 本 性 所 决定 ,或 者 在 多 大 程度 上 
决定 着 这 种 特殊 的 天 然 本 性 ,并 由 此 而 挣脱 自然 ,也 许 将 破坏 它 脆 弱 
的 顺从 性 。 人 们 会 看 到 , 在 我 们 淘 望 回答 这 个 问题 和 深入 探究 事物 


的 天 然 本 性 以 前 ,首先 必须 研究 我 们 身体 的 这 种 内 在 状况 和 组 织 。 


然而 ,也 可 以 设想 ,在 我 们 能 够 着 手 研究 我 们 身体 的 内 在 联系 并 为 理 
解 自然 而 使 用 理智 以 前 ,应 在 思想 中 对 自己 进行 多 方面 的 训练 ,这 时 
最 自然 的 也 许 莫 过 于 创造 一 切 可 能 的 思考 运动 和 在 这 种 运动 中 的 熟 
练 能 力 ,并 能 够 轻而易举 地 从 此 一 运动 过 渡 到 彼 一 运动 ,进而 从 多 方 
面 对 它 们 进行 联合 和 分 解 。 最 后 ,人 们 应 高 度 细心 地 观察 一 切 印 象 ， 
同样 密切 注意 由 此 而 产生 的 思想 活动 ,假若 由 此 而 再 次 产生 新 的 思 
想 ,也 要 关注 它 , 以 便 逐 渐 地 了 解 其 机 制 并 通过 多 次 重复 ,学 会 将 始 
终 与 每 一 个 印象 相 联 系 的 运动 与 其 他 运动 区 别 开 来 ,而 且 还 要 维持 
前 一 类 运动 。 人 们 只 要 首先 破解 几 项 运动 作为 自然 的 字母 ,那么 破 
解密 码 的 事 便 会 越 来 越 容易 进行 ,支配 着 孕育 思想 和 运动 的 力量 便 
会 使 观察 者 一 一 哪怕 在 没有 事前 发 生 的 现实 印象 的 情况 下 一 一 创造 
自然 思想 和 拟 出 自然 结构 ,到 那 时 也 就 达到 了 最 后 的 目的 。” 

“不 过 ， 另 一 个 人 说 ， 要 以 自然 的 种 种 外 在 力量 和 现象 组 合 自 


塞 斯 的 弟子 们 21 


然 ,时 而 将 它 视 为 冲天 烈火 ,时 而 看 成 造型 奇妙 的 个 案 , 时 而 又 认为 
它 是 一 种 二 元 一 体 (Zweiheit) 或 者 三 元 一 体 ( Dreiheit) ,抑或 另 一 种 
奇异 的 力量 ,这 大 概 是 很 冒险 的 。 比 较 可 能 设想 的 也 许 是 , 它 是 无 限 
多 样 的 本 质 之 不 可 理解 的 默契 的 产物 ,是 精灵 世界 的 美妙 纽带 ,是 无 
数 世 界 的 联合 和 接触 点 。 

“不 妨 冒 下 险 ,” 第 三 个 人 说 “勇敢 的 渔夫 撤 出 的 网 越 是 任意 织 
成 的 ,捕捞 就 越 成 功 。 应 鼓励 每 一 个 竭尽 可 能 继续 走 自己 的 路 的 人 ， 
欢迎 每 一 个 以 新 的 幻想 编 结 事物 之 网 的 人 。 你 不 认为 未 来 的 地 理学 
家 从 中 取得 绘制 他 的 伟大 的 自然 地 图 的 资料 ,恰恰 会 是 那些 痔 释 详 
细 的 体系 吗 ? 他 将 这 些 体 系 加 以 比较 , 正 是 这 种 比较 教会 我 们 认识 
奇异 的 国度 。 对 自然 的 认识 与 对 它 的 解释 有 着 天 壤 之 别 。 真 正 破解 
奥秘 的 人 也 许 将 同时 动用 多 个 自然 力量 创造 出 美妙 而 有 益 的 现象 ， 
他 会 在 自然 上 像 在 一 件 巨 大 的 乐器 上 那样 弹 奏 出 一 个 又 一 个 约 想 
曲 , 可 是 他 并 不 理解 自然 。 理 解 自然 是 自然 史家 、 时 代 先 知 的 天 赋 ， 
时 代 先 知 了 解 自然 历史 ,熟悉 世界 这 个 自然 历史 的 更 高 的 活动 舞台 ， 
他 认识 它 的 意义 并 做 出 预言 。 这 个 领域 还 是 一 块 未 知 的 .圣洁 的 处 
女 地 。 只 有 神 的 使 者 曾 就 这 门 至 高 的 学 科 留 下 只 言 片 语 。 令 人 无 比 
奇怪 的 是 , 惯 于 预测 的 精英 们 却 不 曾 做 这 种 预测 ,将 世界 贬低 为 单调 
的 机 器 , 它 没有 史前 时 代 , 也 没有 未 来 。 一 切 神 性 的 东西 都 有 其 历 
史 , 而 自然 这 个 可 以 被 人 与 其 自己 进行 比较 的 唯一 整体 难道 不 应 像 
人 一 样 被 纳入 一 个 历史 ,或 者 一 一 这 完全 是 一 回 事 一 一 有 一 个 精神 ? 
自然 倘若 没有 精神 就 不 成 其 为 自然 ,也 就 不 是 人 类 的 唯一 对 立 形象 ， 
就 不 是 对 这 个 神秘 问题 之 不 可 或 缺 的 回答 ,或 者 就 不 是 这 个 无 限 的 
回答 的 问题 了 。 

只 有 诗人 们 才 感 觉得 到 自然 对 于 人 可 能 是 什么 ， 一 个 俊美 的 
少年 说 “关于 他 们 ,人 们 在 这 里 也 可 以 说 ,人 性 在 他 们 那里 处 于 最 彻 
底 的 解析 状态 ,因而 每 一 种 印象 之 所 有 无 穷尽 的 变化 通过 他 的 明镜 
般 的 清澈 和 灵活 被 传播 到 四 面 八 方 。 他 们 在 自然 中 发 现 了 一 切 。 只 
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有 他 们 才 始 终 觉得 自然 的 灵魂 并 不 陌生 , 他们 之 所 以 从 与 自然 的 交 
往 中 探索 黄金 时 代 的 幸福 ,并非 毫 无 道理 。 对 他 们 而 言 , 自然 含有 无 
限 多 样 的 情绪 的 一 切 变化 , 它 比 最 机 智和 最 活泼 多 变 的 人 更 善于 运 
用 思虑 周密 的 变化 和 闪 念 、. 应 对 和 退 避 、 伟 大 的 理念 和 奇想 ,使 人 狂 
不 及 防 。 它 取 之 不 竟 的 幻想 财富 使 任何 谋求 与 之 交往 的 人 都 不 致 空 
手 而 归 。 它 善于 将 一 切 美 化 , 赋 之 以 生命 ,使 之 得 到 证 实 ,虽然 在 个 
别 情 况 下 看 似 一 个 无 意识 的 无 关 紧 要 的 必然 机 制 在 起 主导 作用 ,但 
一 双 观 察 深 微 的 眼睛 会 看 到 ,这 是 以 人 的 心肠 通过 个 别 偶然 现象 的 
巧合 和 后 果 表 达 的 奇妙 同情 。 风 是 一 种 可 能 有 其 诸多 外 在 原因 的 空 
气流 动 , 可 是 ,对 于 一 个 孤独 的 怀 有 无 限 思念 的 人 而 言 , 如 果 这 从 旁 
边 歇 过 的 风 来 自 他 所 爱 的 地 方 ,似乎 在 以 千 百 句 浑 重 ,悲伤 的 话语 将 
默默 无 言 的 痛苦 消解 于 整个 自然 之 低沉 的 旋律 优美 的 叹息 里 , 它 就 
不 再 是 空气 流动 了 吗 ? 难道 年 轻 的 求爱 者 从 春天 草地 的 青 尉 色泽 
里 ,没有 感觉 到 他 整个 孕育 着 花茶 的 灵魂 在 以 喜 不 自 胜 的 真实 表露 
出 来 了 吗 ? 难道 一 个 渴望 消融 为 琼 浆 玉 液 的 灵魂 的 醇香 , 比 变 成 一 
颗 为 一 片 片 绿叶 所 掩映 的 饱满 而 晶莹 的 葡萄 更 加 可 人 更 加 催 人 苏 
醒 ? 人 们 指责 诗人 们 夸张 ,只 是 因为 他 们 所 使 用 的 生动 的 、 意 在 言 外 
的 语言 而 原谅 他 们 ,人们 不 做 深 一 层 的 考察 ,满足 于 将 那 种 见 别人 所 
未 见 听 别 人 所 未 听 ,以 一 种 可 爱 的 迷 狂 随心 所 欲 地 支配 现实 世界 的 
奇异 的 自然 归 诸 于 他 们 的 幻想 。 但 在 我 看 来 ,诗人 们 似乎 夸张 得 还 
远 远 不 够 ,他 们 似乎 只 是 模糊 地 预测 那 种 语言 的 魔力 ,只 是 像 一 个 孩 
子 摆弄 他 父亲 的 魔杖 那样 运用 幻想 。 他 们 不 知道 哪些 力量 听命 于 他 
们 ,哪些 世界 一 定 会 顺从 他 们 。 难 道 山 石和 森林 不 是 实 实在 在 地 听 
命 于 音乐 ,为 它 所 驯服 , 像 家 养 动物 那样 顺从 它 的 每 一 个 意志 
吗 ? 最 美的 花 不 是 真正 为 情人 而 开放 ,不 是 真正 为 装饰 她 而 嘉 
悦 吗 ? 在 情人 眼 里 天 空 不 是 变 得 畏 朗 , 海 洋 不 是 风平浪静 吗 ? 整个 
大 自然 不 是 像 面 额 和 身段 .脉搏 和 色彩 那样 ,表现 着 我 们 称 之 为 人 的 
那个 更 高 的 奇妙 生命 中 的 每 一 个 生命 的 状态 吗 ?” 山崖 在 我 与 之 措 话 
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时 不 是 变 成 了 一 个 特殊 的 你 吗 ? 当 我 伤感 地 俯视 着 激流 的 波浪 ,我 
的 思想 消融 于 它 的 水 流 里 时 ,我 岂 不 也 变 成 了 激流 吗 ? 只 有 沉静 、 饶 
有 情趣 的 人 才 理 解 植物 世界 ,只 有 快乐 的 孩子 才 理 解 动物 。 是 否 有 
人 理解 山 岩 和 星辰 ,一 一 这 我 不 知道 ,但 可 以 肯定 ,如 果 有 ,这 个 人 想 
必 是 一 个 超然 的 生命 。 从 一 个 沦 亡 的 人 类 璀 到 辉 煌 的 时 代 残 留 下 来 
的 那些 塑像 里 , 却 焕发 出 如 些 一 种 深奥 精神 ,如 此 一 种 军 有 的 对 山石 
世界 的 理解 ,这 种 精神 ,这 种 理解 给 一 个 富 于 理性 的 观赏 者 布 上 一 种 
似乎 向 内 心 生长 的 石头 年 轮 。 超 然 的 东西 有 着 石化 的 作用 ,所 以 ,我 
们 不 可 为 自然 的 超然 性 及 其 影响 感到 奇怪 ,要 么 也 许 我 们 不 知道 应 
在 郧 里 寻找 这 种 超然 性 。 自 然 是 由 于 观看 上 帝 , 还 是 因 害怕 人 的 到 
来 而 变 成 石头 ?” 

这 个 讲话 使 第 一 个 讲话 的 人 陷于 沉思 , 远 山 变 得 绚丽 多 彩 , 黄 红 
降临 ,给 这 个 地 方 带 来 恬 适 .亲切 感 。 在 长 时 间 的 沉 农 之 后 ,人 们 听 
到 他 说 ;为 了 理解 自然 ,人 们 必须 让 自然 从 内 在 上 按照 其 整个 顺序 
产生 。 在 这 么 做 时 ,人 们 必须 遵循 对 我 们 与 之 同类 的 生命 的 神圣 向 
往 和 对 它们 进行 考察 的 必要 条 件 ,因为 整个 自然 之 所 以 可 以 理解 , 确 
实 只 是 由 于 它 是 理性 生命 达到 相互 理解 的 工具 和 媒介 。 有 思想 的 人 
重 又 获得 他 的 此 在 之 原初 功能 , 重 又 恢复 创造 性 思考 , 重 又 返回 创造 
和 知识 处 于 无 比美 妙 的 相互 联系 的 那 一 点 , 重 又 回归 真正 的 享受 内 
在 的 自我 孕育 的 创造 性 瞬间 。 当 他 现在 完全 沉 湘 于 对 这 原始 现象 的 
观察 的 时 候 , 在 他 面前 ,在 新 产生 的 时 间 和 空间 , 像 一 幕 巨大 无 比 的 
戏剧 那样 展现 出 自然 的 生育 史 , 而 在 无 边 无 际 的 液态 中 凝结 起 来 的 
每 -个 固定 点 ,对 于 他 都 在 成 为 爱 的 守护 神 的 一 个 新 的 启示 ,成 为 你 
和 我 的 一 条 新 纽带 。 对 这 种 内 在 的 世界 史 的 精细 描写 是 真正 的 目 然 
理论 ,通过 他 的 思想 世界 自身 之 内 的 联系 和 这 个 世界 与 宇宙 万 有 的 
和 谐 ,自动 地 形成 一 个 忠实 地 反映 和 表达 宇宙 的 思想 体系 。 但 是 , 洪 
心 观察 、 创 造 性 的 思考 世界 的 艺术 是 很 难 的 ,具体 实施 需要 不 间断 
的 、 严 肃 的 思索 和 绝对 的 冷静 态度 ,所 得 到 的 酬劳 并 非 晨 惧 艰 辛 的 同 
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时 代 人 的 喝彩 ,而 只 是 求知 和 觉醒 的 快乐 ,只 是 与 宇宙 万 有 之 更 加 密 
切 的 接触 

“是 的 ,” 第 二 个 人 说 “除了 自然 中 之 伟大 的 同时 ,没有 什么 东 
西 如 此 值得 关注 。 无 论 在 哪里 , 自然 仿佛 都 完全 临 在 。 在 一 支 蜡烛 
的 火焰 里 集中 了 一 切 自然 力 的 活动 , 自然 时 时 处 处 出 现 和 变化 着 , 它 
将 枝叶 、 花 杀 和 果实 集 拢 在 一 起 , 它 在 时 间 中 同时 是 当今 的 、 既 往 的 
和 未 来 的 。 谁 知道 它 以 哪 一 种 特有 的 方式 同样 从 远方 发 挥 着 作用 ， 
这 种 自然 体系 是 否 只 是 宇宙 中 的 一 个 太阳 ,这 个 太阳 通过 纽带 , 即 通 
过 光 和 气流 以 及 影响 与 宇宙 连接 起 来 ,这 些 影响 首先 在 我 们 的 精神 
中 比较 清楚 地 显现 ,接着 由 此 出 发 将 宇宙 的 精神 倾注 于 自然 并 将 这 
个 自然 的 精神 分 配给 其 他 一 些 自然 体系 。 

“如 果 思 想 家 ," 第 三 个 人 说 “有 权利 作为 艺术 家 踏 上 这 条 行动 
之 路 ,设法 通过 熟 巧 地 运用 他 的 精神 运动 将 宇宙 归纳 为 一 个 简单 而 
又 看 似 谜 一 般 的 符号 一 不 妨 说 自然 在 跳舞 一 并 用 语言 描 出 这 些 
运动 的 路 线 ,那么 ,自然 之 友 必 完全 惊叹 这 一 大 胆 做 法 ,并 为 这 种 人 
性 的 京 赋 的 发 展 而 欣喜 。 艺 术 家 搞 上 述 这 类 活动 很 便当 ,因为 他 的 
本 质 是 以 知识 和 意愿 进行 活动 和 创造 ,他 的 艺术 是 能 够 将 他 的 工具 
用 在 一 切 方面 ,并 以 自己 的 方式 描 擎 世界 。 因 此 ,他 的 世界 的 原则 是 
活动 ,而 他 的 世界 便 是 他 的 艺术 。 在 这 里 ,世界 也 以 新 的 壮美 形象 显 
现 出 来 ,只 有 没有 思想 的 人 才 以 鄙夷 态度 按 弃 不 可 解读 的 、 奇 怪 的 混 
杂 语 言 。 教 士 怀 着 感激 心情 将 这 新 的 崇高 的 测量 艺术 放 在 圣 坛 之 
上 , 它 作 为 绝 无 差 错 的 磁 针 ,指引 不 计 其 数 的 航行 在 无 路 可 循 的 大 洋 
上 的 船只 返回 居民 聚居 的 祖国 海岸 和 港湾 。 除 了 思想 家 还 有 另外 一 
些 知识 朋友 ,他 们 并 没有 通过 思想 为 创造 做 出 突出 贡献 ,可 以 说 没有 
从 事 艺术 的 使 命 ,宁肯 做 自然 的 学 生 ,他 们 的 乐趣 在 学 而 不 在 教 ,在 
经 验 而 不 在 制造 ,在 接受 而 不 在 给 予 。 有 些 人 很 热心 ,出 于 对 自然 的 
无 所 不 在 和 密切 亲缘 关系 的 信任 ,同时 也 预先 确信 一 切 个 别 事物 之 
不 完善 和 连续 性 ,因而 细心 接受 任何 一 种 现象 , 紧 紧 盯 住 以 千 百 种 形 
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象 变化 着 的 自然 精神 ,然后 沿 着 这 条 线索 通过 秘密 作坊 的 所 有 隐秘 
角落 ,以 便 能 够 全 面 记 下 这 条 条 迷宫 般 的 暗道 。 他 们 一 旦 做 完 这 项 
艰苦 的 工作 ,一 种 更 高 的 精神 便 悄然 附 丽 在 他 们 身上 ,这 时 他 们 就 会 
轻而易举 地 讨论 他 们 面前 的 地 图 ,给 每 一 个 探索 者 描述 他 应 走 的 路 。 
他 们 的 艰辛 工作 的 收获 是 不 可 估量 的 ,他 们 的 平面 图 出 人 意料 地 竟 
与 思想 家 的 体系 完全 一 臻 ,使 思想 家 颇 感 欣慰 的 是 ,他 们 好 像 不 由 自 
主 地 为 他 的 抽象 命题 提供 了 生动 的 证 明 。 他 们 当中 最 懒散 的 人 像 护 
子 般 地 期 待 着 为 他 们 热烈 敬仰 的 更 高 的 本 质 的 亲切 通告 会 传达 给 他 
们 有 用 的 自然 知识 。 他 们 本 可 以 在 他 们 短暂 的 一 生 中 不 将 时 间 和 关 
注 花 在 工作 上 ,摆脱 行善 积德 的 事 。 他 们 只 是 试图 通过 虔 敬 的 行为 
赢得 爱 ,传播 爱 ,并 不 关心 诸 力量 表演 的 伟大 戏剧 ,坦然 地 接受 在 这 
个 力量 国度 里 的 命运 。 因 为 他 们 充满 着 对 他 们 与 可 爱 的 本 质 之 不 可 
割裂 状态 的 清醒 意识 ,自然 只 是 作为 自然 的 映 象 和 财产 感动 着 他 们 。 
这 些 幸福 的 人 ,这 些 选 择 了 最 好 的 部 分 的 人 ,这 些 作为 这 个 人 间 世 界 
的 纯洁 的 爱 的 烈焰 燃烧 在 圣 典 的 尖顶 或 者 四 处 漂泊 的 航船 上 的 人 ， 
这 些 作为 溢出 的 天 火 的 象征 的 人 需要 知道 些 什么 ? 这 些 可 爱 的 人 在 
极度 幸福 的 时 刻 时 常 从 自然 的 奥秘 里 经 历 一 些 美 妙 的 事 , 并 且 不 自 
觉 地 坦诚 地 公之于众 。 而 探 宝 者 沿 着 他 们 的 踪迹 收集 他 们 怀 着 纯 
洁 无 那 和 快乐 的 心情 竺 下 的 每 一 件 珍宝 , 怀 有 同情 心 的 诗人 赞 美 他 
们 的 爱 ,通过 他 的 歌唱 将 这 种 爱 ,将 这 种 黄金 时 代 的 蓓 曹 传颂 到 其 他 
时 代 和 其 他 国度 。 

“如 果 自 然 之 最 内 在 的 生命 ," 俊 美少年 睁 大 晶莹 的 双眼 大 声 说 ， 
“以 它 全 部 的 丰 蛋 内 涵 涌 进 一 个 人 的 心 曲 ,如 果 这 时 语言 除了 爱 和 情 
和 欲 别 无 其 他 名 称 所 指 的 那 种 强烈 情感 如 一 股 浓重 的 、 消 融 着 一 切 的 
云雾 在 他 身上 蔓延 开 来 ,他 闸 栗 着 ,心怀 甜蜜 的 县 性 倒 在 自然 之 幽 
暗 、 诱 人 的 怀抱 ,这 可 怜 的 人 在 滚滚 的 情欲 波浪 里 销 蚀 着 自己 ,这 时 
除了 不 可 估量 的 生育 力 的 一 个 焦点 ,除了 辽阔 的 海洋 中 的 一 个 吞 吹 
着 人 的 洲 涡 ,其 他 一 切 都 功 然 无 存 了 一 一 在 这 种 情况 下 , 任 随 一 个 人 
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的 心 都 将 因 躁动 着 的 情欲 而 狂 跳 不 已 的 呵 ! 这 无 所 不 在 的 烈焰 是 什 
么 ? 是 一 种 真 健 的 拥抱 ,这 拥抱 的 甜美 果实 融化 为 情欲 之 乐 的 露珠 。 
水 这 个 空气 消融 产 下 的 初生 儿 无 法 否认 它 的 情欲 来 源 , 他 表现 为 爱 - 
和 人 尘世 间 混 杂 有 上 天 至 高 力量 的 东西 的 元 素 。 古 代 智者 在 水 里 探索 
事物 来 源 不 是 没有 道理 的 ,诚然 ,他 们 谈 的 是 一 种 比 海水 和 泉水 更 高 
的 水 。 在 这 种 水 里 显现 的 只 是 犹如 液态 金属 里 显现 的 原初 液体 ,所 
以 ,人 始终 只 能 像 奉 神 那样 敬 拜 它 。 深 入 探求 液体 奥秘 的 人 微 乎 其 
微 ,而 在 一 些 狂 热 的 灵魂 中 大 概 从 不 曾 产生 过 对 至 高 享受 和 至 高 生 
命 的 预感 。 在 渴望 之 中 显露 出 这 个 世界 灵魂 ,这 种 对 融 解 的 强烈 向 
往 。 痴 迷 的 人 再 清楚 不 过 地 感觉 到 了 液体 的 这 种 超 尘 世 的 快乐 ,最 
终 我 们 身上 的 所 有 刁 适 感 都 是 那 种 原初 之 水 在 我 们 身上 的 多 种 多 样 
的 消融 躁动。 甚至 睡眠 也 不 过 是 那个 不 可 见 的 世界 海洋 的 潮 , 而 苏 
醒 则 是 汐 的 开始 。 有 多 少 人 站 在 令 人 陶醉 的 河水 边 却 听 不 见 这 母亲 
般 的 水 所 奏 出 的 播 篮 曲 ,享受 不 到 它 的 无 边 无 际 的 波浪 之 令 人 嘉 不 
自 胜 的 嬉戏 哟 ! 我 们 也 曾 恰似 这 波浪 一 样 生活 在 黄金 时 代 ; 在 色彩 
斑 凋 的 云层 里 ,在 这 尘世 间 消 流 的 海洋 和 生命 源泉 里 , 世 世 代 代 的 人 
在 永恒 的 嬉戏 中 相爱 , 繁 衡 生息 ; 他 们 接待 上 天 儿女 们 的 来 访 ,只 是 
在 那 场 为 神圣 的 传说 称 之 为 大 洪水 的 巨大 事变 中 ,这 个 欣欣 向 荣 的 
世界 才 沦 亡 了 ;一 种 敌对 的 本 质 占 领 了 大 地 ,一 些 人 被 冲 到 新 生 山脉 
的 危 岩 上 ,流落 在 陌生 的 世界 里 。 这 最 圣洁 、 最 迷人 的 自然 现象 竟 掌 
握 在 像 炼丹 术士 那样 的 僵 死 的 人 的 手 里 ,这 是 多 么 奇怪 ! 这 些 以 强 
力 唤醒 创造 性 自然 意识 的 现象 据 称 只 是 相爱 者 的 秘密 ,只 是 更 高 的 
人 性 奥秘 的 现象 ,它们 被 野蛮 的 精灵 以 无 耻 和 荒唐 的 方式 呼唤 出 来 ， 
这 些 精 灵 永 远 不 会 知道 ,它们 的 杯 里 盛 的 是 怎样 的 奇迹 。 只 有 诗人 
才 可 以 与 液态 的 东西 打交道 ,并 将 它 讲 给 热血 的 青年 们 听 ; 作 坊 会 成 
为 砍 堂 , 人们 会 怀 着 新 的 爱 崇 敬 他 们 的 烈火 和 他 们 的 河流 并 沈 颂 它 
们 。 那 一 座 座 为 海洋 或 者 一 条 滚滚 洪流 冲洗 着 的 城市 会 感到 多 人 么 幸 
福 , 每 一 泓 泉水 重 又 会 成 为 爱 的 庇护 所 和 经 历 过 沧桑 而 又 机 智 的 人 
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的 驻足 之 地 。 甚 至 吸引 孩子 的 除了 火 与 水 也 没有 别 的 什么 东西 了 ， 
每 条 河流 都 向 他 们 许诺 将 他 们 领 向 绚丽 多 彩 的 远方 , 领 向 更 秀美 的 
地 方 。 这 不 只 是 如 天 空 倒映 在 水 中 那样 的 反照 ,这 是 亲切 的 友情 ,是 
和 了 睦 相 处 的 象征 ,如果 未 得 满足 的 本 能 冲动 要 登 上 不 可 揣 度 之 高 , 幸 
福 的 爱 则 宁愿 沉 入 无 法 穷尽 之 深 。 不 过 ,要 教训 自然 和 向 它 宣讲 是 
徒劳 的 。 一 个 天 生 的 盲人 学 不 会 看 ,不 论 人 们 向 他 讲 多 少 关 于 色彩 
和 光明 以 及 远 处 形象 的 事 。 同 样 ,那些 没有 自然 器 官 . 没 有 内 在 的 自 
然 生 育 和 分 泌 工具 的 人 ,那些 不 能 自动 地 ,处 处 从 所 有 的 东西 上 认识 
和 区 分 自然 的 人 ,那些 不 能 以 天 生 的 生育 欲求 , 怀 着 真挚 的 各 种 层面 
上 的 亲切 感 与 一 切 物 体 并 通过 感觉 的 媒介 与 一 切 自然 物 相 混杂 内 而 
感觉 到 自然 之 深层 的 人 是 不 可 能 理解 自然 的 。 不 过 , 谁 如 果 有 一 种 
正确 而 又 训练 有 素 自然 意识 ,他 就 能 通过 研究 自然 而 享用 自然 ,享受 
着 它 无 限 的 多 样 性 和 不 可 穷尽 性 所 带 来 的 快乐 ,他 就 不 需要 有 人 用 
废话 干扰 他 的 享受 。 他 更 加 感到 ,人 们 与 自然 交往 不 论 多 么 亲密 , 跟 
它 谈话 不 论 多 么 温柔 ,观察 它 的 时 候 不 论 多 么 专心 致 志和 审慎 都 不 
为 过 。 他 感觉 到 他 在 自然 之 中 宛 如 依 很 在 他 的 贞洁 的 新 娘 的 怀抱 
里 ,而 且 也 只 有 向 她 悄悄 吐露 他 在 甜蜜 亲热 的 时 刻 所 达到 的 认识 。 
我 怀 着 幸福 感 歌颂 这 个 自然 之 子 , 这 个 自然 的 宠儿 。 自 然 允许 他 的 
这 个 儿子 因 它 的 两 位 一 体 而 将 它 看 成 是 繁 入 和 生育 力量 , 因 它 的 单 
一 性 而 将 它 看 成 一 种 无 限 的 ,永恒 的 婚姻 。 这 个 人 的 生活 将 是 充溢 
着 一 切 享受 的 湖泊 ,将 是 一 条 情欲 的 长 链 ;他 的 宗教 将 是 固有 的 、 真 
实 的 自然 教 。 

:老师 一 边 听 着 这 些 话 一边 带 着 他 的 弟子 走 近 人 和 群 。 旅 行者 站 起 
来 ,充满 敬 晨 地 向 他 致意 。 一 股 令 人 心旷神怡 的 凉 风 从 幽暗 的 林 阴 
小 道 吹 来 ,扩散 在 广场 和 台阶 之 上 。 老 师 让 人 从 人 们 称 之 为 红宝石 
的 那些 珍稀 的 闪闪 发 光 的 宝石 中 取 来 一 块 ,顿时 ,一 束 束 淡 红 的 强 光 
洒 到 各 种 各 样 的 形象 和 衣服 上 。 他 们 当中 弥散 开 来 的 喜 意 很 快 使 气 
氛 缓 和 起 来 。 当 音乐 声 从 远 处 传 来 , 当 清 凉 的 火红 色 从 水 晶 碟 里 升 
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起 投向 谈话 者 的 双 展 时 ,这些 外 乡 人 讲 起 他 们 遥远 旅行 途中 的 奇闻 
轶 事 。 他 们 满怀 向 往 和 求知 欲 踏 上 征程 ,去 寻找 那个 沦落 的 原始 族 
群 的 踪迹 , 它 的 晓 变 和 野 化 了 的 子 遗 似乎 就 是 当今 的 人 类 , 正 是 它 的 . 
高 度 文明 才 使 人 类 拥有 最 重要 和 最 不 可 或 缺 的 知识 和 工具 。 那 一 种 
神圣 的 语言 对 他 们 特别 具有 诱惑 力 , 它 曾经 是 那些 具有 王者 风范 的 
人 与 超 尘 世 的 地 方 和 居民 进行 交往 的 璀璨 的 联系 组 带 。 它 的 一 些 词 
语 一 据 各 种 不 同 的 传说 称 一 一 也 许 曾经 为 我 们 祖先 当中 的 一 些 幸 
运 的 智者 所 掌握 。 它 的 发 音 是 美妙 的 歌唱 ,这 歌唱 的 不 可 抗拒 的 音 
调 渗透 进 每 一 种 自然 的 内 部 并 将 之 解析 。 它 的 每 一 个 名 称 似乎 是 对 
所 有 自然 躯体 的 灵 避 的 口令 。 这 声音 的 振 葛 以 强大 的 创造 力量 造成 
世界 现象 的 一 切 形 态 ,对 此 人 们 可 以 有 理由 说 ,宇宙 万 有 的 生活 是 千 
万 种 声音 的 永恒 对 话 。 因 为 在 它们 的 交谈 声 中 ,一 切 力量 .一切 活 动 
似乎 以 令 人 不 可 思议 的 方式 联合 了 起 来 。 探 访 这 种 语言 的 废墟, 至 
少 了 解 关于 它 的 一 些 信息 是 他 们 此 行 的 主要 目的 ,十 代 的 呼唤 也 将 
他 们 引 向 塞 斯 。 他 们 希望 在 这 里 从 圣 殿 档案 馆 富有 经 验 的 馆 长 那里 
得 到 重要 的 信息 ,也许 从 各 类 丰富 的 收藏 品 本 身 中 找 得 到 某 些 线 素 。 
他 们 请 求 老 师 允 许 他 们 能 够 在 圣 鞭 内 睡 一 夜 ,可 以 花 几 天 时 间 旁 听 
他 讲课 。 他 们 得 到 了 他 们 希望 得 到 的 许诺 , 而 让 他 们 由 衷 感到 高 兴 
的 是 ,老师 以 他 珍贵 的 经 验 不 时 地 对 他 们 的 叙述 发 表 多 种 多 样 的 评 
论 , 并 向 他 们 痔 释 了 一 系列 富有 教 益 而 又 美丽 动人 的 故事 和 描绘 。 
最 后 他 还 谈 到 他 老年 的 工作 ,这 就 是 在 年 轻 人 的 心中 唤醒 训练. 强 
化 各 不 相同 的 自然 意识 并 结合 其 他 京 赋 使 之 得 到 进一步 的 发 展 并 取 
得 更 丰硕 的 成 果 。 

“做 一 个 自然 的 宣讲 者 是 美好 而 神圣 的 职 司 ,老师 说 ,“ 而 不 是 
单纯 的 广博 而 又 相互 关联 的 知识 ,不 是 轻易 而 单纯 地 将 这 种 知识 与 
已 知 的 概念 和 经 验 联系 起 来 并 将 特殊 的 . 听 起 来 陌生 的 词语 换 成 寻 
常 词语 的 天 赋 , 甚 至 也 不 是 将 自然 现象 安排 在 易于 理解 和 表达 恰 到 
好 处 的 图 画 里 的 丰富 想象 力 的 灵活 运用 ,这 种 图 画 要 么 以 组 合 的 魅 
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力 和 内 容 的 丰富 激励 感官 和 使 之 得 到 满足 ,要 么 通过 深刻 的 内 涵 感 
奋 精 神 ,一 一 所 有 这 些 都 不 是 对 一 个 自然 宣讲 者 的 要 求 。 谁 如 果 意 
在 其 他 而 不 在 自然 ,这 些 对 于 他 也 许 就 够 了 。 但 是 , 谁 如 果 感 觉 到 一 
种 对 自然 的 发 自 内 心 的 向 往 , 谁 如 果 在 自然 中 寻找 着 一 切 ,似乎 自身 
就 是 它 的 秘密 行为 的 一 个 敏感 工具 ,那么 ,他 奉 之 为 他 的 老师 和 自然 
的 亲密 朋友 者 , 便 只 能 是 那 种 怀 着 虑 敬之 心 和 信仰 谈论 自然 的 人 ,只 
能 是 那 种 其 讲话 所 具有 的 美妙 、 不 可 模仿 的 说 服 力 和 不 可 制 裂 性 足 
以 宣讲 真正 福音 、 真 正 启示 的 人 。 一 个 如 此 自然 的 人 的 这 种 得 天 独 
“ 厚 的 训 赋 必须 通过 从 青年 时 代 开始 的 不 间断 的 努力 ,通过 慎独 和 沉 
默 一 一 因为 过 多 的 讲话 是 与 这 种 人 必须 养 成 的 全 神 贯 注 的 习惯 不 相 
容 的 一 一 通过 童 稚 般 的 谦恭 品质 和 坚韧 不 拔 的 耐性 的 支持 和 训练 。 
一 个 人 什么 时 候 会 分 享 自然 的 奥秘 ,这 是 说 不 准 的 。 某 些 幸 运 的 人 
时 一 些 , 某 些 人 则 一 直 要 到 高 龄 之 时 。 真 正 的 探索 者 是 永远 不 会 老 
的 ,任何 永恒 的 本 能 欲求 是 超脱 于 生命 时 间 领 域 之 外 的 ,外 在 的 躯壳 
经 受 风雨 愈 多 ,内 核 便 愈 是 明亮 ,光彩 和 坚实 有 力 。 何 况 这 种 豪 赋 并 
非 附 丽 于 外 在 的 美 或 力量 ,或 认识 ,或 任何 一 种 人 性 的 优点 。 在 一 切 
阶层 ,在 一 切 年 龄 和 性 别 , 在 一切 时 代 和 一 切 地 方 都 有 一 些 被 自然 章 
选 为 它 的 宠儿 并 通过 其 内 在 的 接受 能 力 取得 成 功 的 人 。 这 些 人 看 起 
来 往往 比 别人 头脑 简单 和 笨拙 ,毕生 都 待 在 巨大 人 群 的 阴影 之 下 。 
如 果 人 们 从 具有 天 巧 如 簧 的 谈吐 、 精 明 陪 慧 和 翩翩 风度 的 人 那里 发 
现 真 正 的 自然 观 , 那 反倒 是 真正 罕有 的 怪事 了 。 因 为 真正 的 自然 观 
一 般 总 是 与 简洁 的 语言 .直接 的 内 涵 和 平实 的 本 质 分 不 开 的 。 在 手 
工区 人 和 艺术 家 作坊 里 ,在 人 与 自然 有 着 多 种 多 样 的 交往 和 争斗 的 
地 方 ,比如 在 田地 耕作 航海、 放牧 矿山 以 及 其 他 许多 职业 活动 中 ， 
这 种 意识 的 发 展 似 乎 最 容易 也 最 多 。 如 果 每 一 种 艺术 在 于 认识 手 
段 , 即 认识 达到 所 谋求 的 目的 发挥 确定 的 影响 和 创造 确定 的 现象 的 
手段 ,在 于 选择 和 运用 这 些 手 段 的 熟 巧 能 力 。 那 么 ,一 个 感觉 到 以 普 
及 自然 观 于 众多 人 为 其 内 在 使 命 的 人 ,就 必须 设法 首先 在 人 们 身上 
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发 展 和 维护 这 种 襄 赋 ,尤其 要 密切 重视 推进 这 种 发 展 的 自然 契机 并 
从 自然 认识 这 种 艺术 的 基本 特征 。 借 助 这 种 已 经 取得 的 认识 ,他 将 
在 尝试 ,分析 和 比较 的 基础 上 构建 一 个 在 每 一 具体 的 个 体 身上 运用 
这 些 手段 的 体系 ,掌握 这 种 体系 并 一 直 将 之 运用 于 其 他 自然 物 ,然后 
以 充沛 的 热情 开始 将 给 他 以 回报 的 工作 。 人 们 有 理由 称 之 为 自然 教 
师 者 只 可 能 是 这 样 的 人 , 因为 其 他 任何 单纯 的 自然 教徒 只 会 像 一 个 
自然 产物 本 身 那样 ,偶然 地 和 感应 般 地 唤醒 对 自然 的 意识 。 


关于 《 塞 斯 的 弟子 们 》 的 笔记 


1 


一 个 人 成 功 了 一 一 他 掀 开 了 塞 斯 女神 的 面纱 一 一 可 是 他 看 见 了 
什么 ? 他 看 见 了 一 一 此 乃 奇迹 之 奇迹 一 一 他 自己 。 


学 


一 个 幸运 儿 渴 望 拥抱 不 可 名 状 的 自然 。 他 寻找 伊西 斯 的 神秘 划 
测 的 居留 地 。 他 离开 他 的 祖国 和 亲人 ,在 激情 冲动 之 中 毫 不 在 意 他 
的 新 婚 麦 子 的 痛苦 。 他 的 旅行 持续 了 很 久 很 入。 他 历尽 艰辛 。 最 后 
他 遇见 一 股 泉 水 和 一 科 为 一 个 精灵 家 族 开 路 的 花 。 它 们 向 他 透露 了 
去 圣地 的 路 。 他 喜 不 自 胜 地 来 到 门 前 。 他 走 进 房 内 ,看 到 的 是 一 一 
他 的 新 婚 妻子 ,她 笑 吟 吟 地 待 他 。 他 转身 向 四 周一 看 ,发 现 他 原来 在 
自己 的 卧室 了 一 一 在 这 破解 奥秘 的 甜蜜 时 刻 从 他 的 窗 下 传 来 悦耳 的 
夜曲 。 
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塞 斯 圣 攻 的 变化 

伊西 斯 的 显现 。 

老师 之 死 。 

圣 磺 里 的 梦 。 

古 希腊 人 的 作坊 。 

希腊 众 神 降 临 。 

疑 知 奥 秘 。 

梅 农 岂 的 像 柱 。 

孩子 和 他 的 约翰 尼斯 。 

自然 之 弥 塞 亚 

新 约 一 一 和 新 的 自然 一 一 作为 新 耶路撒冷 。 
十 代 人 的 字 宙 起 源 学 。 印 度 人 的 神 容 。 


外 ”希腊 神话 中 的 埃塞俄比亚 国王 ,在 特洛伊 战争 中 被 杀 。 一 一 译注 
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林 克 译 


第 一 部 ”期望 
献 ” 诗 


是 你 唤醒 我 胸中 崇高 的 渴望 一 一 
将 浩瀚 宇宙 之 心 探 寻 追 溯 ; 

借 你 之 手 , 某 种 信赖 达 住 我 ， 

带 我 平安 穿越 狂风 巨 浪 。 


你 状 顾 这 个 孩子 , 赐 给 他 预感， 
同 他 一 道 走 过 神 奇 的 树林 
你 是 温情 脉 脉 的 女性 的 原型 ， 
你 使 这 少年 的 心 飞 向 昊 天 。 


尘世 太 悲 苦 , 什 么 仍 将 我 禁 负 ? 
我 的 心 和 生命 不 是 永远 属于 你 ? 
你 的 爱 未 在 人 间 将 我 庇护 ? 


我 可 以 为 你 献身 于 崇高 的 艺术 ; 
因为 你 ,爱人 ,愿意 化 为 炙 斯 ， 
像 神灵 暗中 保佑 这 个 歌手 。 


隐秘 的 歌 神 总 是 变幻 万 千 ， 
在 这 个 世界 频频 素 近 我 们 ， 
时 而 是 永久 和 平 , 她 赐 福 众生 ， 
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时 而 化 作 青 春 将 我 们 陪伴 。 


是 她 给 我 们 双眼 注入 光明 ， 
每 种 艺术 的 感觉 靠 她 赐予 ， 
多 么 神奇 ,在 虑 敬 沉 醉 之 时 
心中 拥有 她 ,快乐 和 疲惫 的 人 们 。 


我 曾经 贴 着 酥 胸 嗓 饮 生命 
全 人 靠 她 ,我 才 成 为 如 今 的 自己 ， 
我 有 幸 欣 喜 地 仰望 女神 。 


我 那 至 高 的 感觉 仍 在 沉睡 ; 
突然 我 看 见 她 像 天 使 降临 ， 
我 醒 来 ,在 她 的 怀 中 飞升 。 


第 一 章 


父母 已 经 上 床 睡 了 , 壁 钟 敲打 着 单调 的 节拍 , 风 刊 过 窗 模 嘎 嘎 作 
响 ,幽幽 的 月 光 不 时 照 亮 房间 。 年 轻 人 在 床上 转 反 侧 ,外 记 着 那个 
异乡 人 和 他 讲述 的 故事 。“ 绝 不 是 宝藏 唤醒 了 我 心中 不 可 言 状 的 渴 
望 ， 他 自 言 自 语 ， 我 已 经 没有 任何 贪 欲 ,可 是 我 很 想见 到 那 杀 蓝 花 。 
它 蒙 绕 在 我 心里 ,除了 它 我 什么 也 不 能 写 ,什么 也 不 能 想 。 这 种 心情 
我 还 从 未 有 过 :我 仿佛 刚 做 了 一 场 梦 ,又 仿佛 在 梦 中 到 了 另 一 个 世 
界 ; 因 为 在 我 平常 生活 的 世界 里 , 谁 会 对 花 儿 如 此 牵挂 呢 , 更 不 用 说 
对 一 休 花 怀 着 如 此 罕见 的 渴望 ,我 真 的 闻所未闻 。 那 个 异乡 人 究竟 
来 自 何方 ? 我 们 谁 也 没 见 过 像 他 这 样 的 人 ; 可 是 我 不 明白 ,为 什么 唯 
独 我 被 他 的 言语 深 深 打 动 ; 别 人 听见 了 同样 的 话 , 可 是 谁 也 没有 这 种 


奥 夫 特 尔 丁 根 35 


感觉 。 我 甚至 根本 无 法 表达 自己 奇妙 的 心境 ! 我 常常 感到 心醉 神 
迷 , 只 是 当 蓝 花 在 我 脑海 里 变 得 模糊 时 ,我 会 觉得 若 有 所 失 :这 永远 
无 人 理解 。 若 非 我 看 得 这 样 清楚 , 想 得 这 样 明白 ,我 真 以 为 自己 狗 
了 ,从 那 以 后 我 对 万 物 更 熟悉 了 。 我 曾经 听 别 人 讲述 远古 , 那 时 候鸟 
兽 、 树 木 和 岩石 怎样 跟 人 们 交谈 。 现 在 我 真 的 发 觉 , 它 们 似乎 随时 会 
开口 ,我 似乎 能 看 出 它们 想 告 诉 我 什么 。 肯 定 还 有 许多 我 不 知道 的 
言语 ,要 是 知道 得 更 多 ,我 可 以 更 好 地 理解 万 物 。 平 时 我 喜欢 跳舞 ， 
现在 我 倒 更 喜欢 随 音乐 沉思 。" 年 轻 人 渐渐 沉溺 于 甜蜜 的 幻想 ,他 睡 
着 了 。 他 先 梦 见 一 望 无 际 的 远方 , 荒 芜 而 陌生 的 地 域 。 他 轻松 地 走 
过 海洋 ,简直 不 可 思议 ;他 看 见 珍禽 异 兽 ; 他 同形 形 色 色 的 人 们 生活 
在 一 起 ,时 而 炮火 连天 ,时 而 人 声 鼎 沸 , 时 而 在 寂静 的 草 棚 里 。 他 当 
了 停 虏 , 陷 人 最 悲惨 的 处 境 。 一 切 感觉 一 直上 升 到 某 种 从 未 知晓 的 
高 度 一 -在 他 体内 。 他 度 过 了 无 限 丰 富 的 一 生 , 死 去 又 复 还 , 爱 至 激 
情 的 顽 峰 ,然后 又 跟 他 的 爱人 永远 分 离 。 最 后 时 近 凌 晨 ,外 面 天 已 破 
晓 , 他 的 心灵 才 平 静 下 来 ,梦境 变 得 更 清晰 ,也 更 徐 缓 。 他 觉得 自己 
独自 走 在 一 片 昏暗 的 树林 里 。 天 光 只 偶尔 穿 透 绿叶 的 网 日。 他 很 快 
来 到 一 个 峡谷 前 ,峡谷 向 山上 延伸 。 他 必须 疏 过 长 满 青 昔 的 岩石 ,都 
是 从 前 被 山洪 冲 卷 下 来 的 。 疏 到 高 处 ,树林 渐渐 稀 朴 。 他 终于 来 到 
山坡 上 的 一 小 片 草地 。 草 地 后 面 从 立 着 一 座 悬 崖 ,他 发 现 那 下 面 有 
一 个 洞口 ,好像 是 在 岩石 中 开辟 的 一 条 通道 的 人 口 。 平 缓 的 通道 引 
他 慢 慢 地 前 行 ,直到 望 见 一 个 开阔 处 ,很 远 就 有 一 束 亮 光 朝 他 射 来 。 
他 走 了 进去 ,发 现 有 一 东 很 强 的 光 , 好 像 从 一 眼 喷 泉 直 射 拱 项 ,在 上 
面 减 出 无 数 火 花 , 复 又 汇集 于 下 面 的 瑶池 , 强 光 照射 如 闪烁 的 黄金 ， 
.四 周 听 不 见 任何 声音 ,一 种 神圣 的 寂静 笼 单 着 这 美妙 的 场景 。 他 走 
近 池 子 , 池 中 水 波 荡 澜 ,五彩缤纷 。 洞 壁 映 着 波光 ,这 波光 不 热 , 反 倒 
很 清凉 , 墙 上 只 散发 出 一 片 幽 幽 的 蓝光 。 他 把 手 伟 进 池 中 ,用 水 涌 湿 
嘴唇 。 习 车 有 一 股 灵气 穿 透 他 全 身 , 他 感觉 神 清 气 更 ,心中 注 满 了 活 
力 。 他 有 一 种 无 法 抗拒 的 欲望 ,他 想 沐浴 ,于 是 脱 掉 衣 演 走 进 池 中 。 
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他 党 得 身边 荡 澜 着 一 片 晚霞 ,一 种 天 堂 般 的 感觉 在 他 心中 漫 溢 ,无 数 
的 念头 试图 在 他 体内 与 深切 的 情欲 混合 。 从 未 见 过 的 办 新 的 图 像 纷 
至 洽 来 ,它们 也 相互 融合 并 化 为 环绕 他 的 可 见 的 事 体 ,这 可 爱 的 要 素 
的 每 一 休 波 浪 紧 贴 着 他 , 像 柔 嫩 的 酥 胸 。 浪 潮 玺 若 诱 人 的 少女 的 化 
体 , 她 们 此 刻 浮 现在 少年 身边 。 

陶醉 于 喜悦 之 中 ,但 同时 意识 到 每 一 个 印象 ,他 顺 着 闪 亮 的 流水 
缓 缓 游 去 ,从 水 池 进 入 岩洞 。 他 沉 人 一 种 甜美 的 睡眠 , 梦 见 了 一 些 难 
以 形容 的 事情 , 另 一 道光 将 他 从 梦 中 唤醒 。 他 发 现 自己 在 柔软 的 草 
地 上 ,旁边 有 一 眼 喷 泉 , 泉 水 射 向 空中 ,好 像 又 在 空中 消散 。 离 他 不 
远 答 立 着 深蓝 色 的 山 岩 ,上 面 有 斑 驭 的 脉 纹 ;四周 的 天 光 比 平时 更 明 
亮 . 更 柔和 , 天空 湛 蓝 如 洗 。 但 真正 以 一 种 魔力 吸引 他 的 ,是 一 株 亭 
亭 玉 立 的 蓝 花 ,起 初 在 喷泉 侧 畔 ,又 大 又 亮 的 叶片 摩 效 着 他 。 许 许多 
多 五 彩 缤纷 的 花 儿 得 拥 着 蓝 花 ,空中 弥漫 着 最 迷人 的 芳香 。 他 眼 里 
只 有 蓝 花 ,他 久久 凝视 着 它 ,心中 充满 难以 言喻 的 柔情 。 最 后 , 蓝 花 
突然 移动 起 来 ,有 了 变化 ,这 时 候 他 才 想 靠 近 蓝 花 ,叶子 益 发 内 亮 , 贴 
近 变 得 粗 实 的 花茎 ,花枝 朝 他 垂下 来 ,花瓣 像 鸟 儿 脖 须 上 那 一 圈 舒 展 
开 来 的 蓝 色 羽 毛 , 中 间 浮 现 出 一 张 娇嫩 的 面孔 。 他 心中 惊喜 ,这 种 感 
觉 十 分 美妙 ,而且 随 着 那 奇异 的 变形 越 来 越 强烈 ,就 在 这 时 ,母亲 的 
声音 突然 惊醒 了 他 ,他 发 觉 自 己 在 父母 的 家 中 ,旭日 的 金辉 已 经 酒 满 
了 屋子 。 他 万 分 欣喜 ,母亲 的 打扰 并 不 使 他 感到 生气 ;他 反而 亲切 地 
向 母亲 道 一 声 早 安 ,把 深情 拥抱 他 的 母亲 搂 在 怀 里 。 

“你 这 个 上 且 睡 虫 ” 父 亲 说 “我 在 这 几 坐 了 半 遇 , 干 点 儿 铀 工 。 
就 因为 你 ,我 不 许 融 打 ; 你 母亲 要 让 宝贝 儿子 安睡 。 早 餐 我 也 只 好 等 
着 。 你 真 聪明 ,选择 了 将 来 做 牧师 ,为 此 我 们 却 要 一 早起 来 干 活 。 而 
一 个 优秀 的 学 者 ,就 像 人 家 告诉 我 的 ,还 得 熬 更 守夜 ,钻研 前 辈 大 师 
的 杰作 。 一 一 亲爱 的 父亲 ,” 享 利 希 答 道 ,“ 不 要 为 我 仿 睡 生气 , 平 
常 我 可 不 是 这 样 。 上 昨天 我 很 晚 才 和 人 睡 ,做 了 很 多 不 安宁 的 梦 , 最 后 才 
出 现 了 一 个 美梦 , 令 我 难以 忘怀 ,我 觉得 它 不 只 是 一 个 梦 。 一 一 “ 亲 
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爱 的 享 利 希 ,母亲 揪 言 ， 你 肯定 是 仰 着 睡 的 ,要 么 晚 裤 时 有 什么 怪 
念头 。 你 脸色 也 很 不 好 。 吃 饭 吧 , 吃 点 喝 点 ,你 就 清醒 了 。 

母亲 出 去 了 ,父亲 继续 忙活 并 说 道 :” 梦境 即 泡影 ,让 那些 饱学 之 
士 去 想 人 非 非 吧 ,要 是 你 把 心思 从 这 些 无 用 而 有 害 的 玄 念 上 移 开 , 那 
就 对 了 。 神 灵 的 幻影 翩 遍 信 梦 的 时 代 已 经 过 去 了 ,《 圣 经》 记载 的 那 
些 选 民 的 心境 ,我们 无 法 理解 ,也 永远 弄 不 明白 。 那 时 的 梦 一 定 豚 
一 种 特性 , 那 时 的 人 事 也 一 样 。 

“我 们 生活 于 世界 衰老 之 时 ,再 也 不 能 跟 天 国 直 接 交往 。 古 老 的 
历史 和 经 典 如 今 成 了 唯一 的 渠道 ,我 们 由 此 了 解 超 凡 的 世界 ,但 也 仅 
限于 我 们 所 必需 的 ;如 今 圣灵 对 我 们 言说 ,不 再 是 通过 那些 明确 的 启 
示 , 而 是 间接 通过 聪明 善良 的 人 士 的 领悟 ,通过 虔诚 的 人 们 的 生活 方 
式 和 命运 。 我 们 今天 的 奇迹 景象 从 未 使 我 特别 感化 ,我 也 从 不 相信 
僧侣 们 讲述 的 那些 丰功伟绩 。 当 然 只 要 谁 愿意 ,他 可 以 受 此 感化 ,也 
许 我 只 是 提醒 别人 不 要 误 信 。 一 “可 是 ,亲爱 的 父亲 ,您 有 什么 理 
由 排斥 那些 梦 呢 ? 它们 毕竟 变幻 黄 测 ,轻盈 柔 曼 ,绝对 可 以 激发 我 们 
深思 。 每 个 梦 ,甚至 最 混乱 的 梦 , 不 也 是 一 个 异 象 , 它 即使 未 令 人 想 
起 神 的 旨意 , 却 也 在 垂 人 我 们 内 心 的 那 幅 级 有 万 千 宰 宰 的 神秘 帷幕 
上 , 据 开 了 一 道 意味 深长 的 裂 锋 ? 人 饱含 智慧 的 经 眷 上 记载 着 可 信 的 
人 们 的 梦幻 故事 ,不 胜 枚 举 , 您 只 需 回 忆 一 下 ,尊敬 的 宫廷 神甫 不 和 久 
前 给 我 们 讲 过 的 那个 梦 ,您 自己 也 党 得 耐人寻味 。 

“但 即使 没有 这 些 故 事 , 当 您 生平 第 一 次 做 梦 时 ,您 怎么 会 不 感 
到 人 惊奇 ,您 肯定 不 容许 自己 否认 这 个 对 我 们 不 过 已 变 得 寻常 的 事件 
的 神奇 性 ! 在 我 看 来 , 梦 是 对 千篇一律 的 生活 习惯 的 一 种 防范 ,是 被 
束缚 的 想象 的 自由 恢复 , 正 是 在 梦 中 ,想象 将 一 切 生活 场景 搅 在 一 
起 ,用 快活 的 儿童 游戏 打 断 成 年 人 一 贯 的 刻板 。 如 果 没 有 梦 ,我 们 一 
定 会 未 老 先 训 ,所 以 ,就 算 梦 不 是 由 上 天 直接 赐予 的 ,人 们 也 不 妨 把 
它 当 成 一 个 神 的 恩赐 , 朝拜 圣 墓 途中 的 一 个 友好 伴侣 。 昨 晚 我 做 的 
梦 ,肯定 不 是 我 生活 中 一 个 无 益 的 偶然 事件 ,因为 我 觉得 , 它 像 一 只 
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巨轮 戏 和 信 了 我 的 灵魂 ,驱动 它 并 使 它 强烈 震 功 。 

父亲 友好 地 微笑 , 盯 着 刚 走 进 房间 的 母亲 说 ;孩子 他 娘 , 享 利 希 
无 法 否定 时 光 , 存 在 于 世间 ,他 离 不 开 时 光 。 他 的 言辞 中 燃烧 着 意 大 
利 烈 酒 , 是 我 当年 从 罗马 带 来 的 , 它 使 我 俩 的 新 婚 之 夜 欢 腾 而 美妙 。 
那 时 候 我 还 是 个 小 伙 子 , 跟 现在 不 一 样 。 南 方 的 风 使 我 融化 ,我 浑身 
充满 勇气 和 快乐 ,你 也 是 一 个 热情 的 姑娘 , 讨 人 喜欢 。 在 你 父亲 的 家 
里 ,当时 真是 喜气 洋洋 ; 吟 游 许 人 和 歌手 从 四 面 八方 赶 来 , 奥 格 斯 堡 
已 经 多 年 没有 举办 过 这 样 热闹 的 婚礼 。 

“你 们 刚才 在 谈 梦 ," 母 亲 说 “你 大 概 还 记得 , 当时 你 也 给 我 讲 
过 一 个 梦 ,是 你 在 罗马 做 的 梦 , 正 是 这 个 梦 使 你 初次 萌发 了 一 个 念 
头 ,想到 我 们 奥 格 斯 堡 来 向 我 求婚 ?" 一 一 你 提醒 得 正 是 时 候 ， 老 
人 说 ,这 个 稀奇 的 梦 我 已 经 忘 光 了 ,我 当时 好 长 时 间 老 是 琢磨 它 , 可 
是 它 恰恰 证 明了 我 刚才 对 梦 的 看 法 。 邢 怕 再 也 没有 比 它 更 紧凑 、 更 
清晰 的 梦 ,至 今 我 还 能 准确 地 回忆 起 每 个 细节 。 可 是 , 它 意味 着 什 
么 ? 我 梦 见 了 你 ,顿时 感觉 到 一 种 想 占 有 你 的 渴望 ,这 是 很 自然 的 : 
因为 我 已 经 了 解 你 。 你 友好 仁慈 的 天 性 一 开始 就 深 深 打动 了 我 ,只 
因 向 往 异 国 他 乡 ,当初 我 才 抑制 住 想 亡 你 为 麦 的 愿望 。 做 梦 那 段 时 
闻 ,我 的 好 奇 心 已 基本 满足 ,于 是 我 的 爱慕 之 情 可 以 表白 了 。 

“给 我 们 讲 一 讲 那个 奇 梦 吧 , "儿子 说 。“ 有 一 天 傍晚 ， 父 亲 开 
始 叙 述 “我 在 外 面 游 竹 。 天 空 没有 云彩 ,苍白 而 阴森 的 月 光 酒 在 古 
老 的 柱子 和 墙 垣 上 。 我 的 伙伴 们 都 找 姑娘 玩 去 了 ,乡愁 和 爱情 驱使 
我 来 到 郊外 。 后 来 我 口 渴 了 , 便 走 进 附 近 一 座 乡村 别墅 , 想 讨 一 杯 葡 
萄 酒 或 牛奶 。 一 位 老人 走出 来 ,他 大 概 觉得 我 的 造访 很 唐 突 。 我 向 
他 表明 我 的 愿望 , 听 说 我 是 个 外 国人 ,一 个 德国 人 ,他 就 友好 地 邀请 
我 到 房间 里 去 ,还 拿 出 一 瓶 葡萄 酒 。 他 叫 我 坐 下 ,询问 我 的 职业 。 房 
间 里 有 很 多 书籍 和 十 董 。 我 们 海阔天空 地 聊 了 起 来 ,他 给 我 讲 了 许 
多 古代 的 事情 , 谈 到 画家 、 雕 塑 家 和 诗人 。 这 些 都 是 我 从 未 听 过 的 。 
我 仿佛 登 上 了 一 个 新 世界 的 海岸 。 他 又 向 我 展示 印章 和 别 的 古代 工 
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艺 品 ,然后 他 饱含 激情 地 为 我 朗 谓 美妙 的 诗篇 ,时 光 就 这 样 过 去 了 ， 
悦 若 一 瞬间 。 只 要 一 想起 那些 神奇 的 念头 和 感受 ,那天 夜里 如 潮水 
一 般 向 我 涌 来 ,我 的 心 现 在 还 欣喜 不 已 。 他 好 像 对 异 教 时 代 了 如 指 
掌 ,并 怀 着 难以 置信 的 激情 ,渴望 回 到 那 迷 蒙 的 古代 。 最 后 他 给 我 指 
定 一 个 房间 ,告诉 我 可 以 在 那里 睡 到 天 明 , 因为 现在 回去 已 经 太 晚 
了 。 我 很 快 睡 着 了 ,觉得 自己 是 在 故乡 , 正 跷 出 城 门 。 似 乎 我 得 去 某 
个 地 方 做 什么 事 ,但 我 不 知道 去 哪里 ,该 于 什么。 我 朝 着 哈 尔 茨 山 走 
去 ,脚步 异常 地 快 ,仿佛 是 去 赴 婚 礼 。 我 没有 沿 着 大 路 走 ,而 是 一 直 
穿 过 田野 , 穿 过 山谷 和 树林 ,很 快 我 来 到 一 座高 山 前 。 我 私 上 山顶 ， 
眼前 是 一 片 金色 的 河谷 草地 ,我 极目 姚 望 图 林 根 ,周围 没有 一 座 山 挡 
住 我 的 视线 。 哈 尔 茨 出 昏暗 的 群 峰 就 在 我 对 面 ,我 看 见 无 数 的 宫殿 、 
寺院 和 城镇 。 此 时 此 刻 ,我 的 心情 无 比 舒 畅 ,我 想起 留 我 住宿 的 那 位 
老人 ,党 得 那 仿佛 已 是 很 久 以 前 的 事情 。 随 即 我 发 现 一 条 通 向 山里 
的 石 梯 , 便 沿路 走 下 去 。 过 了 很 久 ,我 走 进 一 个 巨大 的 岩洞 ,那里 有 
位 白 发 老人 坐 在 一 张 铁 桌 前 ,穿着 长 袍 ,他 目不转睛 地 望 着 一 个 美 如 
天 仙 的 姑娘 , 立 在 他 对 面 , 是 大 理 石雕 塑 的 。 他 的 胡子 已 经 穿 透 铁 
桌 , 拓 住 了 他 的 双 脚 。 他 看 起 来 既 严 肃 又 和 六 ,让 我 想起 昨 晚 在 那 位 
主人 家 里 见 到 的 一 个 老人 头像 。 一 蔓 明 灯 照 得 洞子 里 亮 堂 堂 的 。 我 
呆 呆 地 站 着 , 望 着 白 发 老人 ,这 时 主人 罕 然 拍 了 拍 我 的 肩头 , 拉 住 我 
的 手 , 领 我 穿 过 长 长 的 过 道 往 前 走 去 。 过 了 一 会 儿 , 我 远 远 望 见 了 曙 
光 , 仿 佛 天 将 破晓 。 我 急忙 迎 着 曙光 走 去 ,很 快 来 到 一 片 绿色 的 原野 
上 ;可 是 我 发 觉 ,眼前 的 一 切 跟 图 林 根 完全 不 同 。 参 天 巨 树 长 着 亮 闪 
闪 的 阔 叶 ,在 四 周 投下 一 大 片 阴影 。 空 气 很 热 但 并 不 令 人 难受 。 到 
处 是 泉水 和 花卉 ,万 花丛 中 我 尤其 喜欢 一 条 ,我 觉得 别 的 花 儿 都 垂 
向 它 。 

“ 啊 ! 最 亲爱 的 父亲 ,请 告诉 我 它 是 什么 颜色 ， 儿子 十 分 激动 地 
喷 道 。 

“我 不 记得 了 , 别 的 一 切 我 倒 记 得 清 清 楚楚 。” 
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“ 它 是 蓝 色 的 吗 ?” 
“有 可 能 ,” 老 人 接着 往 下 讲 , 并 没有 察觉 享 利 希 异 常 激动 。“ 我 


只 是 还 记得 我 的 心情 无 法 形容 ,一 直 顾 不 上 瞧 一 瞧 我 的 同伴 。 最 后 “ 


当 我 把 目光 转向 他 时 ,我 发 现 他 正在 专心 打量 我 , 怀 着 内 心 的 喜悦 朝 、 
我 微笑 。 我 是 怎样 离开 这 个 地 方 , 已 经 想 不 起 来 。 我 又 回 到 山顶 。 
我 的 同伴 站 在 我 身 旁 对 我 说 :你 看 见 了 世界 的 奇迹 。 它 会 帮助 你 成 
为 世界 上 最 幸福 的 人 ,而且 成 为 名 人 。 好 好 记 住 我 对 你 说 的 话 : 要 是 
你 在 施 洗 约翰 节 傍晚 再 次 来 到 这 里 ,恳求 上 帝 , 让 你 理解 这 个 梦 , 你 
-就 会 拥有 人 尘世 的 最 高 命运 ;然后 你 要 特别 留心 一 条 蓝 花 ,你 将 在 这 山 
顶 上 找到 它 ,把 它 采 下 来 ,以 后 你 就 谦卑 地 听从 上 天 的 引导 吧 。 随 即 
我 又 在 梦 中 与 最 荣耀 的 人 物 聚 在 一 起 ,在 我 眼前 ,无数 的 时 代 变 幻 万 
千 , 悠 悠 而 去 。 我 的 舌头 变 得 非常 灵巧 ,我 的 言语 像 音乐 一 样 动听 。 
随后 一 切 又 变 得 昏暗 通 斥 ,一 如 平常 ;我 看 见 你 母亲 站 在 我 面前 , 目 
光 亲 切 而 羞涩 ;她 怀 里 抱 着 一 个 闪闪 发 光 的 孩子 ,她 把 孩子 递 给 我 ， 
孩子 转眼 就 长 大 了 , 益 发 俊朗 ,神采 亦 奕 ,最 后 他 展开 雪白 的 翅膀 , 发 
到 我 们 头顶 ,把 我 俩 拥 人 他 的 怀抱 , 带 我 们 飞 向 高 空 , 从 空中 俯 地 . 
球 ,犹如 一 只 精 雕 细 镁 的 金 碗 。 后 来 我 只 记得 , 那 洒 花 、 高 山 和 白 发 
老人 又 浮现 在 眼前 ;可 是 我 随即 醒 来 ,感觉 自己 已 被 强烈 的 爱情 所 打 
动 。 我 向 好 客 的 主人 告别 ,他 请 我 常 来 看 望 他 ,我 答应 了 ,也 定 会 履 
行 我 的 庶 言 ,要 不 是 我 很 快 离开 了 罗马 , 突然 踏 上 去 奥 格 斯 煲 的 
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施 洗 约翰 节 过 去 了 ,母亲 早 该 去 奥 格 斯 堡 回 一 趟 娘家 ,让 外 祖父 
瞧 一 瞧 还 未 见 过 的 可 爱 的 外 孙 。 老 奥 夫 特 尔 丁 根 有 几 个 商人 朋友 ， 
正巧 因为 生意 上 的 事情 他 们 必须 去 那里 。 于 是 母亲 决定 , 借 此 机 会 
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了 却 自己 的 心愿 ,她 心中 越 来 越 牵 挂 这 件 事 , 因为 近来 她 发 现 ,亨利 
希 比 往常 更 加 沉默 寡言 , 老 是 陷 人 沉思。 她 觉得 他 很 孝 闷 ,或 是 生病 
了 ,而 一 次 远 游 , 结 识 新 的 朋友 ,看 看 异国 他 乡 ,或 像 她 暗自 猜想 的 ， 
某 个 家 乡 姑娘 的 魅力 兴 许 能 驱散 她 儿子 心中 的 愁 云 ,使 他 重新 对 生 
活 充满 乐趣 ,就 像 从 前 那样 。 父 亲 赞 同 母亲 的 计划 , 享 利 希 则 欣喜 若 
狂 ,他 终于 可 以 去 那个 地 方 了 ,借助 于 母亲 和 有 些 旅行 者 的 描述 ,他 
早已 把 它 想象 成 一 座 人 间 天 堂 ,并 常常 枉 自 期 望 能 去 那里 。 
享 利 希 刚 满 20 岁 。 他 从 来 没有 出 过 远门 ,他 对 世界 的 了 解 仅 限 
于 传闻 。 他 读书 甚 少 。 在 侯 负 的 府 第 里 ,凡事 都 按照 当时 的 习俗 , 既 
简单 又 平静 ; 侯 绥 的 生活 体面 而 舒适 ,大 概 不 如 后 来 那些 有 钱 的 新 贵 
那么 奢华 ,他们 无 需 破 费 , 即 可 让 自己 和 家 人 过 得 舒 舒服 服 。 但 是 另 
一 方面 ,人 们 对 家 用 器 具 的 感觉 反倒 更 亲近 、 更 深厚 ,这 些 东 西 摆 放 
在 人 们 身边 ,在 生活 中 大 有 用 场 。 它 们 更 有 价值 ,也 更 令 人 惊奇 。 如 
果 说 自然 的 隐秘 和 自然 物 的 形成 早已 吸引 着 感知 的 精神 那么 ,对 自 
然 物 更 巧妙 的 加 工 技艺 ,出 产 自然 物 的 浪漫 的 远方 ,以 及 自然 物 的 神 
圣 远古 一 一 那 时 它们 更 细心 地 被 保存 起 来 ,常常 成 为 许多 后 代 的 财 
富 一 一 , 诸 此 种 种 则 加 深 了 对 这 些 绒 默 的 生活 伴侣 的 倾慕。 自然 物 
还 常常 被 提升 到 这 种 地 位 :作为 某 种 特殊 恩赐 和 命运 的 信物 被 供奉 
起 来 ,整个 帝国 和 庞大 家 族 的 福 社 取决 于 它们 的 保佑 。 一 种 迷人 的 
贫穷 装点 着 这 些 时 代 , 使 它们 显得 那么 单纯 ,这 是 一 种 特有 的 、 真 诚 
的 贞洁 的 单纯 ;在 这 片 蒙 昧 中 , 俭 省 分 配 的 瑰宝 反而 愈加 璀璨 ,格外 
珍贵 ,使 沉思 的 心灵 充满 了 美妙 的 期 盼 。 如 果 这 是 事实 一 一 光 、 色 、 
影 的 适当 分 配方 才 呈 现 出 可 见 的 世界 那 种 潜藏 的 绚丽 ,此 时 一 双 新 
的 、 更 高 妙 的 眼睛 似乎 陷 开 了 ; 而 那 时 类 似 的 分 配 和 俭 约 则 处 处 可 
见 ;与 此 相反 ,更 富裕 的 近代 只 能 呈现 寻常 白 日 那 种 更 贫乏 的 单调 景 
象 。 同 一 个 王国 的 空位 期 相仿 ,在 所 有 过 渡 中 ,一 种 更 高 的 .灵性 的 
势力 似乎 急 欲 思 露 头角 ;正如 在 我 们 栖 居 的 地 表 , 无 论 地 下 还 是 地 
上 ,珍宝 最 丰富 的 地 带 位 于 蛮荒 的 原始 山区 与 辽阔 的 平原 之 间 ; 一 个 


42 大 革命 与 诗 化 小 说 


意义 深远 的 浪漫 时 代 , 也 曾经 横 豆 在 粗暴 的 野蛮 时 代 与 艺术 繁荣 . 知 
识 丰 富 经济 发 达 的 世纪 之 间 。 当 昼夜 交替 ,变幻 出 更 高 奥 的 阴影 与 
熹 微 之 时 , 谁 不 乐意 在 胖 胱 的 天 光 里 漫游 呢 ! 因此 ,我们 情愿 沉 人 享 “ 
利 希 的 生活 岁月 ,此 刻 他 正 满 怀 渴 望 地 迎接 新 的 经 历 。 他 告别 他 的 
同伴 和 他 的 导师 一 一 壳 智 的 老 宫廷 神甫 ,他 知道 享 利 希 天 赋 极 高 ,并 
”十 分 动情 地 以 默默 的 祷告 与 他 分 别 。 女 侯 顷 是 他 的 教母 ,他 经 常 同 
她 一 块 待 在 观 景 台 。 现 在 他 也 向 这 位 庇护 者 告辞 ,她 赐予 他 谨 谨 的 
告 诚 和 一 条 金 项 链 ,又 以 亲切 的 祝福 替 他 送行 。 

享 利 希 怀 着 忧伤 的 心情 离开 了 父亲 和 故乡 。 他 现在 才 开始 明白 
何 为 分 离 ,起 初 对 旅行 的 想象 并 未 摊 杂 他 此 时 尝 到 的 那 种 特别 的 感 
受 , 他 迄今 为 止 的 世界 刚刚 被 撕 裂 , 离 它 而 去 ,他 好 像 被 卷 到 一 个 陌 
生 的 海岸 。 年 轻 人 的 伤感 绵绵 不 尽 , 他 才 初 次 体验 到 尘世 的 事物 俱 
然 易 逝 ,这 涉世 未 深 的 人 儿 肯 定 感受 到 ,它们 原本 何等 重要 ,不 可 或 
缺 , 已 经 跟 最 本 已 的 存在 交织 在 一 起 ,而 且 像 它 一 样 不 容 改变 。 死 亡 
的 初次 预示 一 一 初次 的 分 离 终生 难忘 , 它 就 像 一 张 迷蒙 的 面孔 让 人 
日 夜 惊 悉 ,尔后 , 当 白 日 的 景象 带 来 的 欢乐 慢 慢 减少 , 而 对 一 个 永久 
又 可 靠 的 世界 的 渴望 与 日 俱 增 , 它 才 最 终 化 为 一 位 友好 的 引路 人 , 抚 
慰 的 相识 。 母 亲 在 身边 , 享 利 希 感到 莫大 的 安奈。 从 前 的 世界 好 像 
尚未 丧失 殖 尽 ,他 以 双 倍 的 真情 拥抱 她 。 一 大 早 旅行 者 就 骑马 穿 过 
埃 森 纳 赫 的 城 门 , 熹 微 的 晨光 使 享 利 希 愈加 伤 怀 。 天 色 越 亮 , 他 越 察 
觉 周围 已 是 陌生 的 地 方 。 朴 上 一 个 山坡 ,离别 的 故土 被 初 升 的 太阳 
一 下 子 照 亮 了 ,亨利 希 猛 然 一 惊 ,这 时 候 ,往日 心灵 的 旋律 又 响起 来 ， 
插入 他 沉郁 纷 经 的 思绪 中 。 他 发 现 自己 正 站 在 远方 的 门槛 旁 ,过 去 
他 常常 在 附近 的 山上 徒劳 地 遥望 远方 ,给 它 描 上 奇异 的 色彩 。 他 即 
将 潜入 那 蓝 色 的 潮水 里 。 神 奇 的 蓝 花 就 在 他 前 面 ,他 向 着 图 林 根 且 
望 , 如 今 他 已 将 它 留 在 身后 ,可 是 他 有 一 种 奇怪 的 预感 ,仿佛 他 将 在 
漫长 的 浪 游 之 后 ,从 他 们 此 行 前 往 的 那个 地 方 返回 他 的 祖国 ,仿佛 他 
其 实 正 从 那里 向 祖国 进发 。 旅 伴 们 起 初 怀 着 同样 的 心情 ,默默 无 语 ， 
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但 很 快 又 活 妈 起 来 ,用 各 种 话题 和 故事 打发 时 间 。 享 利 希 的 母亲 寻 
思 , 必 须 将 仍然 沉 沁 于 梦幻 中 的 儿子 搜 出 来 ,于 是 给 他 讲 起 她 的 故 
乡 , 她 的 娘家 和 施 瓦 本 欢快 的 生活 。 商 人 们 也 随 声 附和 ,证 实 母亲 的 
氢 述 ,夸奖 那 位 施 瓦 宁 老 人 用 勤 好 客 ,还 对 母亲 家 乡 美丽 的 姑娘 赞 不 
绝口 。“ 您 做 得 对 ,” 他 们 说 ,应 该 把 您 的 儿子 带 回 去 。 您 家 乡 的 民 
风 更 平和 ,更 好 客 。 人 们 很 讲究 实际 ,但 并 不 项 视 享 乐 。 人 人 尽量 满 
足 自 己 的 需要 ,又 能 和 睦 相 处 。 因 此 商人 有 一 个 很 好 的 环境 并 受到 
尊重 。 艺 术 和 手艺 日 益 繁 荣 , 日 益 精湛 ,勤劳 者 觉得 工作 起 来 更 轻 
松 ,因为 它 可 以 换取 许多 享受 ,每 日 的 劳作 固然 单调 ,但 他 肯定 能 以 
此 共享 各 行 各 业 的 丰盛 果实 ,这 些 便 是 给 他 的 报 偿 。 货币 .劳动 和 商 
品 互相 繁衍 ,快速 流通 ,国家 和 城镇 一 片 兴 旺 。 白天 的 职业 越 辛劳 ， 
夜晚 人 们 越 是 尽情 地 陶醉 于 美好 的 艺术 和 愉快 的 社交 。 心 灵 渴求 体 
瓯 和 消 址 ,而 最 宜人 的 休 惩 和 最 迷人 的 消 遗 ,不 外 乎 让 心灵 那 种 最 宝 
贵 的 力量 即 创造 性 的 沉思 自由 活动 并 取得 成 果 。 在 别 的 地 方 ,人 们 
从 未 听见 过 如 此 优美 的 歌声 ,看见 过 如 此 绚丽 的 画卷 ,也 从 未 在 舞台 
上 欣赏 到 更 轻盈 的 舞 秦 和 更 感人 的 形象 。 在 罗曼 国家 的 邻邦 ,人 们 
“素来 举目 大方, 言辞 动人 。 您 的 女 同 胞 允许 为 社交 场合 增添 光彩 ,以 
妩媚 的 风姿 挑 起 一 场 博得 青睐 的 激烈 竞争 ,而 不 必 担 心 背后 的 闲 襄 
碎 语 。 男 人 们 粗 久 诚挚 ,纵情 狂欢 ,给 生活 带 来 了 温暖 的 活力 , 温 坦 
而 朴实 的 喜悦 ,爱情 则 以 不 断 翻 新 的 花样 ,在 欢快 的 社交 场 上 扮演 主 
角 。 但 是 ,居然 并 没有 因此 而 形成 放 功 或 失礼 的 风气 ,似乎 恶魔 也 不 
敢 逼 近 优 雅 ,除了 在 施 瓦 本 ,整个 德意志 肯定 再 也 找 不 到 那么 端庄 的 
姑娘 ,那么 忠贞 的 女人 。 
， “是 的 ,年 轻 的 朋友 , 南 德 的 空气 清 来 温暖 ,到 了 那里 ,您 也 许 不 
再 拘谨 羞 导 ,快活 的 姑娘 也 会 使 您 变 得 随和 而 健谈 。 和 赁 您 的 外 国 姓 
名 ,又 是 老 施 瓦 宁 的 近亲 ,他 可 是 每 次 欢聚 的 焦点 ,您 就 足以 吸引 姑 
娘 们 热情 的 目光 。 只 要 跟着 您 的 外 祖父 ,您 准 定 能 像 您 父亲 一 样 ,把 
一 个 同样 迷人 的 姑娘 ,一 个 娇 美的 妻子 带 回 我 们 的 故乡 。 享 利 希 的 
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母亲 脸 都 红 了 ,更 显得 美丽 ,她 感谢 对 她 祖国 的 热情 称 周 和 对 她 的 女 
同胞 的 美好 评价 ,亨利 希 本 来 想 着 心事 ,现在 也 忍 不 住 欢 欢喜 喜 地 仔 
细 倾 听 , 别 人 怎样 描述 他 即将 见 到 的 那个 国度 。“ 您 即使 ,商人 们 继 ， 
续 讲 道 ,“ 不 愿 选择 您 父亲 的 手艺 , 而 如 我 们 所 闻 ,喜欢 钻研 学 问 , 您 
也 大 可 不 必 去 当 教士 ,从 而 放弃 人 生 最 美好 的 享受 。 真 是 糟 透 了 , 知 
识 掌握 在 一 个 与 世 隔 绝 的 阶层 手中 , 侯 荔 们 要 听 僧 个 出 主意 ,而 那些 
人 既 不 合群 又 不 谱 世 事 。 他 们 离 群 索 居 , 没有 亲身 参与 世间 的 活动 ， 
他 们 的 思想 也 就 必然 带 有 一 种 不 实用 的 偏向 ,无 法 适应 现实 的 变故 。 
在 施 瓦 本 ,您 也 会 在 俗人 中 遇见 真正 聪明 和 富有 经 验 的 人 。 您 现在 
可 以 随意 选择 ,您 想 学 习 人 类 知识 的 哪个 门类 , 而 您 不 会 找 不 到 最 好 
的 导师 和 顾问 。" 听 见 这 番 话 , 享 利 希 想起 了 他 的 朋友 宫廷 神甫 ,于 是 
他 说 ;虽然 我 对 人 情 世故 蒙昧 无 知 ,的 确 无 法 否定 你 们 的 看 法 , 即 僧 
倡 没有 能 力 引导 和 评判 世俗 事物 。 但 大 概 可 以 允许 我 向 你 们 提 到 我 
们 杰出 的 宫廷 神甫 ,他 肯定 算得 上 智者 的 楷模 ,他 的 教导 和 告 诚 令 我 
难以 忘怀 。” 

“我 们 真心 尊敬 ,” 商 人 们 答 道 ,“ 这 位 杰出 人 士 ,但 是 我 们 赞同 
您 称 他 为 智者 ,只 能 以 此 为 限 。 如 果 您 所 说 的 智慧 仅仅 涉及 一 种 令 
上 帝 满 意 的 生命 转折 ;如 果 您 认为 他 同样 世事 洞 明 ,一 如 他 在 报 救 事 
业 上 修炼 有 素 ; 那 我 们 不 敢 苟 同 您 的 观点 。 但 我 们 相信 ,这 位 圣人 绝 
不 会 因此 而 失去 他 应 得 的 攀 誉 ,因为 潜心 于 神灵 世界 实在 太 深 , 他 当 
然 无 暇 认识 和 探究 尘世 的 事物 。” 

.“ 但 是 ,亨利 希 说 ,难道 那 种 更 高 的 学 问 不 能 授予 人 同样 的 技 
巧 ,以 便 公 正 地 罗 驭 人 类 的 事务 ”难道 那 种 童真 而 不 带 偏见 的 单纯 ， 
不 能 更 可 靠 地 选择 正确 道路 ,穿越 凡 俗 琐 事 的 迷宫 , 胜 过 常人 的 陪 
明 ,这 种 聪明 会 因 谋取 私利 而 被 误导 和 限制 ,并 且 迷 失 于 层出不穷 的 
偶然 事件 和 紊乱 局 面 之 中 ? 我 不 知道 ,但 我 觉得 我 发 现 了 两 条 路 , 均 
可 达到 对 人 类 历史 的 认 知 。 一 条 路 艰难 而 漫长 ,有 着 数 不 清 的 弯 道 ， 
这 是 经 验 之 路 ; 另 一 条 路 ,几乎 只 需 跨 一 步 , 则 是 内 心 观照 之 路 。 第 
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一 条 路 的 行者 必须 经 过 长 期 的 琢磨 ,才能 触 类 旁 通 , 另 一 个 行者 则 当 
下 直观 每 个 事件 和 每 个 实事 的 本 质 ,能 够 在 生动 而 复杂 的 关联 中 观 
照 事物 ,并 轻而易举 地 将 它们 与 别 的 一 切 事物 相 比 较 , 如 同 图 表 上 的 
图 像 。 如 果 我 在 你 们 面前 ,好 像 阁 人 说 梦 一 般 , 那 得 请 你 们 原谅 ;我 
敢 如 此 放肆 ,只 因 我 相信 你 们 很 善良 ,而 且 我 十 分 怀念 我 的 导师 ,是 
他 早先 给 我 指明 了 第 二 条 路 ,这 也 是 他 自己 的 路 。 

“我 们 愿意 向 您 夭 认 ， 好 心 的 商人 说 “我 们 跟 不 上 您 的 思路 ， ， 
但 我 们 很 高 兴 ,您 如 此 亲切 地 想念 您 那 位 杰出 的 导师 ,好 像 深 刻 领 会 
了 他 的 教诲 。 

“在 我 们 看 来 ,您 具有 诗人 的 天 赋 。 谈 起 您 心灵 的 现象 ,您 是 这 
样 流畅 ,您 不 缺乏 精确 的 表达 和 贴切 的 比喻 。 您 也 倾心 于 神奇 之 物 ， 
而 它 正 是 诗人 的 元 素 。 

“我 不 知道 ," 享 利 希 说 ， 我 怎么 会 这 样 。 我 经 常 听 人 谈 起 诗人 
和 歌手 ,但 是 还 从 未 见 过 。 是 的 ,我 对 他 们 奇妙 的 艺术 没有 任何 概 
念 , 却 非常 渴望 听 别 人 谈论 。 我 发 觉 , 有 些 事情 现在 只 是 我 心中 模糊 
的 预感 ,我 却 能 更 好 地 理解 。 常 常 听 别 人 讲述 诗歌 ,但 我 还 没有 读 到 
过 一 首 , 我 的 导师 一 直 没 有 机 会 向 我 灌输 这 门 艺术 的 知识 。 他 告诉 
我 的 有 关 诗 歌 的 一 切 ,我 都 没有 真正 弄 懂 。 但 他 始终 认为 ,这 是 一 门 
崇高 的 艺术 ,也许 我 将 为 此 贡献 我 的 一 生 ,一 旦 我 步 人 诗 的 殿堂 。 据 
说 在 古代 , 诗 更 普遍 ,人 人 都 知道 一 些 , 当然 程度 不 一 。 跟 其 他 已 经 
消失 的 伟大 艺术 ,; 诗 还 亲 如 姊妹 。 神 恩 大 概 尤其 宠爱 歌手 ,所 以 他 们 
能 够 靠 不 可 见 的 交往 获得 灵感 ,在 大 地 上 以 动听 的 歌声 传颂 天 国 的 
智慧 。 

商人 们 接 上 话题 ;我们 自然 从 不 关心 诗人 的 秘密 ,尽管 我 们 愉 
快 地 倾听 他 们 的 歌唱 。 也 许 真是 这 样 ,如 果 一 个 诗人 该 当 来 到 直上 ， 
他 必定 有 一 种 特殊 的 天 命 ,因为 从 事 这 门 艺术 肯定 是 一 桩 相当 神奇 
的 事情 。 其 他 艺术 与 此 也 大 不 一 样 ,理解 起 来 容易 得 多 。 画 家 和 音 
乐 家 的 工作 显而易见 , 赁 藉 勤 奋 和 机 心 ,二 者 皆 可 学 会 。 乐 音 就 躺 在 
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蓄 上 , 拨 动 琴 弦 便 能 依次 唤醒 美妙 的 音符 ,这 只 需要 一 种 技巧 。 在 给 
画 方 面 , 大 自然 堪 称 无 与 伦比 的 大 师 。 她 创造 了 无 数 美丽 神奇 的 形 
象 ,呈现 出 色彩 和 光影 ,于 是 一 只 训练 有 素 的 手 ,一 双 善于 观察 的 眼 ， 
睛 ,再 加 上 调 色 的 知识 ,就 可 以 惟妙惟肖 地 模仿 自然 。 因 此 ,我 们 也 
能 够 非常 自然 地 领会 这 些 艺术 的 效果 ,以 及 艺术 作品 给 人 带 来 的 愉 
悦 。 我 们 喜欢 夜莺 的 歌唱 清风 的 吹拂 和 美妙 的 光 色 形 影 ,因为 这 些 
令 我 们 的 感官 着 迷 ; 既 然 我 们 的 感官 天 生 如 此 ,自然 又 造就 了 天 籁 和 
美景 ,对 自然 的 艺术 模仿 也 肯定 令 我 们 愉悦 。 自 然 本 身 也 和 欲 欣赏 自 
己 伟 大 的 艺术 性 ,因此 她 化 身 为 人 ,现在 她 自 个 为 她 的 美妙 而 欣喜 ， 
从 万 物 中 提炼 出 赏心悦目 的 质 素 ,并 以 这 种 方式 单单 把 它 创作 出 来 ， 
于 是 她 便 能 够 以 更 多 的 方式 随时 随地 拥有 并 欣赏 。 与 此 相反 , 诗 艺 
的 踪影 在 外 部 通常 无 处 可 寻 。 诗 艺 也 不 是 用 手 和 工具 去 创造 ,眼睛 
和 耳 杀 在 此 也 无 能 为 力 ,因为 单 听 词句 并 非 这 门神 秘 艺 术 的 本 来 的 
效应 。 一 切 全 在 内 心 ,如 果 说 那些 艺术 家 是 以 愉悦 的 感觉 充实 外 部 
感官 ,诗人 则 是 以 神奇 而 诱 人 的 新 思想 充实 情感 的 隐秘 圣地 。 他 状 
于 随意 激发 我 们 心中 的 那些 神秘 的 力量 ,使 我 们 透 过 言语 感知 一 个 
奇妙 的 未 知 世 界 。 在 我 们 体内 ,远古 与 未 来 、 无 数 的 人 物 、 神 奇 的 地 
域 和 最 奇异 的 事件 ,仿佛 从 深 深 的 洞穴 缓 缓 升 起 ,将 我 们 搜 离 熟悉 的 
现实 。 人 们 听见 陌生 的 话语 , 却 明白 话 中 的 含义 。 诗 人 的 篇 言 释放 
出 一 种 魔力 ,就 连 寻常 的 言辞 也 带 有 感人 的 音韵 , 令 着 迷 的 听众 欣喜 
若 狂 。 

“ 听 了 你 们 的 话 ,我 的 好 奇 心 再 也 无 法 克制 ," 亨利 希 说 “我 请 
求 你 们 ,把 你 们 听 过 的 歌手 的 故事 全 告诉 我 。 这 些 奇人 的 事迹 我 永 
远 听 不 厌 。 我 突然 觉得 , 当 我 沉浸 在 青春 的 梦 中 时 ,仿佛 在 哪里 听 说 
过 他 们 ,当然 现在 什么 也 想 不 起 来 了 。 但 你 们 所 讲述 的 ,对 我 是 那么 
清晰 ,那么 熟悉 ,你们 优美 的 描绘 带 给 我 一 种 难得 的 享受 。 

“我 们 自己 也 喜欢 回忆 ,” 商 人们 接着 说 “那些 伦 快 的 日 子 , 我 
们 跟 歌手 聚 在 一 起 ,在 意大利 ,法兰西 和 施 瓦 本 ,而且 我 们 很 高 兴 ,您 
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如 此 热心 地 加 入 我 们 的 谈话 。 在 山区 旅行 时 , 聊 起 天 来 让 人 备 感 快 
蔷 1 移 窗 丰 网 放大 放 演 克 到 形 迪 IAA 存 式 污 (MMSBM 泡 卉 奏 
慌 海 途上 呈 斤 区 多 ,电光 全 全 您 其 心 。 至 天 当时 听 列 的 歌谣 ,我们 已 念 
不 出 几 局 来 , 员 为 那 时 候 陶 醉 于 欢乐 之 中 ,我 们 没 记 下 多 少 , 成 天 已 
生意 , 记 和 住 的 一 些 又 半 渐 淡 志 了 。 

“远古 的 时 候 ,整个 大 自然 一 定 比 现在 更 有 生机 和 意蕴 。 有 些 影 
响 ,现在 的 动物 似乎 已 难以 觉察 , 唯 独 人 类 还 能 感受 并 分 享 , 当时 却 
可 以 触动 没有 生命 的 物体 。 因 此 , 那 时 候 只 有 高 明 的 人 类 能 够 做 出 
-一些 事情 ,造成 一 些 现象 ,在 我 们 今天 看 来 ,它们 简直 不 可 思议 , 像 神 
话 一 般 , 这 倒是 可 能 的 。 有 些 旅行 者 在 希腊 民间 听 过 这 些 传说 ,后 来 
告诉 我 们 ,在 如 今 的 希腊 帝国 , 古 时 候 各 地 都 有 这 样 的 诗人 ,他 们 以 
神奇 的 器 具 发 出 古怪 的 音调 ,唤醒 森林 里 的 隐秘 生命 一 一 藏身 树 洞 
的 精灵 ,在 荒凉 的 不 毛 之 地 激活 死去 的 种 子 ,变幻 出 一 座 座 鲜花 盛开 
的 花园 ,驯化 猛兽 ,使 野蛮 人 习惯 礼仪 和 风俗 ,培养 他 们 温和 的 嗜好 
及 和 平 的 技艺 ,化 激流 为 弱 水 ,甚至 令 最 僵 死 的 岩石 遍 翩 起 舞 。 据 说 
他 们 集 先 知 和 祭司 .医师 和 立法 者 于 一 身 ,就 连 更 高 的 诸 神 也 在 他 们 
那 魔法 艺术 的 吸引 下 来 到 凡 间 ,向 他 们 传授 未 来 的 奥秘 ,昭示 万 物 的 
均衡 及 其 自然 造化 ,以 及 数字 、 植 物 和 一 切 造 物 的 内 在 德 性 与 效力 。 
根据 传说 , 丰富 的 乐音 .奇异 的 感应 和 秩序 ,从 那 以 后 才 进 入 自然 之 
中 ,而 在 此 之 前 ,一 切 都 是 野蛮 的 、 混 乱 的 敌对 的 。 只 是 很 奇怪 ,这 
些 美好 的 痕迹 虽然 保存 至 今 , 供 人 们 凭吊 那些 乐善好施 的 诗 圣 ,但 在 
自然 之 中 ,他 们 的 诗 艺 或 那 种 脉 脉 温情 早已 萝 然 无 存 。 那 时 还 发 生 
过 一 件 事情 ,有 一 个 奇特 的 诗人 ,或 者 不 如 说 是 音乐 家 一 一 虽然 音乐 
与 诗 大抵 是 一 回 事 , 也 许 披 此 连 在 一 起 ,好 比 嘴 和 耳 ,可 以 说 嘴巴 只 
是 一 只 会 动 的 .有 回应 的 耳 采 一 一 这 个 音乐 家 打算 渡海 去 一 个 陌生 
的 国家 。 他 有 许多 美丽 的 奇 珍 异 宝 ,全 是 别人 报答 他 的 礼物 。 他 在 
岸 边 找到 一 只 船 , 船 夫 们 似乎 乐意 按 许诺 的 酬金 送 他 去 想 去 的 地 方 。 
可 是 他 那些 精致 闪光 的 珍宝 很 快 让 船 夫 起 了 贪心 ,于 是 他 们 暗中 商 
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量 制服 他 ,把 他 扔 进 海里 ,再 瓜分 他 的 财物 。 当 船 驶 人 茫茫 大 海 ,他 
们 发 动 袭 击 ,对 他 说 他 必死 无 疑 ,因为 他 们 已 决定 把 他 抛 入 大海。 他 
以 最 感人 的 话 请 求 伐 他 一 命 ,答应 给 他 们 全 部 珍宝 作 赎 金 ,并 预言 他 ， 
们 将 大 祸 临 头 ,要 是 他 们 按 自己 的 意图 行事 。 但 是 什么 也 不 能 打动 
他 们 ,因为 他 们 担心 ,有 朝 一 日 他 会 泄露 他 们 的 恶 行 。 他 这 时 发 觉 他 
们 决心 已 定 , 便 请 求 他 们 ,至 少 允 许 他 临 死 之 前 弹 一 曲 天 忽 绝 唱 , 然 
后 他 愿意 抱 着 古朴 的 木 琴 , 当 着 他 们 的 面 自 己 投 海 。 他 们 十 分 清楚 ， 
如 果 听 见 他 那 迷人 的 歌声 ,他 们 的 心 就 会 被 感化 , 他们 会 感到 尾 悔 。 
因此 他 们 决定 ,姑且 同意 他 的 最 后 请 求 ,但 是 唱歌 的 时 候 要 把 自己 的 
耳 堵 死 , 这 样 他们 便 听 不 见 歌声 ,他 们 的 决心 也 不 会 动摇 。 事 情 就 
这 样 进行 。 歌 手 唱 起 一 支 美 妙 的 . 令 人 销 瑰 的 歌曲 。 船 儿 应 和 着 歌 
声 , 波 涛 仿佛 在 伴奏 ,日 月 星辰 同时 辉映 空中 , 一 群 群 鱼 儿 和 海 妖 浮 
出 匠 波 , 遍 翩 起 舞 。 只 有 船 夫 们 紧 播 双 耳 ,恶狠狠 地 立 在 船上 , 极 不 
耐烦 地 等 候 歌声 结束 。 歌 很 快 晶 完了 。 这 时 歌手 兴高采烈 地 跳 人 山 
暗 的 深渊 , 怀 里 抱 着 神奇 的 乐器 。 他 刚刚 触 到 闪耀 的 波浪 ,一 个 感激 
的 海 妖 就 用 宽厚 的 兰 背 从 下 面 托 住 他 , 载 着 惊讶 的 歌手 飞速 游 走 了 。 
不 一 会 海 妖 把 他 送 到 他 想 去 的 海岸 ,在 芦苇 从 中 轻 轻 放下 他 。 诗 人 
为 他 的 救星 欢歌 一 曲 , 怀 着 感激 的 心情 离开 那里 。 过 了 一 段 时 间 , 他 
又 独自 来 到 海边 , 唱 起 甜美 的 歌谣 ,为 失去 的 珠宝 而 居 惜 ,它们 让 他 
回忆 起 幸福 的 时 光 ,凝聚 着 人 们 对 他 的 爱戴 和 感激 之 情 ,对 他 弥 足 珍 
贵 。 他 正 唱 着 歌 ,他 的 老 朋 友 突 然 从 海里 欢快 地 游 来 , 嘴 里 吐出 动 去 
的 珍宝 ,全 撒 到 沙滩 上 。 歌 手 投 海 之 后 , 船 夫 马上 动手 瓜分 他 留 下 的 
宝贝 。 分 赃 时 他 们 之 间 发 生 了 冲突 ,最 后 变 成 了 一 - 场 火 并 , 船 夫 大 多 
死 于 混战 。 剩 下 的 几 个 无 法 驾驶 船只 , 船 很 快 搁浅 , 撞 到 礁石 上 沉 人 
海底 。 他 们 死 里 逃生 ,衣裳 全 据 破 了 ,最 后 两 手 空空 个 上 岸 来 。 于 是 
心怀 感激 的 海 妖 把 海底 的 珍宝 搜集 起 来 并 将 其 物 归 原 主 。” 
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第 三 章 - 


“ 另 一 个 故事 ," 商 人 停 了 一 会 儿 又 往 下 讲 ， 当 然 没有 这 人 么 离 
奇 ,发 生 的 时 间 也 晚 一 些 ,但 也 许 同 样 令 你 神往 ,可 让 您 更 加 了 解 屠 
种 神奇 艺术 的 魅力 。 有 位 老 国王 执掌 着 一 座 富丽 堂皇 的 宫廷 。 人 们 
从 四 面 八方 涌 来 ,分享 他 的 美妙 生活 。 那 里 每 天 都 像 过 节 一 样 , 既 不 
缺少 美味 佳肴 ,也 不 愁 音 乐 , 华 服 和 五 彩 的 装饰 ,好 戏 连 台 供 人 消遣， 
各 种 娱乐 别出心裁 , 身 勤 的 绅士 脑子 灵 , 见 识 广 ,可 以 助 谈 兴 ,风华 正 
茂 的 俊男 靓女 则 是 场 场 喜庆 的 灵魂 。 老 国王 平时 显得 威严 庄重 ,他 
有 了 两 个 情结 ,盛大 的 宫廷 活动 和 华丽 的 排场 都 是 由 它们 引发 的 。 一 
是 他 对 女儿 的 娇 宠 , 她 是 个 非常 可 爱 的 姑娘 ,总 让 他 想起 早已 去 世 的 
妻子 ,因此 她 在 他 心中 格外 珍贵 ,他 愿意 耗 尽 自然 的 宝藏 和 人 类 的 精 
神 财富 ,为 她 建造 一 座 人 间 天 堂 。 二 是 他 对 诗 艺 及 其 大 师 的 酷爱 。 
从 少年 时 代 起 ,他 就 怀 着 极 大 的 兴趣 阅读 诗人 的 作品 ,千方百计 地 搜 
集 各 种 语言 的 诗歌 , 花 了 许多 资金 ,而 且 一 直 把 结交 歌手 看 得 高 于 一 
切 。 他 吸引 他 们 从 每 个 角落 来 到 他 的 宫廷 ,给 予 他 们 许多 荣誉 。 他 
永远 听 不 厌 他 们 的 歌 吟 ,常常 由 于 一 首 诱 人 的 新 歌 ,忘记 十 分 紧要 的 
朝政 ,甚至 废 究 忘 食 。 他 的 女儿 是 伴 着 歌声 长 大 的 ,她 的 整个 心灵 已 
化 为 一 首 柔 情 的 歌 ,只 是 流露 出 忧郁 和 渴望 。 在 全 国 尤其 在 宫廷 ,到 
处 都 能 感 党 到 备 受 爱护 和 尊敬 的 诗人 的 良好 影响 。 人 们 慢 慢 地 、 细 
细 地 品尝 生活 , 像 品 尝 可 口 的 佳酿 , 益 发 觉得 舒心 辟 意 , 因为 任何 与 
人 为 恶 的 有 害 情感 ,都 像 不 谐 和 音 一 样 ,被 众人 心中 那 一 片 脉 脉 温情 
驱散 了 。 灵 魂 得 到 安宁 ,人 们 极乐 地 直观 一 个 自己 创造 的 .幸福 的 内 
心 世界 , 便 是 这 个 神奇 的 时 代 的 特有 财富 ,争端 似乎 仅仅 出 现在 诗人 
的 古老 传说 里 ,不 过 是 人 类 从 前 的 仇敌 。 歌 神 们 能 够 给 予 其 庇护 者 
的 最 珍贵 的 酬谢 ,仿佛 便 是 他 的 女儿 ,她 确实 拥有 最 甜美 的 想象 力 在 
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一 个 娇媚 的 姑娘 身上 所 能 搜集 的 一 切 。 每 估 佳 节 , 人 们 看 见 她 穿着 
漂亮 的 白 袜 ,在 一 群 俊俏 的 游 伴 中 ,侧耳 倾听 热情 的 歌手 们 赛 歌 , 红 
着 脸 把 一 个 芬芳 的 花环 戴 在 获胜 的 幸运 者 头 上 。 这 时 人 们 党 得 她 就 
是 那 种 美妙 的 艺术 的 灵魂 ,简直 活灵活现 ,仿佛 是 那些 神奇 的 死 语 召 
唤 来 的 ,于 是 人 们 不 再 留心 陶醉 的 许 人 及 其 旋律 。 

“可 是 在 这 座 人 间 乐 园 里 ,好 像 有 一 种 神秘 的 命运 悬而未决 。 当 
地 居民 唯一 担心 的 是 如 花 似 玉 的 公主 的 婚嫁 问题 ,这 关系 到 幸福 的 
日 子 能 否 延续 ,以 及 整个 国家 的 命运 。 国 王 日 渐 衰 老 , 他 本 人 似乎 也 
为 此 忧心 促 刷 。 但 是 ,能 使 大 家 称心 如 意 的 婚配 却 杏 无 踪影 。 出 于 
对 王室 的 神圣 敬 晨 ,哪个 臣 仆 也 不 敢 奢 望 刻 公 主 为 妻 。 人 们 把 她 看 
成 天 上 的 仙女 ,所 有 莫名 而 来 的 外 国王 子 固 然 有 所 图 谋 , 看 来 却 远 远 
配 不 上 她 ,结果 没 人 敢 起 这 样 的 念头 ,认为 公主 或 国王 会 看 上 他 们 中 
间 的 某 一 个 。 这 种 虐 离 感 也 渐渐 吓 退 了 他 们 ,到 处 都 在 传言 这 个 王 
族 过 于 高 傲 , 则 又 似乎 打消 了 其 他 人 来 看 自己 同样 受辱 的 全 部 兴致 。 
这 种 传闻 也 并 非 无 根据 。 国 王 固 然 非 常 仁慈 ,但 也 几乎 不 知 不 党 
地 产生 了 高 人 一 等 的 感觉 ,因此 在 他 看 来 ,让 他 的 女儿 跟 一 个 门 第 和 
地 位 较 低 的 男人 结婚 ,任何 类 似 想 法 缘 是 荒唐 的 ,或 是 无 法 忍受 的 。 
她 独一无二 的 高 贵 价值 益 发 证 实 了 他 心中 那 种 感 党 。 他 出 自 一 个 古 
老 的 东方 王族 。 他 妻子 则 属于 著名 英雄 鲁 斯 坦 的 后 裔 中 最 后 一 支 旁 
系 。 身 边 的 诗人 总 是 为 他 歌 僻 他 与 古代 世界 的 统治 者 .与 那些 超人 
的 血缘 关系 ,而 在 诗 艺 的 魔 镜 之 中 ,他 与 别人 在 身世 上 的 距离 显得 更 
大 ,他 的 家 族 愈加 荣耀 ,于 是 他 觉得 ,只 能 通过 比较 高 贵 的 诗人 阶层 
跟 其 余 的 民众 建立 关系 。 他 徒劳 地 环顾 四 周 ,希望 能 发 现 第 二 个 鲁 
斯 坦 ,因为 他 感觉 到 ,鉴于 他 那 位 妙龄 公主 的 心事 ,他 的 王国 的 前 景 ， 
以 及 他 自己 年 事 已 高 ,女儿 的 婚配 已 成 为 众人 翘首 盼望 的 大 事 。 

“ 离 京 城 不 远 有 一 处 僻静 的 农庄 ,那里 住 着 一 个 老人 ,他 成 天 只 
专心 教育 自己 的 独子 , 乡 民 得 了 重病 ,他 也 帮忙 出 出 主意 。 年 轻 人 性 
格 沉稳 ,父亲 从 小 就 教 他 自然 知识 ,他 也 只 潜心 于 此 。 多 年 以 前 , 老 
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人 从 很 远 的 地 方 迁徙 到 这 个 和 平 繁荣 的 国家 , 静 静 地 享受 国王 为 这 
片 土地 带 来 的 太平 生活 , 倒 也 十 分 满足 。 他 在 宁静 的 环境 中 探索 各 
种 自然 力量 ,并 将 这 些 引人入胜 的 知识 传授 给 儿子 ,小 伙 子 对 此 颇 有 
灵性 ,大 自然 也 乐意 向 这 颗 深 选 的 心灵 吐 饼 自 己 的 奥秘 。 年 轻 人 似 
乎 长 相 一 般 , 并 不 引 人 注 目 ,如 果 人 们 不 是 赁 一 种 更 高 的 感觉 ,去 端 
详 他 那 张 高 贵 的 脸 ,更 隐藏 的 面部 造型 和 那 双 格 外 清澈 的 眼睛 。 但 
是 打量 的 时 间 越 长 ,他 的 吸引 力 越 大 ,只 要 听见 他 柔和 的 .具有 穿 透 
力 的 嗓音 、 优 雅 的 谈吐 ,几乎 没有 人 能 从 他 身边 走 开 。 公 主 的 大 花园 
尽头 是 一 片 森 林 ,老人 的 农庄 就 藏 在 森林 的 一 道 小 峡谷 里 。 有 一 天 ， 
公主 独自 骑马 来 到 森林 ,她 要 清 清静 静 地 沉思 遐想 ,再 温习 几 首 优美 
的 歌曲 。 高 高 的 树林 清新 宜人 ,她 不 由 得 越 走 越 深 ,最 后 来 到 老人 和 
他 儿子 居住 的 农庄 。 她 想 喝 杯 牛 奶 , 于 是 下 了 马 ,把 马 捡 在 一 棵 树 
上 ,然后 进 房 去 讨 一 杯 牛奶 。 儿 子 刚 好 在 家 ,一 位 高 雅 的 女性 球 然 而 
至 ,让 他 吃 了 一 惊 ,况且 她 浑身 散发 出 青春 和 美的 魅力 ,他 一 下 子 感 
党 到 ,她 的 心灵 无 比 温柔 ,无比 纯 洁 ,无 比 高 贵 ,说 不 出 多 么 迷人 ,她 
简直 像 一 位 女神 。 儿 子 忙 着 满足 她 的 仙 乐 般 悦耳 的 请 求 ,这 时 老人 
迎 向 她 ,朴实 而 又 恭敬 ,邀请 她 在 简陋 的 炉 台 边 就 座 。 炉 台 磺 在 屋子 
中 间 , 轻 脐 的 蓝 色 火 苗 悄 悄 窜 动 。 她 一 走 进 房间 ,就 发 现 室内 摆设 了 
上 千 件 稀罕 的 物品 ,收拾 得 十 分 整洁 ,让 人 感觉 到 一 种 奇异 的 圣洁 ， 
而 穿着 朴素 .值得 尊敬 的 老人 与 质朴 谦恭 的 儿子 益 发 加 深 了 这 种 印 
象 。 老 人 一 眼 就 看 出 她 是 官 廷 里 的 人 ,华贵 的 衣装 和 高 雅 的 举止 足 
以 证 明 她 的 身份 。 儿 子 出 去 之 后 ,她 向 他 询问 一 些 特别 引 人 注 目的 
稀奇 古 画 ,他 当然 乐意 替 她 讲解 ,而 且 颇 有 风度 。 过 了 一 会 儿 , 儿 子 
端 来 满 满 一 饶 鲜 牛奶 ,大 方 而 恭敬 地 递 到 她 手 上 。 她 同 主人 做 了 一 
番 贷 有 兴致 的 谈话 ,然后 非常 诚 健 地 感谢 他 们 的 友好 款待 , 红 着 脸 请 
求 老 人 允许 她 再 来 拜访 ,以 便 聆 听 他 关于 许多 神奇 事物 的 麟 指教 ， 
随即 她 骑马 离 去 ,不 曾 暴 露 身 份 ,因为 她 发 现 父子 俩 并 不 认识 她 。 虽 
然 京城 近 在 凤 尺 ,父子 俩 却 潜心 于 自己 的 研究 ,尽量 避 开 人 群 的 喧 
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器 ,小 伙 子 从 来 没有 兴趣 参加 宫廷 的 庆典 。 何 况 通常 他 顶 多 离开 父 
亲 一 小 时 ,偶尔 去 树林 里 转 一 转 , 观 赏 蝴蝶 .甲虫 和 植物 ,吸取 沉静 的 
自然 之 神 赐予 的 灵感 ,而 这 离 不 开 自 然 之 神 所 呈现 的 万 千 景物 的 影 
响 。 对 于 老人 公主 和 年 轻 人 , 当天 那 件 普 通 的 事情 都 很 重要 。 老 人 
一 下 子 便 看 出 , 那 位 陌生 女郎 给 他 儿子 留 下 了 新 奇 而 深刻 的 印象 。 
他 非常 了 解 自己 的 儿子 ,所 以 知道 任何 深刻 的 印象 对 于 他 都 将 终生 
难忘 。 儿 子 正 年 轻 , 他 的 心性 必定 使 这 种 最 初 的 感受 化 为 不 可 克制 
的 倾慕 。 老 人 早已 预感 到 这 种 事件 正 渐渐 临近 。 迷 人 的 公主 突然 出 
现 ,使 他 不 禁 产 生 了 一 种 疼爱 ,他 总 是 对 一 切 充满 信心 ,这 便 打消 了 
对 这 个 奇异 的 偶然 事件 如 何 发 展 的 所 有 顾虑 。 公 主 怀 着 从 未 有 过 的 
异样 心情 , 缓 缓 踏 上 回 家 之 路 。 她 只 感觉 到 一 个 新 的 世界 ,这 种 感觉 
若隐若现 ,动荡 不 止 , 是 那样 地 美妙 ,而 她 脑子 里 却 一 片 空白 。 一 道 
神奇 的 面纱 , 上 面 有 宽 宽 的 宰 子 ,渐渐 蒙 住 了 她 清晰 的 意识 。 她 党 
得 ,只 要 一 撩 开 面纱 ,她 就 会 置身 于 一 个 超凡 的 世界 。 对 迄今 为 止 一 
心 钻研 的 诗 艺 , 她 的 回忆 已 化 为 一 首 遥 远 的 歌 ,将 她 的 无 比 奇妙 的 梦 
想 跟 逝 去 的 时 代 连 接 在 一 起 。 回 到 宫殿 时 , 那 种 富丽 和 繁华 几乎 令 
她 感到 惊异 ,而 在 父亲 迎接 她 时 ,她 的 感觉 更 加 强烈 ,父亲 的 面目 平 
生 第 一 次 引起 她 深 深 的 敬 旦 。 她 觉得 不 能 讲 出 她 的 奇遇 ,绝对 不 能 。 
对 于 她 痴迷 专注 的 神情 , 陷 人 幻想 和 沉思 的 目光 ,人 们 早已 习惯 了 ， 
所 以 并 未 发 现 什么 异常 。 她 的 心情 不 再 像 从 前 那么 愉快 ;她 感觉 自 
己 完 全 处 于 陌生 人 之 中 ,一 种 特别 的 晨 惧 伴随 着 她 , 直到 傍晚 的 歌 
会 ,一 个 诗人 歌唱 希望 ,激情 沾 涯 地 疆 美 信念 的 奇迹 ,只 要 坚信 我 们 
的 愿望 终 将 实现 ,这 首 欢快 的 歌 给 了 她 甜蜜 的 安奈 ,把 她 带 进 最 舒坦 
的 梦乡 。 当 她 告别 以 后 ,年 轻 人 随即 潜入 树林 。 他 在 路 劳 的 树丛 里 
跟踪 她 ,直到 花园 的 门 边 , 然 后 原 路 返回 。 在 路 上 ,他 发 现 脚下 有 个 
东西 闪闪 发 光 。 他 弯 下 身 去 , 拾 起 一 粒 暗 红色 的 宝石 ,一 面 璀璨 夺 
目 , 另 一 面 镑 刻 着 读 不 懂 的 符号 。 他 认 出 这 是 珍贵 的 红宝石 ,好 像 刚 
才 在 陌生 女 即 的 项 链 上 见 到 过 。 他 急忙 赶 回 家 ,仿佛 她 还 在 那里 ,并 


生命 因 信仰 而 变 得 神圣 ， 
像 极乐 的 梦 轻 轻 束 去 ， 
献身 于 永恒 的 爱 和 欢 情 ， 
人 们 几乎 忘记 了 别离 。 


头 上 晶 着 神奇 的 光环 ， 
神圣 的 爱人 依然 在 此 ， 
他 的 忠贞 和 他 的 草 冠 
令 我 们 感动 令 我 们 哭泣 。 
只 要 随 我 们 握 住 他 的 手 ， 
我 们 都 欢迎 ,不 管 是 谁 ， 
也 会 被 他 的 心 一 同 收留 ， 
渐渐 成 熟 为 乐园 的 果实 。 


遥远 的 东方 曙光 初 现 ， 
苍老 的 岁月 变 得 年 轻 ; 
将 那 明亮 的 五 彩 源 泉 
久久 地 品尝 , 深 深 地 畅饮 ! 
圣 恩 结 束 了 漫长 的 期 待 ， 
神圣 的 澄明 中 甜蜜 的 爱 ! 


重重 天 宇 的 福 乐 的 孩子 
如 今 终 于 降临 人 间 ， 

生命 之 风 富 有 创造 力 ， 
再 次 随 歌声 将 大 地 席卷 ， 


庚 敬 之 歌 ”59 


54 大 革命 与 诗 化 小 说 


相 拂 动 ,仿佛 要 把 对 方 从 梦境 中 唤醒 ,好 一 道 迎 接 朝阳 ,这 时 候 公主 
听见 远 处 传 来 响声 ,于 是 沿路 走 下 去 ,她 看 见 那个 年 轻 人 正 朝 她 快 步 
走 来 ,年 轻 人 也 同时 发 现 了 她 。 

“他 突然 停 下 , 呆 叶 地 站 了 一 会 儿 , 目不转睛 地 盯 着 她 ， 好 像 要 让 
自己 相信 她 的 出 现 是 真实 而 非 幻影 。 他 俩 彼此 问候 , 带 着 一 种 含蓄 
的 喜悦 ,仿佛 他 俩 早已 相识 而 且 相 爱 。 公 主 还 来 不 及 向 他 解释 ,自己 
为 什么 这 么 早出 来 漫步 ,他 已 脸红 心跳 向 她 递 上 用 字条 包 住 的 宝石 。 
公主 似乎 猜 出 了 字条 上 写 的 什么 。 她 以 颤抖 的 手 默默 接 过 宝石 , 情 
不 自 禁地 把 自己 戴 着 的 金 项 链 挂 到 他 的 脖子 上 ,以 报答 幸好 是 他 拾 
到 了 宝石 。 他 羞涩 地 跪 在 她 面前 ,这 时 她 向 他 问 起 父亲 的 情况 ,他 却 
久久 说 不 出 话 来 。 她 垂下 目光 ,轻声 告诉 他 , 她 会 很 快 再 来 他 们 这 
里 ,因为 他 父亲 答应 出 示 自 己 的 珍藏 ,她 很 高 兴 可 以 一 饱 眼福 。 

她 再 次 非常 诚 肆 地 感谢 年 轻 人 ,然后 慢 慢 往 回 走 , 再 也 没有 回 
头 。 年 轻 人 说 不 出 一 句 话 。 他 蕉 恭敬 敬 地 向 她 鞠躬 ,目送 她 远 去 , 直 
到 她 的 身影 消失 在 树林 中 。 几 天 之 后 她 再 次 莅临 ,接着 又 频频 来 访 。 
年 轻 人 不 知 不 觉 成 了 她 来 此 漫步 的 伴侣 。 他 定时 去 花园 接 她 ,过 后 
再 送 她 回去 。 她 注意 到 自己 闭口 不 提 自 己 的 身份 ,虽然 平常 她 对 这 
位 伴侣 相当 信赖 ,而 且 没 隔 多 和 久 , 她 美好 心灵 里 的 任何 念头 都 不 会 向 
他 隐瞒 。 好 像 她 高 贵 的 出 身 使 她 产生 了 一 种 说 不 清 的 悉 惧 。 年 轻 人 
也 同样 向 她 敞开 自己 的 心 摩 。 父 子 俩 以 为 她 是 宫廷 里 的 一 位 贵族 姑 
娘 。 她 依恋 老人 ,表现 出 女儿 一 般 的 娇 肝 。 她 对 老人 十 分 亲热 ,而 这 
恰 是 她 对 年 轻 人 充满 柔情 的 可 喜 的 先兆 。 不 久 她 就 把 这 个 不 寻常 的 
家 当成 了 自己 的 家 ;她 常常 一 边 弹 着 琉 特 ,一 边 以 天 仙 般 的 嗓音 ,为 
老人 和 坐 在 她 膝 边 的 年 轻 人 吟唱 迷人 的 歌曲 ,还 向 年 轻 人 传授 这 门 
优雅 的 艺术 。 反 过 来 ,她 也 从 他 那 倾 诉 的 嘴 中 获悉 了 随处 可 见 的 自 
然 之 谜 的 谜底 。 他 告诉 她 ,世界 是 怎样 通过 神奇 的 交感 而 形成 的 ,天 
体 又 怎样 聚合 ,犹如 旋律 曼妙 的 圆 细 。 通 过 他 神圣 的 描述 ,太古 时 代 
的 历史 画面 浮现 在 她 心中 。 她 何等 欣喜 , 当 这 个 富有 灵感 的 弟子 靠 


那 就 让 每 条 花 蓄 怀 着 忠诚 
在 上 帝 茂 盛 的 花园 里 等 候 我 们 。 


必 一 


谁 孤 独 地 坐 在 自己 的 陋室 ， 
将 沉重 的 苦 泪 抛 酒 ， 
谁 只 看 见 周 围 的 邻居 

在 厄运 和 困境 里 挣扎 。 


谁 罕 见 逝 去 的 岁月 的 景象 ， 
仿佛 并 入 一 个 深 淹 ， 

就 会 有 一 种 甜 塞 的 优 伤 
引 他 沉 险 ,脱离 这 人 间 一 一 


那 下 面 仿佛 有 神奇 的 宝藏 
堆放 如 山 等 他 去 采集 ， 

他 屏 住 呼吸 急 急 丛 忙 
伸手 将 那 宝库 探 取 。 


未 来 在 前 方 若隐若现 ， 
无 限 怕 远 , 一 片 荒 寂 ， 

他 四 处 游荡 , 迷 侦 而 孤单 ， 
极度 狂热 地 寻找 自己 。 


我 器 着 投入 他 的 怀抱 ; 
从 前 我 跟 你 一 样 翡 戚 ， 
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但 我 的 创伤 已 经 治 好 ， 
我 知道 何 处 可 永久 安息 。 


必 有 人 安奈 你 如 同安 慰 我 ， 
他 真心 爱 过 ,他 受苦 并 死去 ; 
他 甚至 怀 着 无 比 的 欢乐 

为 残害 他 的 人 们 捐躯 。 


他 已 死去 ,但 是 你 每 天 
听见 他 的 召唤 ,他 的 爱 ， 
你 随时 可 以 放心 大 胆 
将 他 轻 轻 拥 人 胸怀 。 


新 的 血液 和 新 的 生命 

将 随 他 进入 你 的 尸体 ; 
如 果 你 向 他 献 出 你 的 心 ， 
他 的 心 也 会 永远 属于 你 。 


你 所 失去 的 ,他 替 你 找 回 ; 
你 爱 过 的 , 重 估 在 他 那里 : 
只 要 从 他 的 手 上 还 给 你 ， 
将 永远 与 你 合 为 一 体 。 


四 


我 曾 在 我 的 生命 里 获得 
许 许多 多 欢乐 的 时 刻 ， 
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高 傲 受到 了 惩罚 。 失 去 麦子 给 我 的 打击 还 不 够 。 如 今 我 还 得 忍受 无 
穷 的 翡 苦 。 这 就 是 无 限 思念 女儿 的 国王 的 翡 诉 。 有 时 候 他 又 突然 表 
现 出 从 前 的 严厉 和 骄 做。 他 为 自己 如 此 哀怨 而 气 恼 , 他 要 像 一 个 国 
王 那样 忍耐 和 沉默 。 这 时 他 认为 ,他 应 该 比 任何 人 受 更 多 的 苦 , 当 国 
王 就 免不了 巨大 的 痛苦 。 但 是 当夜 晚 来 临 , 他 走 进 女儿 的 房间 ,看 见 
她 的 衣 尝 挂 在 那里 ,她 的 小 玩意 儿 随便 摆 放 着 ,好 像 她 刚刚 离开 房 
间 。 他 就 会 忘记 自己 的 决心 , 手 胸 顿 足 像 一 个 伤心 的 人 ,并 且 把 最 低 
贱 的 仆人 唤 来 分 担 他 的 痛苦 。 整 个 都 城 乃至 全 国 缘 与 他 同 翡 ,人 们 
伤心 地 痛苦 哀叹 。 奇 怪 的 是 ,到 处 都 在 传说 公主 依然 活着 ,不 久 就 会 
同 丈夫 一 道 回来 。 无 人 知晓 这 消息 来 自 何 处 。 但 是 人 人 都 乐于 相信 
而 且 日 夜 眉 念 , 急 不 可 耐 地 了 盼望 她 尽快 归来 。 就 这 样 几 个 月 过 去 了 ， 
直到 又 一 个 春天 来 临 。“ 时辰 已 到 ," 有 人 兴奋 地 说 ,现在 公主 也 该 
回来 了 。 就 连 国王 也 变 得 开朗 起 来 ,愈加 充满 了 希望 。 他 觉得 ,那个 
传言 像 是 某 个 仁慈 的 天 神 的 预言 。 从 前 的 聚会 又 开始 恢复 , 跟 昔日 
繁华 的 盛况 相 比 ,似乎 就 只 差 公 主 了 。-- 天 傍晚 ,恰好 是 公主 消失 了 
一 年 ,宫廷 里 的 人 全 都 汇聚 在 花园 。 空 气温 暖 而 清爽 ,一 阵 微风 只 轻 
轻 吹拂 高 高 的 树 梢 , 像 是 预报 欢 畅 的 春风 正 从 远方 赶 来 。 在 许多 火 
验 的 映照 下 ,一 股 强劲 的 喷泉 闪烁 着 万 点 亮光 , 射 向 幽暗 的 、 沙 沙 作 
响 的 树 梢 ,又 以 悦耳 的 水 声 为 树 下 此 起 彼 伏 的 歌声 伴奏 。 国 王 坐 在 
一 张 珍贵 的 地 毯 上 , 臣 仆 们 穿着 节日 的 盛装 , 围 聚 在 他 的 身边 。 人 群 
挤 满 了 花园 ,围观 精彩 的 演出 。 此 时 国王 陷 人 了 沉思 。 女 儿 的 容 狐 
异常 清晰 地 浮现 在 他 眼前 ;他 想起 那些 幸福 的 日 子 ,但 一 切 都 在 去 年 
的 此 时 突然 结束 。 强 烈 的 思念 涌 上 心头 ,泪珠 挂 在 他 威严 的 脸庞 上 ; 
可 是 他 感受 到 一 种 异乎 寻常 的 欢喜 。 他 仿佛 觉得 ,这 悲伤 的 一 年 不 
过 是 一 场 疆 梦 。 他 抬 起 目光 ,仿佛 在 人 群 和 树林 中 搜寻 她 那 高 贵 . 神 
圣 . 迷 人 的 形象 。 诗 人 们 刚刚 吟唱 完毕 ,四 周一 片 沉 静 , 似乎 泄露 出 
众人 深 受 感动 ,因为 诗人 锡 美 了 重逢 的 欢乐 ,春天 和 未 来 ,而 希望 则 
常常 为 之 增添 光彩 。 
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“突然 之 间 ,一 种 陌生 的 歌声 打破 了 罕 静 ,这 歌声 婉转 动人 ,好 像 
从 一 棵 古老 的 橡树 轻 轻 里 来 。 所 有 的 目光 都 转向 那里 ,人 们 看 见 一 
个 年 轻 人 , 身 着 简朴 而 陌生 的 服装 ,怀抱 一 只 琉 特 ,一 边 平静 地 继续 
歌唱 ,一 边 在 国王 把 目光 转向 他 时 ,向 国王 深 深 地 欧 了 一 躬 。 他 的 嗓 
音 格 外 美妙 ,他 的 歌曲 新 异 又 神奇 。 他 吟唱 的 是 宇宙 的 起 源 ,星辰 、 
植物 动物 和 人 类 的 诞生 ,大 自然 的 全 能 的 交感 ,古老 的 黄金 时 代 及 
其 王后 一 一 爱 与 诗 ,仇恨 和 野蛮 的 出 现 , 以 及 与 两 位 仁 芝 的 女神 的 较 
量 , 最 后 他 歌咏 女神 凯旋 于 未 来 ,苦难 终于 结束 , 自然 恢复 青春 ,一 个 
永恒 的 黄金 时 代 再 度 归 来 。 被 他 的 激情 所 打动 ,那些 年 迈 的 诗人 此 
时 禁不住 走 上 前 去 ,把 这 位 奇特 的 陌生 人 围 了 起 来 。 观 众 们 沉浸 在 
一 种 从 未 体验 过 的 欣喜 之 中 ,国王 本 人 则 党 得 ,自己 好 像 被 一 股 天 堂 
的 潮流 席卷 而 去 。 这 样 的 歌声 简直 闻所未闻 ,众人 真 的 以 为 是 天 上 
的 神灵 出 现在 他 们 中 间 ,况且 伴随 着 歌唱 ,年 轻 人 显得 益 发 俊美 , 益 
发 庄严 ,他 的 声音 益 发 雄浑 。 风 儿 拂 动 着 金色 的 世 发 。 琉 特 像 在 他 
手中 注 满 了 灵气 ,他 的 目光 似乎 痢疾 地 遥望 一 个 更 隐秘 的 世界 。 还 
有 他 的 脸 那 么 单纯 ,天 真 无 及 , 让 众人 觉得 超凡 脱俗 。 美 妙 的 歌声 终 
于 结束 了 。 白 发 苍苍 的 老 诗 人 含 着 喜 悦 的 泪水 ,把 年 轻 人 拥 人 怀 中 。 
观众 的 心中 发 出 了 无 声 的 赞叹 。 国 王 激动 地 朝 他 走 去 。 年 轻 人 谦恭 
地 跪 倒 在 他 脚下 。 国 王 把 他 扶 起 来 ,真诚 地 拥抱 他 , 叫 他 为 自己 要 一 
份 赏 辞 。 这 时 他 一 下 子 脸红 了 ,他 请 求 国王 再 赏 脸 听 一 首 歌 , 然 后 决 
定 是 否 满足 他 的 要 求 。 国 王 退 后 几 步 ,陌生 人 开口 唱 道 : 


歌手 走 在 晴 岂 的 小 径 上 ， 
刺 丛 括 破 了 他 的 衣 裤 ; 
他 必须 越过 沼泽 和 大 江 ， 
没有 谁 伸手 给 他 援助 。 
疲惫 的 心 孤独 恤 恐 ， 
此 时 发 出 声 声 翡 诉 ; 


力 已 耗 尽 , 连 琉 特 也 太 重 ， 
深 深 的 痛苦 已 将 他 征服 。 


“我 已 注定 了 翡 惨 的 命运 ， 
完全 被 抛弃 ,四 处 流浪 ， 
我 带 给 众人 欢乐 和 宁静 ， 
却 无 人 与 我 共同 分 享 。 
多 亏 有 了 我 ,人 人 尽 开 颜 ， 
享受 自己 的 生命 财富 ; 
可 是 他 们 目光 太 短 浅 ， 
从 不 理会 心灵 的 渴求 。 


人 们 让 我 悄悄 地 离 去 ， 
就 像 看 着 春天 消逝 ; 
春天 远 去 了 ,多么 忧郁 ， 
却 没 有 谁 为 之 伤 翡 。 

他 们 只 是 把 丰收 盼望 ， 
种 子 由 春天 播撒 , 谁 知 道 ? 
我 可 以 为 他 们 描绘 天 堂 ， 
但 从 来 没 人 为 我 祷告 。 


我 心怀 感激 ,只 觉得 魔力 
已 经 注 满 了 我 的 双 层 。 
吕 ! 但 愿 爱情 的 神奇 纽带 
也 只 系 牢 我 的 意中人 。 
这 个 可 怜 人 , 谁 也 不 关心 ， 
他 穷 稚 流 倒 来 自 远方 ; 
还 有 郧 颗 心 将 他 怜 帆 ， 
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为 他 解除 无 尽 的 忧伤 7” 


歌手 躺 倒 在 深 深 的 草丛 ， 
他 泪 流 满面 ,渐渐 入 睡 ; 
这 时 那 位 崇高 的 歌 神 
悄悄 球 进 忧郁 的 胸怀 : 
“把 你 的 痛苦 立刻 忘掉 ， 
你 的 厄运 不 会 久 长 ， 

你 在 划 棚 里 徒劳 地 寻找 ， 
在 王宫 你 一 定 如 愿 以 偿 。 


艰难 的 旅程 已 接近 终点 ， 
你 将 获得 最 高 的 报 偿 ; 
桃 金 娘 花 环 变 成 王冠 ， 
最 患 贞 的 手 为 你 戴 上 。 
一 颗 和 谐 的 心 被 召 至 
王座 之 劳 ,分 享 荣誉 
诗人 攀登 崎 赋 的 石 梯 ， 
最 终 成 为 国王 的 女 媚 。 


“他 的 歌唱 到 这 里 ,此 时 发 生 的 一 幕 令 众 人 深 感 诺 异 :在 他 号 唱 
的 时 候 , 出 现 了 一 位 老人 和 一 位 蒙 着 面纱 的 少妇 ,她 身材 优美 , 怀 里 
抱 着 一 个 非常 漂亮 的 小 孩 , 这 个 小 孩 在 陌生 的 人 群 中 友好 地 张望 , 然 
后 微笑 地 把 他 的 小 手 伸 向 国王 亮 闪闪 的 王冠 ,这 时 候 老 人 和 少妇 已 、 
经 站 到 歌手 身后 。 但 更 让 人 们 惊奇 的 是 ,国王 那 只 心爱 的 山 座 ,平常 
总 是 在 他 身边 , 却 突然 从 古老 的 树 梢 飞 下 来 , 脚 上 还 抓 着 一 只 金额 
环 ,显然 是 从 国王 的 卧室 偷 来 的 , 它 飞 到 年 轻 人 的 头 上 ,于 是 额 环 恰 
”好 套 住 他 的 万 发 。 陌 生 人 吃 了 一 尺 , 山 座 飞 到 国王 号 边 , 留 下 了 领 


神圣 的 悲情 ! 永 无 尽 时 
我 的 痛苦 ,我 的 泪水 ; 
我 情愿 顿时 僵硬 。 


我 永远 看 见 他 受苦 受难 ， 
怀 着 期 求 告 别人 间 。 
哦 ,我 哪 有 这 福 分 : 

我 的 眼睛 没有 闭 上 ， 

好 让 眼泪 尽情 流 消 ， 

这 颗 心 没有 破损 。 


万 民 之 中 竟 无 人 内 泣 ? 
他 的 名 字 再 无 人 提起 ? 
这 世界 突然 死去 ? 
我 再 也 不 能 从 他 的 目光 
汲取 生命 和 爱 的 力量 ? 
如 今 他 永远 死去 ? 


死亡 ,这 会 是 ,这 该 是 什么 意思 ? 
哦 ,你 们 智者 ,请 向 我 解释 

这 究竟 意味 着 什么 。 

他 哮 哑 ,众人 也 默默 无 语 ， 

世上 没 人 能 说 明 ,在 何 处 

我 的 心 可 将 他 寻 获 。 


无 论 何 时 何 地 ,在 人 间 
我 再 也 没有 幸福 可 言 ， 
一 切 篆 是 梦 诈 。 
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国王 的 怒火 冰 消 雪 化 。 


父亲 虽 贵 为 君王 ,他 的 心 
也 须 屈服 于 爱情 和 歌唱 ， 
慈爱 立刻 将 深 深 翡 情 
化 作 永 久 欢乐 之 渴望 。 
凡是 被 爱情 夺 走 的 ,爱情 
儿 随 即 偿还 并 多 们 弥补， 
父 女 素 吻 ,这 和 解 之 吻 
允诺 了 天 堂 般 的 幸福 。 


歌 神 , 请 你 赶快 降临 吧 ， 
现在 也 将 亲情 守护 ; 

失去 的 女儿 ,将 她 带 回 家 ， 
好 让 国王 骨肉 团聚 ! 一 一 
他 会 欢喜 地 将 她 拥抱 ， 
对 他 的 孙子 格外 怜惜， 
当 他 心中 柔情 如 浪潮 ， 

也 拥抱 歌手 , 亲 如 儿子 。 


“歌声 余音 六 绕 , 慢 慢 消失 于 昏暗 的 通道 。 年 轻 人 用 颤抖 的 手 揭 
开 面纱 。 公 主 泪 流 满面 地 跪 到 国王 的 脚下 ,并 将 美丽 的 孩子 递 给 他 。 
歌手 也 垂 头 跪 在 她 身 旁 。 一 种 可 怕 的 寂静 仿佛 令 众人 屏 住 了 呼吸 。 
国王 一 阵 沉默 ,脸色 严峻 ,然后 他 把 公主 拉 到 胸 前 ,长 时 间 地 、 紧 紧 地 
拥抱 她 并 放声 大 哭 。 接 着 他 又 扶 起 年 轻 人 , 满怀 柔情 地 与 他 拥抱 。 
人 群发 出 响亮 的 欢呼 并 纷纷 围 了 过 来 。 国 王 接 过 孩子 ,无 比 虔诚 地 
把 他 举 向 空中 , 然后 他 亲切 地 向 老人 问候 。 欢 喜 的 泪水 倾 酒 下 来 。 
诗人 们 放 开 歌喉 , 对 整个 国家 而 言 , 这 个 夜晚 不 窗 是 一 个 神圣 的 夜 
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晚 ,王国 的 生活 从 此 将 永远 是 美好 的 节日 。 没 有 人 知道 ,这 个 王国 如 
今 在 何方 。 只 是 据 传说 , 亚 特 兰 蒂 斯 岛 被 巨 浪 卷 走 了 ,永远 消失 了 。 


第 四 章 


几 天 的 行程 结束 了 ,路 上 一 点 也 没有 耽搁 。 大 道 坚实 而 于 燥 , 天 . 
气 晴朗 凉 夷 ,他 们 经 过 的 地 方 都 有 人 定居 ,土地 肥沃 ,呈现 出 不 同 的 
景象 。 可 怕 的 图 林 根 森林 已 经 落 在 身后 ,现在 这 段 路 是 商人 们 常 走 
的 ,所 以 他 们 同 当地 人 都 很 熟悉 ,也 受到 十 分 身 勤 的 接待 。 他 们 尽量 
如 开 强 盗 出 没 的 偏僻 地 带 , 要 是 必须 由 此 经 过 ,就 带 上 足够 的 保镖 。 
在 附近 山中 ,有 上 个 城堡 的 主人 常 与 商人 互通 音讯 ,商人 便 去 拜访 ， 
并 询问 他 们 是 否 需要 在 奥 格 斯 堡 订货 。 商 人 们 受到 热情 款待 ,特别 
好 奇 的 夫人 和 闺女 们 则 围 住 了 陌生 的 客人 。 享 利 希 的 母亲 有 既 热 心 又 
随和 ,很 快 赢得 了 她 们 的 喜爱 。 大 家 很 高 兴 见 到 一 位 来 自 京 城 的 夫 
人 ,她 也 乐意 传授 一 些 时 兴 的 东西 ,如 怎样 豪 制 可 口 的 菜肴 。 年 轻 的 
奥 夫 特 尔 丁 根 受到 骑士 和 夫人 们 夸奖 ,因为 他 很 谦 示 ,举止 温和 而 自 
然 ,夫人 们 喜欢 打量 他 那 动人 的 模样 ,他 的 模样 好 比 是 一 个 陌生 人 说 
出 的 一 句 寻常 话 。 当 时 几乎 没 人 在 意 , 直 到 那 人 离 去 很 久 以 后 , 它 那 
深 藏 而 不 显眼 的 花 蓄 才 渐渐 绽开 ,最终 竟 变 成 一 条 娇艳 的 花 , 一 层 层 
花瓣 透 出 绚丽 的 光彩 。 于 是 ,人 们 永远 忘 不 了 它 , 永 不 腻 烦 地 重复 
它 , 随 之 拥有 了 一 座 可 以 随时 采掘 的 \ 永 不 枯竭 的 宝藏 。 人 们 现在 更 
仔 风 地 回想 那个 陌生 人 , 想 呀 想 呀 ,终于 己 然 大 悟 , 原 来 他 来 自 一 个 
更 高 的 世界 。 一 一 商人 们 接受 了 非常 多 的 订货 ,大 家 分 手 道 别 , 衷 心 
祝愿 不 久 再 重逢 。 其 中 有 一 座 城 堡 ,他 们 接近 傍晚 才 抵达 ,在 那里 度 
过 了 愉快 的 时 光 。 主 人 从 前 是 一 名 武士 ,他 经 常 举行 盛大 的 宴会 ,以 
此 享受 和 平 的 闲 上 ,驱散 整 日 的 孤独 ,除了 麦 又 烈 烈 的 战场 和 骑马 打 
猎 , 他 便 只 会 用 其 得 满 满 的 酒杯 来 打发 时 光 。 
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他 以 兄弟 般 的 情意 接待 刚 到 的 客人 ,身边 还 有 一 帮 有 喧闹 的 酒 友 。 
母亲 被 带 去 拜见 主妇 。 商 人 们 和 享 利 希 则 须 坐 上 欢快 的 酒席 , 酒 忠 
飞快 地 转 着 圈子 。 因 为 享 利 希 还 年 轻 ,许多 人 替 他 说 情 ,于 是 他 不 必 
次 次 举 杯 回 敬 别人 ,相反 商人 们 从 不 让 自己 闲 着 ,而 是 尽情 豪 饮 法 兰 
克 陈 酿 。 话 题 转 向 从 前 打仗 的 惊险 场面 。 亨 利 希 聚 精 会 神 地 听 别 人 
讲述 这 些 新 奇 的 故事 。 骑 士 们 谈 起 那 片 圣地 , 圣 墓 的 奇迹 , 东 征 的 周 
险 经 历 ,也 谈 起 他 们 的 远航 , 萨 拉 逊 人 ( 有 几 个 骑士 曾 落 人 那些 异 教 
徒手 中 ) ,以 及 战场 和 营地 上 痛快 而 非凡 的 生活 。 基 督 教 诞生 的 那个 
美丽 的 地 方 至 今 仍 在 异 教徒 占领 之 下 ,惨遭 路 蹦 , 他 们 对 此 表示 出 强 
烈 的 义愤 。 他 们 还 大 力 鞠 扬 那 些 伟大 的 英雄 ,在 反抗 那个 衷 渎 神灵 
的 种 族 的 斗争 中 ,他 们 始终 英勇 不 届 ,为 自己 赢得 了 永恒 的 荣耀 。 城 
堡 的 主人 展示 了 一 把 宝剑 ,这 是 他 亲手 从 一 个 敌 方 首领 那里 缴获 的 ， 
他 攻克 了 他 的 要 塞 , 杀 死 了 他 ,俘虏 了 他 的 老 泪 和 孩子 ,后 来 皇帝 恩 
准 他 把 宝剑 刻 在 他 的 徽章 上 。 大 家 观赏 这 把 精美 的 宝剑 ,亨利 希 也 
伸手 接 过 宝剑 ,此 时 他 感到 心中 升 起 一 股 盾 杀 的 豪情 。 他 无 比 虑 敬 
地 亲吻 宝剑 。 骑 士 们 为 他 的 表现 深 感 欣慰 。 老 人 拥抱 他 ,并 且 激 励 
他 永远 投身 于 圣 墓 的 解放 事业 ,让 创造 奇迹 的 十 字 架 牢 牢 托 在 他 的 
双肩 上 。 他 深 受 震撼 ,他 的 手 仿佛 再 不 能 松 开 宝剑 。“ 记 住 吧 ,我 的 
儿子 ,” 老 骑士 高 声 喊 道 “ 又 一 次 十 字 军 东 征 即将 来 临 。 皇 帝 将 亲自 
率领 大 军 开赴 东方 。 十 字 架 的 召唤 将 再 次 响 彻 欧洲 ,虔诚 的 豪情 激 
荡 四 方 。 谁 知道 呢 , 也 许 一 年 之 后 ,我 们 将 作为 胜利 者 欢聚 在 举世 闻 
名 的 圣 城 耶 路 撒 冷 ,畅饮 故乡 的 美酒 并 怀念 祖国 。 你 也 会 看 见 我 身 
边 有 一 个 东方 姑娘 ,在 我 们 西方 人 眼中 ,她 们 楚楚 动人 ,只 要 你 剑术 
高 超 , 你 有 的 是 美丽 的 俘虏 "骑士 们 齐 声 高 唱 当 时 传记 欧洲 的 十 字 
军 战歌 ; 


圣 蔓 落 到 异 教徒 手中 ， 
莫 里 躺 着 救世 主 ， 


它 必 须 忍 受 那 恶 和 嘲讽 ， 
每 天 都 遭 到 讼 渎 。 

从 昔 中 发 出 深沉 的 她 诉 : 
“我 惨遭 蹊 蹦 , 谁 来 解救 


基督 世界 已 不 复 存在 ! 

英勇 的 信徒 今 在 何方 ? 

谁 背 负 十 字 架 ,在 这 个 时 代 ? 
谁 能 够 重新 恢复 信仰 ? 

最 可 了 的 锁链 靠 谁 磺 碎 ? 
谁 能 使 圣 墓 再 放 光 辉 ? 


神圣 的 风暴 在 黑夜 来 临 ， 
缆 向 陆地 , 袭 向 大 海 ; 
它 将 麻木 的 沉睡 者 惊醒 ， 
摧毁 城池 、 岗 楼 和 营 赛 ， 
控诉 的 怒吼 响 彻 云天 : 


处 处 有 天 使 悄悄 出 现 ， 
面容 多 么 庄重 ， 
一 群 朝圣 者 聚 在 城 门 前 ， 
脸 上 充满 恶 痛 ; 
他 们 以 惊 性 的 声调 控诉 
萨 拉 示 人 的 残忍 刺 怖 。 


清晨 来 临 , 红 日 黯淡 ， 
在 基督 徒 广 询 的 国土 。 
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倾诉 翡 情 和 爱 的 辛酸 ， 
民众 个 个 争先 恐 后 。 
人 人 拿 起 十 字 架 和 刀剑 ， 
满腔 怒火 ,告别 家 园 。 


全 军 上 下 士气 高 昂 ， 
一 定 要 解放 圣 墓 。 
众人 欣喜 地 大 向 海洋 ， 
好 尽快 路 上 圣 土 。 
就 连 孩 子 们 也 踊跃 加 入 ， 
壮大 了 圣战 的 队伍 。 


十 字 架 军旗 迎风 飘舞 ， 
老 英 雄 领 着 后 生 。 

乐 国 的 大 门将 顿 通 无 阻 ， 
迎接 卡 诚 的 士兵 ; 

谁 不 想 把 幸福 分 享 ， 

为 基督 血 酒 性 场 。 


战斗 吧 ,基督 徒 ! 上 帝 的 部 属 
也 一 同 开 往 迎 南 。 

独 狂 的 异 教徒 即将 遭受 

上 帝 降 下 的 劫难 。 

我 们 很 快 会 心满意足 ， 

用 敌人 的 血洗 净 圣 董 。 


圣母 莅临 惨烈 的 战地 ， 
众 天 使 将 她 驮 负 ， 
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死 于 剑 下 的 每 个 兵士 
都 在 她 怀 中 复苏 。 
神采 严 奕 ,她 俯 身 垂 向 
炫目 的 剑 影 刀 光 。 


圣 墓 发 出 深沉 的 召唤 ! 
快 攻 占 这 快 圣 地 ! 
祈 裤 和 胜利 终 将 赦免 
基督 世界 的 过 失 ! 
异 教 的 王国 日 莫 途 穷 ， 
圣 墓 又 回 到 我 们 手中 。 


享 利 希 的 心灵 异常 激 奋 ,他 眼前 浮现 出 圣 墓 , 忧 若 一 位 苍白 而 高 
贵 的 青年 , 坐 在 一 块 巨石 上 ,被 疯狂 的 暴民 团团 围 住 , 并 受到 残忍 的 
虐待 ,仿佛 他 正 带 着 痛苦 不 堪 的 表情 ,遥望 一 座 十 字 架 , 那 十 字 架 轮 
廓 分 明 ,在 背景 的 映衬 下 隐隐 放 光 ,并 在 一 片 汪洋 的 滚滚 波涛 中 变幻 
成 干 干 万 万 。 

这 时 候 他 母亲 招 他 过 去 ,把 他 引见 给 骑士 夫人 。 骑 士 们 沉醉 于 
豪 饮 和 对 即将 来 临 的 远征 的 想象 之 中 ,没有 发 现 享 利 希 离 去 ,他 看 见 
母亲 正 同 脾气 温和 的 老夫 人 亲切 交谈 ,她 向 他 表示 热情 的 欢迎 。 这 
是 一 个 愉快 的 傍晚 ,太阳 就 要 落 山 了 ,金色 的 晚霞 透 过 又 深 又 窗 的 拱 
形 窗户 射 进 氏 暗 的 房间 ,亨利 希 被 迷 住 了 ,他 很 想 独自 待 一 会 儿 , 很 
容易 便 得 到 许可 ,去 城堡 外 面 瞧 一 瞧 。 他 疾 步 来 到 野外 ,整个 心情 宽 
松 了 许多 ,他 先 从 高 高 的 古 岩 俯 梧 葱 郁 的 山谷 ,一 道 山 润 奔流 而 下 ， 
穿 过 谷地 ,推动 了 几 座 石 磨 ,几乎 听 不 清 从 深谷 传 来 的 磨坊 的 声音 ， 
随后 他 于 望 无 边 无 际 的 远方 ,一 座 座 山 头 、 森 林 和 洼地 ,他 的 心 渐渐 
变 得 宁静 了 。 战 争 的 喧 器 消失 了 ,只 剩 下 一 种 清晰 的 ,意象 纷呈 的 渔 
念 。 他 党 得 自己 缺少 一 只 琉 特 ,虽然 他 几乎 不 知道 , 它 到 底 是 什么 形 
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状 , 又 能 发 出 什么 样 的 声音 。 绚 丽 的 黄昏 景色 迷人 ,让 他 慢 慢 沉 人 和 柔 
美的 幻觉 : 那 洒 心灵 之 花 时 隐 时 现 , 忧 若 心 中 的 闪电 。 他 漫步 穿 
过 野生 的 灌木 从 , 爬 过 长 满 苦 琴 的 山崖 ,突然 从 附近 的 峡谷 传 来 一 个 : 
女人 轻柔 动人 的 歌声 ,还 伴 着 美妙 的 琴音 ,他 顿时 醒 来 。 他 敢 肯 定 这 
是 琉 特 的 曲调 ,他 十 分 惊奇 地 停 住 脚步 , 听 她 用 并 不 流利 的 德语 唱 完 
下 面 这 首 歌 : 


这 疲惫 的 心 在 异国 他 乡 
至 今 仍 未 破碎 ? 

那 署 淡 的 希望 之 光 
始终 映 入 我 眼 里 ? 

兴 许 我 还 能 梦想 回 家 ? 
我 的 热泪 滚滚 流下 ， 
直到 我 的 心 死 于 伤 翡 。 


但 愿 我 还 能 带 你 去 看 
桃 金 娘 , 雪松 的 云 闯 ! 
请 你 光临 欢快 的 庆典 ， 
姐妹 们 舞步 轻 鼻 ! 

到 那 时 你 眼中 的 女友 
骄傲 如 从 前 , 披 金 戴 玉 ， 
身 穿 锦绣 的 衣襟 。 


高 贵 的 少年 都 向 她 鞠躬 ， 
目光 如 烟 如 醇 ; 

温 秒 的 歌声 伴 着 金星 
缓 缓 朝 我 升 起 。 

她 的 爱人 值得 信和 赖 ; 


对 女人 永远 忠贞 要 爱 ， 
这 便 是 男人 的 碑 语 。 


那里 的 天 空 宠爱 大 地 ， 
垂 顾 晶莹 的 流 泉 ， 

以 香 膏 一 般 灼 热 的 雨水 
殷 夸 浇 灌 着 林苑 ， 
成 千 上 万 的 五 彩 歌 手 
在 这 个 乐园 无 忧 无 虑 ， 
流连 于 花 果 之 间 。 


青春 的 梦 是 那么 渺茫 ! 
祖国 也 还 不 可 及 ! 
昔日 的 树林 早已 被 砍 光 ， 
官 典 惨 遵 焚毁 。 

多 么 可 怕 , 像 狂 髓 怒 卷 
一 支 大 军 踏破 了 河山 ， 
乐园 顿时 崩溃 。 


能 能 烈火 腾空 而 起 ， 
蓝天 烽烟 滚滚 ， 

野 训 的 士兵 , 骄 做 的 铁骑 
终于 攻 进 了 城 门 。 

刀剑 外 钳 ,我 们 的 兄弟 ， 
我 们 的 父老 一 去 不 复 回 ， 
我 们 也 陷入 厄运 。 


我 们 的 目光 渐渐 奴 瞳 ， 
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还 远 的 父母 之 邦 ， 

啊 ! 我 怀 着 深情 和 思念 
时 时 将 你 回 望 ! 
若是 没有 身边 的 孩子 ， 
这 届 和 三 的 生命 ,我 早已 
索性 让 它 消亡 。 


享 利 希 听见 一 个 小 孩 避 泣 ,还 有 谁 正在 安慰。 他 穿 过 树丛 走 进 
峡谷 ,看 见 一 个 苍白 悔 迟 的 姑娘 坐 在 一 棵 古老 的 橡树 下 ,一 个 漂亮 的 
小 孩 搂 住 她 的 脖子 哭 叫 , 她 也 泪 流 满面 ,一 只 琉 特 放 在 旁边 草地 上 。 
她 有 些 惊 人 慌 , 当 她 突然 看 见 一 个 陌生 男子 带 着 忧伤 的 神色 朝 她 走 来 。 

“您 也 许 听见 了 我 的 歌声 ," 她 友好 地 说 “我 觉得 您 的 长 相 很 熟 
悉 ,让 我 想 想 一 一 我 的 记性 越 来 越 差 ,可 是 您 的 模样 在 我 心中 唤起 了 
一 种 从 欢乐 的 往昔 留 下 的 奇特 的 记忆 。 嘱 ! 我 发 觉 您 很 像 我 的 一 个 
哥哥 ,在 我 们 遭遇 不 幸 之 前 ,他 就 离开 了 我 们 ,前往 波 斯 去 拜 刘 一 位 
著名 诗人 。 或 许 他 还 活着 ,还 在 为 他 的 姊妹 的 不 幸而 悲歌 。 他 给 我 
们 留 下 了 许多 美妙 的 歌曲 ,要 是 我 还 记得 几 首 , 那 该 多 好 呀 ! 他 既 高 “ 
贵 又 温柔 ,他 最 大 的 幸福 莫 过 于 弹 起 心爱 的 琉 特 。" 那 孩子 是 个 女孩 ， 
大 约 十 一 二 岁 ,她 不 既 眼 地 本 着 陌生 的 年 轻 人 ,并 紧 紧 贴 在 不 幸 的 祖 
莉 玛 胸 前 。 享 利 希 心 中 充满 同情 ,他 用 亲切 的 言语 安慰 女 歌手 ,请 求 
她 把 自己 的 故事 更 详细 地 讲述 一 遍 。 她 好 像 并 非 不 乐意 。 享 利 希 坐 
到 她 对 面 , 倾 听 她 那 常常 被 泪水 打 断 的 叙述 。 她 的 话题 大 多 围绕 着 
对 她 的 同胞 和 祖国 的 赞美 。 她 描述 他 们 高 尚 的 情操 , 他们 对 生命 的 
诗 ,对 大 自然 的 那 种 神秘 奇妙 的 美 有 一 种 纯粹 的 渴 慕 。 她 展现 出 那 
片 富 人 的 阿拉 伯 土 地 上 的 奇异 美景 ,就 像 茫茫 沙漠 中 的 幸福 的 绿洲 ， 
像 走投无路 .需要 安息 的 人 们 的 避难 所 ,又 像 人 间 天 堂 ,处 处 看 得 见 
清泉 源 涯 流 过 成 密 的 草地 闪光 的 岩石 和 令 人 狗 叹 的 古老 林苑 ,处 处 
听 得 见 五 彩 的 小 乌 歌 喉 婉 转 , 许 多 值得 怀念 的 古代 遗迹 更 为 之 增添 
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了 几 分 魅力 “您 还 会 惊讶 地 发 现 ,” 她 继续 讲述 “古老 的 石 片上 那 
些 文字 和 图 画 , 色 彩 斑 测 ,非常 罕见 。 它 们 看 起 来 如 此 熟悉 , 而且 保 
存 得 如 此 完好 ,这 并 非 没 有 缘故 。 人 们 苦 思 实 想 ,也 琢磨 出 个 别 的 意 
思 , 却 反倒 更 想 猜 出 这 种 古老 文字 的 深邃 的 关联 。 未 知 的 奥义 激发 
起 非 同 寻常 的 沉思 ,即使 人 们 离开 那里 时 ,并 没有 如 愿 以 偿 的 收获 ， 
却 在 自身 之 中 获得 了 许 许多 多 惊人 的 发 现 ,它们 将 赋予 生命 一 种 全 
新 的 光芒 ,促使 心灵 不 懈 地 追求 ,而 且 最 终 得 到 报 偿 。 那 片 土 地 上 时 
已 有 人 栖 居 , 先 民 的 勤奋 .劳作 和 眷恋 早已 使 它 变 得 无 比美 好 ,那里 
的 生活 有 一 种 特殊 的 魅力 。 大 自然 也 好 像 变 得 更 有 人 性 ,更 好 理解 ， 
在 透明 的 现实 之 中 ,有 一 种 腊 胱 的 回忆 把 轮廓 清晰 的 远古 世界 收 至 
眼底 ,于 是 人 们 享有 双重 的 世界 , 它 也 恰恰 因此 失去 了 沉重 和 强暴 ， 
并 化 为 我 们 的 感觉 的 神奇 诗篇 和 寓言 。 谁 也 不 知道 ,在 这 当中 ,是否 
那些 隐 而 不 现 的 先 民 也 同时 发 挥 着 神秘 莫 测 的 影响 ,或 许 正 是 这 种 
隐秘 的 吸引 力 ,一 旦 某 个 醒悟 的 时 刻 来 临 ,驱使 人 们 远离 新 的 家 园 ， 
怀 着 急迫 的 心情 势不可挡 地 涌 向 祖先 的 故乡 ,并且 激 励 他 们 ,不惜 付 
出 生命 财产 去 攻占 这 些 地 域 。 她 停 了 停 又 接着 说 “别人 告诉 您 ,我 
的 同胞 如 何 残忍 ,您 可 不 要 相信 。 任 何 地 方 都 不 会 这 样 优待 俘虏 ,你 
们 的 朝圣 者 去 耶路撒冷 ,也 受到 十 分 友好 的 接待 ,只 是 他 们 往往 配 不 
上 这 份 情意 。 绝 大 多 数 是 些 的 蛋 的 恶人 , 他 们 给 自己 的 朝圣 打上 了 
无 赖 的 印记 ,因此 当然 常 落 入 正义 的 复仇 之 神 手 中 。 基 督 教徒 本 来 
可 以 平平 静 静 地 祭 拜 圣 墓 ,没有 必要 发 动 一 场 可 怕 而 无 益 的 战争 , 因 
为 战争 只 会 激 起 怨恨 , 带 来 无 尽 的 痛苦 ,使 东方 永远 脱离 欧洲 。 占 领 
者 的 名 字 有 多 重要 呢 ? 我 们 的 君主 非常 虞 诚 地 敬仰 你 们 的 圣 子 之 
幕 ,我 们 也 把 圣 子 当 成 神灵 般 的 先知 ,要 是 他 的 圣 幕 能 够 成 为 一 种 幸 
福 契 合 的 摇篮 ,成 为 永久 的 亲善 联盟 的 契机 , 那 该 多 好 啊 忆 

就 在 他 们 谈话 之 间 ,傍晚 过 去 了 。 夜 色 渐 渐 笼 单 大 地 ,月 亮 从 湿 
润 的 树林 升 起 , 洒 下 一 片 静 静 的 清 辉 。 他 俩 慢 慢 疏 向 城堡 , 享 利 希 思 
绪 万 千 ,战争 的 狂热 已 消失 殖 尽 。 他 发 现 这 个 世界 混乱 却 又 神奇 ,月 
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亮 向 他 展示 了 一 个 慰藉 的 旁观 者 的 形象 ,并 将 他 提升 到 高 低 不 平 的 
大 地 上 空 。 从 高 处 看 ,这 种 突 陷 微 不 足 道 ,可 是 在 跋涉 者 的 眼中 却 显 
得 如 此 悬殊 ,难以 逾越 。 祖 莉 玛 默默 跟 在 他 身边 , 手 里 牵 着 孩子 。 享 ， 
利 希 背 着 琉 特 。 他 在 替 他 的 女 伴 寻找 那 渺茫 的 希望 ,有朝一日 重 见 
并 复兴 她 的 祖国 ,此 时 他 心中 感觉 到 一 种 强烈 的 使 命 ,他 要 揉 救 她 ， 
却 不 知道 可 以 采取 哪 种 方式 。 他 简单 的 话语 好 像 有 某 种 特殊 的 力 
量 ,使 祖 莉 玛 得 到 极 大 的 安慰 ,她 以 最 动人 的 言辞 感谢 他 的 关怀 。 骑 
士 们 还 在 畅饮 ,母亲 拉 着 家 常 。 享 利 希 不 想 回 到 喧闹 的 大 厅 去 。 他 
觉得 疲乏 ,随即 同 母亲 一 道 走 进 给 他 们 准备 的 卧室 。 就 究 之 前 ,他 向 
她 讲述 了 自己 遭遇 的 事情 ,然后 很 快 沈 人 了 愉快 的 梦乡 。 商 人 们 也 
时 已 回 房 体 息 , 第 二 天 一 早 又 精神 十 足 。 他 们 出 发 时 ,骑士 们 仍 在 本 
睡 ,但 是 女 主人 跟 他 们 依依 道别 。 祖 莉 玛 只 睡 了 一 小 会 儿 , 心 中 的 嘉 
悦 使 好 难以 人 眠 。 分 手 时 她 出 现 了 ,她 筷 勤 地 服侍 客人 ,显得 很 获 
顺 。 离 别 之 际 , 她 流 着 泪水 把 她 的 琉 特 递 给 亨利 希 ,用 感人 的 声调 求 
他 带 上 琉 特 ,不 要 忘记 祖 莉 玛 。“ 这 是 我 哥哥 的 琉 特 ,” 她 说 “是 他 
临 行 之 前 送 给 我 的 ,也 是 我 抢救 出 来 的 唯一 财富 。 昨 天 您 好 像 很 导 
欢 它 ,而 您 给 我 留 下 了 一 件 无 价 的 礼物 一 一 甜美 的 希望 。 请 收 下 这 
份 薄 礼 , 它 表 示 我 的 感激 之 情 ,把 它 当 作 和 您 怀念 可 怜 的 祖 莉 玛 的 信物 
吧 。 我 们 肯定 还 会 见面 ,到 那 时 我 也 许 更 幸福 。" 享 利 希 哭 了 ,他 拒绝 
接受 这 只 对 她 来 说 不 可 或 缺 的 琉 特 。“ 请 送 给 我 , "他 说 “您 头 上 那 
条 绣 着 陌生 字母 的 金发 带 , 如 果 它 不 是 您 父母 或 您 兄妹 的 纪念 物 , 作 
为 交换 ,请 您 收 下 一 条 纱 巾 ,我 母亲 一 定 乐 意 把 它 转让 给 我 "她 终于 
听从 了 他 的 劝说 ,一 边 给 他 发 带 一 边 说 ;这 是 我 的 名 字 , 是 我 的 祖国 
的 文字 ,在 那些 美好 的 日 子 里 ,我 亲手 把 它 绣 到 这 条 发 带 上 。 时 常 瞧 
瞧 它 吧 ,您 要 想到 ,在 一 段 漫长 而 痛苦 的 时 间 里 ,是 它 束 着 我 的 头发 ， 


而 且 随 主人 一 道 失去 了 光泽 。 享 利 希 的 母亲 掏 出 纱 巾 , 递 给 她 ,同时 


把 她 拉 到 怀 中 , 流 着 热泪 与 她 拥抱 。 一 一 
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第 五 章 


几 天 以 后 他 们 来 到 一 个 村 庄 , 位 于 几 座 尖 项 山 的 山脚 , 深 深 的 峡 
谷 隔 开 了 山 寓 。 这 个 地 方 很 富 侥 ,景色 秀丽 ,不 过 山 背 面 看 起 来 一 片 
荒凉 ,让 人 感到 恺 惧 。 旅 店 相当 洁净 , 待 客 也 很 股 勤 ,店堂 里 人 很 多 ， 
有 些 是 旅客 ,有 些 只 是 来 喝酒 的 ,都 坐 在 那里 谈天 说 地 。 

我 们 的 旅行 者 也 挨 和 进去 ,加 入 他 们 的 谈话 。 众 人 的 注意 力主 
要 集中 在 一 个 老人 的 身上 ,他 穿着 异国 服装 , 坐 在 一 张 桌子 旁 ,和 气 
地 回答 别人 向 他 提出 的 一 些 好 奇 的 问题 。 他 曾经 到 过 许多 国家 , 今 
天 里 晨 他 仔细 查看 了 这 一 带 , 此 时 他 正在 讲述 他 的 专长 和 他 今天 的 
发 现 ,人 们 称 他 为 探 宝 人 。 可 是 他 却 很 廊 虚 地 谈 起 他 的 见识 和 本 事 ， 
不 过 他 讲 的 事情 的 确 稀奇 罕见 。 他 说 他 出 生 于 波 希 米 亚 。 从 少年 时 
代 起 ,他 就 有 种 强烈 的 好 奇 感 ,很 想 知道 大 山里 面 究竟 埋藏 着 什么 ， 
泉水 来 自 何 处 ,以 及 哪里 可 以 找到 让 人 们 垂 涨 三 尺 的 金子 .银子 和 珍 
贵 的 宝石 。 在 附近 的 寺院 里 ,他 经 常 久久 注视 画像 和 圣人 遗物 上 面 
这 些 坚 固 而 闪 亮 的 宝物 ,但 愿 它们 能 对 他 开口 ,向 他 说 出 它们 神秘 的 
来 源 。 他 也 许 偶尔 听 说 它们 来 自 偏远 的 国度 ,但 他 老 是 想 , 为 什么 这 
一 带 不 会 有 这 样 的 奇 珍 异 宝 呢 。 这 里 的 山 弯 雄 浑 峻 拔 ,坚不可摧 , 绝 
不 是 没有 缘由 的 。 有 时 候 他 还 想入非非 ,仿佛 自己 在 山上 找到 了 烟 
烟 发 光 的 宝石 。 他 在 岩 锋 和 山洞 里 不 辞 辛苦 地 疏 来 息 去 , 怀 着 说 不 
出 的 喜悦 在 这 些 古 老 的 石窟 和 洞穴 中 四 处 搜寻 。 一 一 终于 有 一 次 ， 
.他 遇见 一 个 旅行 者 , 那 人 对 他 说 ,他 必须 当 一 名 矿工 ,这 样 他 的 好 奇 
心 才能 得 到 满足 。 波 希 米 亚 没有 矿山 。 他 只 要 一 直 沿 着 河 往 下 走 ， 
大 约 十 至 十 二 天 后 便 可 到 达 欧 拉 ,在 那里 他 只 需 说 自己 很 艰 当 矿工 。 
他 没有 半点 犹 殉 ,第 二 天 就 上 路 了 。“ 经 过 十 来 天 艰难 的 跨 涉 ,他 继 
续 讲 道 ,“ 我 来 到 欧 拉 。 我 无 法 告诉 你 们 , 当 我 从 一 个 山坡 上 看 见 一 
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堆 堆 矿 石 ,散布 在 绿色 的 灌木 从 中 , 石 堆 上 搭 着 木 棚 , 当 我 看 见 团团 
浓 烟 从 山谷 飘 向 树林 上 空 ,这 时 我 的 心情 多 么 喜悦 。 远 处 传 来 的 率 
鸣 声 更 加 深 了 我 的 期 扮 , 怀 着 难以 置信 的 好 奇 心 和 默默 的 敬 莫 ,我 很 ， 
快 来 到 一 个 这 样 的 石 堆 上 ,人 们 把 它 叫做 奈 石 山 , 我 站 在 木 棚 里 面 氏 
暗 的 矿井 前 ,坑道 陡 直 地 通 向 大 山 深 处 。 我 疾 步 奔 向 山谷 ,很 快 磁 上 
了 几 个 身 穿 黑 衣 头 戴 矿 灯 的 男人 ,我 确信 他 们 是 矿工 , 羞 恢 地 向 他 们 
表达 了 我 的 愿望 。 他 们 友好 地 听 我 讲述 ,然后 对 我 说 ,只 需 顺 着 山 
谷 ,到 冶炼 三 去 找 采 矿工 长 。 他 是 他 们 的 工头 和 领班 ,这 个 人 会 告 ; 
我 是 否 可 以 被 录用 。 他 们 认为 ,我 或 许可 以 实现 自己 的 愿望 。 他 们 
教 我 说 这 里 流行 的 问候 语 “平安 上 井 " ,并 告诉 我 最 好 这 样 跟 工 长 打 
招呼 。 我 满怀 期 望 , 偷 快 地 朝 前 走 去 , 忍 不 住 一 遍 又 一 遍地 练习 刚 学 
会 的 这 句 意味 深长 的 问候 语 。 我 找到 一 个 看 起 来 很 有 威望 的 老人 ， 
他 十 分 亲切 地 接待 了 我 。 我 向 他 讲述 了 自己 的 经 历 , 并 对 学 习 他 这 
门 稀罕 而 神奇 的 技艺 表示 出 极 大 的 兴趣 ,于 是 他 很 爽快 地 答应 满足 
我 的 愿望 。 我 好 像 很 讨 他 喜欢 ,他 让 我 住 在 他 家 里 。 我 急 欲 穿 上 神 
气 的 工装 到 井下 去 ,几乎 等 不 及 这 个 时 刻 的 来 临 。 就 在 这 天 傍晚 ,他 
给 我 送 来 一 套 工作 服 ,并 教 我 怎样 使 用 存放 在 库房 里 的 几 种 工具 。 
“傍晚 矿工 们 来 到 他 家 里 , 我 不 愿 漏 掉 他 们 谈话 的 每 一 个 词 ,无 
论 他 们 的 语言 ,还 是 他 们 谈论 的 大 多 数 内 容 ,在 我 听 来 都 陌生 难 懂 。 
瞧 有 只 言 片 语 ,我 以 为 自己 听 懂 了 , 却 反倒 使 我 的 好 奇 心 愈加 强烈 ， 
让 我 整 夜 在 离奇 的 梦 中 不 断 回 味 。 第 二 天 我 一 早 醒 来 , 见 到 我 的 新 
房东 ,矿工 们 也 渐渐 聚集 在 他 身边 , 听 候 他 的 吟 只 。 隔 壁 的 小 屋 已 经 
布置 成 一 个 小 教堂 。 一 个 教士 出 现 了 ,做 过 弥撒 ,然后 朗诵 一 段 庄严 
的 祷告 辞 ,他 呼唤 上 天 将 矿工 置 于 他 神圣 的 庇护 之 下 ,在 危险 的 工作 
中 援助 他 们 ,使 他 们 免 受 恶 魔 的 侵犯 和 伤害 ,并 赐予 他 们 丰富 的 矿 
产 。 我 从 未 这 般 狂 热 地 做 过 祷告 ,也 从 未 这 般 深 切 地 领会 弥 撤 的 崇 ， 
高 含义 。 我 觉得 ,我 未 来 的 同志 们 就 像 一 些 地 下 英雄 ,他 们 必须 战胜 
千 般 危险 。 他 们 既 拥 有 奇妙 的 知识 ,也 拥有 一 种 令 人 羡慕 的 幸福 。 
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在 与 古老 的 岩石 即 大 自然 之 子 的 严肃 而 沉默 的 交往 中 ,在 幽暗 神奇 
的 矿井 中 ,他 们 已 经 做 好 准备 ,去 领受 上 天 的 恩赐 ,并 欣喜 地 将 它 带 
上 地 面 ,好 让 它 主宰 这 个 困苦 的 世界 。 礼 拜 仪 式 之 后 , 工 长 交 给 我 一 
贰 矿 灯 ,一 尊 小 小 的 \ 木 头 的 耶稣 受难 像 , 同 我 一 道 走向 竖井 一 一 我 
们 习惯 这 样 称呼 引 向 地 下 迷宫 的 陡 直 通道 。 他 教 我 怎样 下 井 , 让 我 
熟悉 必要 的 安全 规则 ,以 及 各 种 设备 和 部 件 的 名 称 。 他 先行 一 步 , 站 
到 圆 形 木 台 上 往 下 滑 去 ,一 只 手 抓 住 一 条 套 在 旁边 杆子 上 滑动 的 强 
索 , 另 -- 只 手 举 着 闪 亮 的 矿 灯 。 我 也 照 他 的 示范 去 做 ,我 们 以 相当 快 
的 速度 到 达 一 个 很 深 的 地 方 。 我 的 心情 格外 欢喜 ,前 面 灯光 内 疙 , 如 
“一 颗 幸 运 之 星 , 为 我 指引 着 通 往 大 自然 的 秘密 宝 窟 之 路 。 我 们 来 到 
下 面 一 座 迷宫 里 ,我 那 位 友好 的 师傅 不 厌 其 烦 地 回答 我 提出 的 好 奇 
的 疝 题 ,并 向 我 传授 他 的 技艺 。 泌 涛 的 流水 声 , 远 离 人 们 居住 的 地 
面 , 幽 诬 盘 绕 的 坑道 , 远 处 传 来 矿工 劳动 的 呼号 ,都 令 我 兴奋 不 已 。 
此 时 此 刻 , 我 欣喜 地 感觉 到 我 已 完全 拥有 我 早 就 梦 宁 以 求 的 一 切 。 
世间 万 物 与 我 们 隐秘 的 存在 .与 人 们 从 诞生 之 日 就 命中 注定 并 准备 
从 事 的 工作 ,大概 有 着 更 密切 的 关联 ,这 种 对 万 物 的 无 限 喜 乐 ,平生 
风 愿 的 这 种 彻底 满足 是 无 法 理解 .无 法 形容 的 。 在 别人 眼中 ,万 物 也 
” 许 是 寻常 .卑贱 和 可 怕 的 。 但 是 我 党 得 它们 不 可 或 缺 ,如 空气 之 于 肺 
腑 ,如 饮食 之 于 肠胃 。 看 见 我 兴致 勃勃 ,我 的 老师 傅 十 分 欢喜 ,他 向 
我 预言 ,只 要 我 始终 保持 勤奋 ,专心致志 ,我 会 成 为 一 名 优秀 的 矿工 。 
就 在 那个 3 月 16 日 , 距 今 已 有 人 年 ,我 怀 着 无 比 虔诚 的 心情 ,平生 
第 一 次 在 岩 缝 之 间 ,亲眼 看 见 了 嫩 叶 一 般 的 金属 之 王 。 我 有 一 种 感 
觉 ,仿佛 他 在 此 被 关押 在 坚固 的 牢狱 里 ,此 刻 友 好 地 迎 着 这 位 矿工 闪 
. 闪 发 光 , 正 是 他 历尽 艰难 险阻 凿 通 厚 重 的 岩 壁 ,开辟 了 通 向 国王 的 道 
路 ,好 让 他 重 见 天 光 ,在 王冠 . 圣 器 和 圣人 的 遗物 上 获得 荣耀 ,并 在 人 
人 珍惜 的 、 保 存 完好 的 、 刻 有 肖像 的 钱币 上 统治 并 主宰 世界 。 从 此 我 
留 在 欧 拉 , 最 初 我 负责 用 复 子 把 采 好 的 矿 块 运 出 来 ,后 来 一 步 步 升 为 
采矿 工 ,这 是 进行 采掘 的 真正 的 矿工 。 
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老人 矿工 打 住 了 话 头 , 饮 了 一 口 酒 ,这 时 专注 的 听众 向 他 欢呼 “ 平 
安 上 井 ”。 老 人 的 故事 让 亨利 希 非常 开心 ,他 很 想 听 老 人 讲 下 去 。 听 
众 聊 起 了 采矿 时 的 危险 和 奇遇 ,还 有 一 些 神奇 的 传说 ,老人 时 不 时 对 
此 发 出 微笑 ,耐心 而 友好 地 纠正 他 们 离奇 的 描述 。 

过 了 一 会 儿 , 享 利 希 说 :从 那 以 后 您 大 概 看 见 并 经 历 了 许多 稀 
奇 的 事情 ,但 愿 您 所 选择 的 生活 方式 从 未 让 您 后 悔 ? 您 乐意 满足 别 
人 的 心愿 ,那么 请 您 告诉 我 们 ,从 那 以 后 您 是 怎样 生活 的 ,您 现在 又 
准备 踏 上 哪个 旅程 ? 看 来 您 已 经 走 遍 世界 ,我 可 以 断定 ,您 现在 绝 不 
仅仅 是 一 个 普通 矿工 。 一 一 “我 这 个 人 ,老人 说 道 “ 喜 欢 缅怀 那些 
逝去 的 时 代 , 我 可 以 从 中 找到 自己 享有 上 帝 的 枇 翡 和 善良 的 例证 。 
命运 引导 我 度 过 了 欢快 喜乐 的 一 生 , 没 有 哪 一 天 我 不 是 怀 着 感恩 的 
心情 上 床 安眠 。 工 作 中 我 总 是 很 幸运 ,我 们 众人 的 在 天 之 父 一 直 保 
佑 我 免 受 收 亚 之 害 ,让 我 荣 灼 地 活 到 白头 。 除 了 天 父 , 我 得 把 -- 切 归 
功 于 我 那 位 老师 传 ,他 早已 去 跟 他 的 祖先 团聚 ,每 当 想起 他 时 ,我 都 
伤心 流泪 。 他 出 自 崇 拜 上 帝 之 心 的 更 早 的 时 代 ,天 生 具 有 远见 卓识 ， 
但 为 人 谦卑, 保持 着 童真 。 矿 山 靠 他 兴旺 起 来 ,并 为 波 希 米 亚 公事 输 
送 了 无 数 珍宝 。 整 个 地 区 因此 人 口 激增 , 变 得 富裕 繁荣 。 所 有 矿工 
都 尝 拜 他 ,把 他 当 作 自 己 的 父亲 ,只 要 欧 拉 存 在 一 天 ,他 的 名 字 就 会 
被 人 们 人 怀 着 感激 之 情 由 囊 地 称道 。 按 籍贯 他 是 劳 齐 英 人 ,名 叫 维尔 
询 。 我 刚 到 他 家 时 ,他 唯一 的 女儿 还 是 个 孩子 。 我 的 勤奋 和 忠诚 ,我 
对 他 的 依恋 一 天 天 为 我 博得 了 他 的 爱 。 他 让 我 随 他 姓 ,让 我 做 他 的 
儿子 。 那 个 小 女孩 慢 慢 变 得 正直 而 开朗 ,她 的 脸 白 哲 又 娇嫩 , 叫 人 疼 
爱 ,一 如 她 的 心灵 。 老 人 看 出 她 对 我 怀 有 好 感 ,我 也 喜欢 逗 她 开心 ， 
老 是 盯 住 她 的 眼睛 一 一 那样 癸 蓝 ,那样 敞 亮 , 像 天 空 又 像 闪 亮 的 水 
唱 , 于 是 他 常 对 我 说 ,只 要 我 成 为 一 名 真正 的 矿工 ,他 一 定 把 女儿 许 
配给 我 。 后 来 他 履行 了 自己 的 诺言 。 一 一 就 在 我 当 上 采矿 工 的 那 一 
天 ,他 把 双手 放 在 我 俩 的 头 上 , 祝福 我 俩 结 为 夫妻 , 几 周 之 后 我 把 
她 一 一 新 娘 领 进 了 我 的 房间 。 当 天 上 早 班 时 ,我 还 是 见习 采矿 工 , 太 
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阳刚 刚 升 起 的 时 候 , 我 控 到 一 条 含量 丰富 的 矿脉 。 公 珊 赠 给 我 一 条 
挂 着 金币 的 项 链 , 上 面 刻 着 他 的 肖像 ,并 承诺 让 我 接替 我 岳父 的 职 
位 。 在 婚礼 上 ,我 把 项 链 挂 到 新 娘 的 脖子 上 ,众人 的 目光 都 注视 着 
它 , 那 时 我 感到 无 比 幸 福 。 我 们 的 老父 亲 还 见 到 了 几 个 活泼 的 孙子 。 
在 他 晚年 时 ,这 里 的 矿脉 十 分 丰富 ,超出 了 他 的 期 望 。 他 可 以 高 高 兴 
兴 地 结束 自己 的 工作 ,脱离 尘世 的 黑暗 深井 ,安安 静 静 地 眠 息 , 等 竺 
那个 伟大 的 发 薪 日 的 来 临 。” 

“先生 ,老人 转向 享 利 希 , 边 控 眼 泪 边 说 “采矿 得 靠 上 帝 赐 福 ! 
因为 同 采矿 相 比 ,没有 哪 种 技艺 能 使 技师 更 幸福 更 高 贵 ,并 且 更 纯 
洁 地 保持 一 颗 天 真 无 邪 的 心灵 ,更 能 唤醒 对 上 天 的 智慧 和 安排 的 信 
仰 。 矿 工 生来 一 无 所 有 ,也 一 无 所 有 地 离 去 。 他 只 满足 于 知道 ,在 哪 
里 找到 金属 的 王族 并 让 它 喜 见 天 光 , 但 是 它 那 炫目 的 光芒 压根 儿 不 
能 征服 他 纯洁 的 心灵 。 并 不 是 危险 的 妄想 使 他 激 奋 ,他 那么 欣喜 ,与 
其 说 是 因为 占有 它 即 占有 一 切 ,不 如 说 是 为 它 那 奇 妙 的 构造 .不 寻常 
的 起 源 和 居 处 。 它 一 旦 变 成 商品 ,对 他 就 失去 了 吸引 力 ,他 宁愿 克服 
重重 艰难 险阻 ,去 地 下 的 岩层 中 搜寻 它 ,也 不 肯 随 它 的 召唤 进入 尘 
世 , 在 地 上 以 狭 诈 的 骗术 来 谋取 它 。 那 些 艰难 困苦 使 他 始终 保持 着 
一 颗 清 纯 的 心 一 种 诚实 的 品质 ;他 怀 着 深切 的 感激 , 领受 他 那 份 微 
薄 的 报酬 ;他 怀 着 永 不 衰减 的 生命 喜悦 ,日 复 一 日 委 出 他 那个 职业 的 
幽暗 的 墓穴 。 只 有 他 深 知 光明 和 瓯 息 的 魅力 , 自由 的 空气 和 四 处 观 
望 多 么 舒心 慑 意 ;只 有 他 品尝 到 饮料 和 食物 , 像 主 的 肉身 一 样 带 给 他 
一 种 虔诚 的 感觉 。 他 的 心中 充满 柔情 ,什么 都 令 他 感动 ,他 来 到 同伴 
中 间 ,或 者 亲切 拥抱 他 的 妻子 和 儿女 , 怀 着 感激 之 情 , 享 受 同 家 人 亲 
密 交 谈 这 份 美好 的 恩赐 ! 

“在 一 生 的 多 半 时 间 里 ,孤独 的 工作 使 他 难 见 天 日 ,也 不 能 跟 人 
们 交往 。 可 是 他 并 没有 对 那些 深奥 的 ,超凡 的 事物 漠不关心 ,而 是 保 
持 着 一 颗 童心 。 因 此 ,在 他 的 眼中 万 物 依然 有 其 最 独特 的 灵性 ,依然 
透 出 自己 创 世 之 时 多 姿 多 彩 的 神奇 。 大 自然 不 愿 被 谁 独占 。 一 旦 作 
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为 私产 , 它 就 会 变 成 一 种 危险 的 毒品 , 教 人 不 得 安宁 ,诱发 占有 者 饼 
香 一 切 的 贪 欲 , 随 之 带 来 无 尽 的 烦恼 和 疯狂 的 情绪 。 于 是 它 暗 中 上 毁 
坏 占 有 者 的 根基 ,很 快 将 他 埋 进深 渊 ,以 便 摆 脱 一 再 被 转手 的 命运 ，， 
逐渐 满足 归属 万 民 的 凤 愿 。 
“与 此 相反 , 安 于 贫穷 的 矿工 在 深 僻 的 井下 工作 得 多 么 平静 呀 ， 
远离 白昼 的 纷乱 喧嚣 ,他 心中 只 有 求知 的 欲望 ,他 只 喜爱 和 睦 的 生 
活 。 孤 独 的 时 候 ,他 深情 地 想念 他 的 同伴 和 亲人 ,一 次 又 一 次 体验 
到 人 与 人 亲 如 同胞 , 谁 也 离 不 开 谁 。 他 的 职业 教会 了 他 刻 若 忍耐 ,不 
人 允许 他 分 散 注意 力 、. 想 人 非 非 。 他 所 面 对 的 是 一 种 神奇 .强硬 、 不 届 
不 挠 的 势力 ,要 想 征服 它 ,只 能 靠 顽强 的 努力 和 不 人 懈 的 警惕 。 然 而 ， 
即使 在 这 可 怕 的 深井 里 ,也 有 珍奇 的 植株 为 他 开 出 花 洒 , 那 便 是 他 对 
天 父 的 真诚 信赖 。 每 天 每 日 ,天 父 之 手 和 他 的 预先 关怀 ,在 不 容 误 识 
的 征兆 中 变 得 清晰 可 见 。 不 知 有 多 少 次 ,他 坐 在 井下 ,借助 矿 灯 的 光 
线 无 限 虔诚 地 凝视 那 尊 朴 素 的 耶稣 受难 像 ! 那 时 候 他 才 真 正 领悟 了 
神秘 雕像 的 神圣 含义 , 认 清 了 最 崇高 的 心灵 之 路 , 正 是 它 带 给 他 一 种 
永久 的 收获 。 
老人 停 了 片刻 又 继续 讲述 “的确 如 此 ,最 初 是 谁 教会 人 采矿 这 
门 尝 高 的 技艺 ,并 将 人 的 一 生 的 严肃 象征 深 藏 于 大 山 的 腹 中 ,此 人 肯 
定 是 个 神 人 。 这 里 的 矿脉 宽厚 松 脆 , 但 是 含量 低 ,那里 的 矿脉 被 岩层 
挤 和 一 道 不 起 眼 的 狭 锋 ,可 是 最 崇高 的 命运 恰恰 在 此 降临 。 它 跟 别 
的 矿脉 混杂 起 来 ,直到 一 条 同族 的 矿脉 与 它 融洽 聚合 ,无 限 提高 了 它 
的 价值 。 它 常常 在 万 千 矿 工 眼前 裂 为 万 千 碎片 ,可 是 有 耐心 的 矿工 
并 不 为 之 气 包 , 他 平静 地 追随 它 的 走向 ,很 快 又 重新 找到 它 ,而 且 如 
浑厚 又 温顺 ,这 时 他 的 辛劳 终于 得 到 了 报 偿 。 他 也 经 常 被 一 支 骗 人 
的 细 脉 引 离 正确 的 方向 ,但 是 他 随即 发 现 这 条 路 不 对 ,然后 奋力 羡 开 
横向 的 岩 壁 ,甚至 重新 找到 引 向 矿藏 的 真正 的 矿脉 。 地 下 一 切 变化 
无 常 的 意外 事件 ,对 矿工 来 说 何等 熟悉 ,他 也 就 坚信 , 若 要 罗 驭 这 些 
事件 ,并 将 其 固守 的 宝藏 开采 出 来 ,勤奋 和 坚 毛 才 是 唯一 可 靠 的 
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“您 肯定 会 唱 很 多 激 帅 的 歌曲 ,” 享 利 希 播 言 ,“ 我 的 意思 是 ,由 
于 您 的 职业 ,您 准 会 情不自禁 地 放声 歌唱 ,音乐 肯定 是 矿工 喜爱 的 
伴 个 。 

“您 说 得 很 对 ， 老 人 回答 道 , “矿工 的 生命 离 不 开 歌 唱 , 也 不 能 
没有 齐 特 尔 琴 ,要 说 尽情 享受 其 中 的 乐趣 , 没有 哪个 阶层 比 得 上 我 
们 。 音 乐 和 舞蹈 本 是 矿工 的 喜乐 ,它们 就 像 一 种 欢快 的 祷告 , 随 之 引 
发 的 回忆 和 希望 有 助 于 减轻 艰辛 的 劳动 ,缩短 漫长 的 孤独 。 

要 是 您 乐意 的 话 ,我 现在 就 可 以 为 您 演唱 一 首 歌 ,这 是 我 年 轻 
时 很 喜欢 的 歌谣 。 


“ 谁 必 是 大 地 之 主 ， 
谁 探测 她 的 深 底 ， 
在 她 怀 腹 里 忘 去 
每 个 忧伤 碍 感 。 


谁 懂 得 她 的 岩层 
有 何 隐秘 的 构造 ， 
不 知 羧 倦 地 探寻 
她 的 工场 的 奥妙 。 


他 与 她 缘分 不 浅 ， 
对 她 情 深意 长 ， 

被 她 的 火焰 点 炊 ， 
仿佛 当 她 是 新 娘 。 


陶醉 于 新 的 爱情 
他 日 日 将 她 打量 ， 
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不 辞 劳苦 和 艰辛 ， 
为 她 不 停 奔忙 。 


波澜 壮阔 的 历史 ， 
旱 已 消逝 的 时 代 ， 
她 都 那么 熟悉 ， 
蔡 他 娓 娓 叙 来 。 


远古 那 神圣 的 风 
轻 轻 拂 过 他 的 脸 ， 
一 道 永 恒 的 光 

照 亮 夜 的 深渊 。 


他 在 条 条 道路 上 
妆 见 熟识 的 国度 ， 
她 也 欢喜 地 迎 向 
挥 久 采 据 的 情侣 。 


溪流 也 随 他 上 山 ， 
欲 助 一 臂 之 力 ; 

所 有 藏 室 的 宫殿 
为 他 把 大 门 开 启 。 


他 把 无 数 的 金子 
送 到 王宫 里 面 ， 

又 以 珍贵 的 钻石 
装点 威严 的 王冠 。 
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虽然 他 也 向 国王 
伸 出 幸运 的 手 ， 
可 是 他 绝 无 奢望 ， 
始终 清贫 而 满足 。 


世人 为 钱财 利益 
在 山下 彼此 杀 发 ; 
他 却 永 远 是 山里 
快乐 的 世界 之 主 。 


, 享 利 硕 非 常 喜欢 这 首 歌 ,他 请 求 老人 再 为 他 吟唱 一 首 。 老 人 也 
毫 不 推 汞 并 说 道 : 现在 我 还 想起 一 首 美妙 的 歌 ,我 们 也 不 知道 它 是 
从 哪里 传 来 的 。 

“一 个 漫游 的 矿工 带 来 了 这 首 歌 ,他 来 自 很 远 的 地 方 ,是 一 个 用 
魔杖 寻 矿 的 异 人 。 这 首 歌 深 受 大 家 喜爱 , 它 听 起 来 那么 诡异 ,简直 神 
秘 莫 测 ,一 如 音乐 本 身 , 但 正 因为 如 此 , 它 也 有 一 种 不 可 思议 的 吸引 
力 , 像 梦 一 样 迷人 ,哪怕 是 在 清醒 的 时 候 。 


“我 知道 哪里 有 一 座 坚固 的 王宫 ， 
官 里 住 着 一 位 沉默 的 国王 ， 
身边 有 一 群 神奇 的 随从 ， 

可 是 他 从 不 登 上 城墙 。 

看 不 见 的 哨兵 守卫 着 他 ， 

他 的 究 宫 无 法 缆 探 ; 

只 有 远近 闻名 的 清泉 

从 五 彩 房 顶 必 尖 流 下 。 


辽阔 的 大 不 布 满 星 搬 ， 
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臣 仆 们 极目 你 望 奇观 ， 
随后 忠实 地 训 告 国君 ， 
无 比美 妙 永 远 讲 不 完 。 
他 沐浴 在 母亲 的 潮水 里 ， 
洗 净 自己 柔嫩 的 身躯 ， 
她 的 血液 洁白 如 玉 ， 

浸润 着 他 ,通体 生 辉 。 


他 的 宫殿 古老 而 神奇 ， 
是 由 深海 缓 缓 沉降 ， 
从 古 至 今 疾 然 屹 立 ， 
阻止 人 们 逃 往 天 堂 。 
一 条 秘密 纽带 从 内 心 
牢 牢 连接 帝国 的 战士 ， 
云彩 宛如 胜利 的 旗 幅 
自 悬 崖 峭壁 悠悠 下 沉 。 


人 了 丁 兴 三 ,庞大 的 氏族 
困 团 守护 禁闭 的 宫 城 ， 
人 人 甘 当 患 实 的 奴仆 ， 
异口同声 称 领 主人。 

全 靠 他 ,人 们 感到 幸福 ， 
竞 未 察觉 身受 掏 限 ; 

陶醉 于 自己 虚幻 的 心愿 ， 
无 人 知道 命运 的 悲 苦 。 


只 有 几 个 人 聪明 又 清醒 ， 
并 不 稀罕 主人 的 恩典 ; 
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他 们 早已 下 定 了 决心 ， 
尽快 埋葬 古老 的 宫 磺 。 
隐秘 之 魔力 豆 古 强悍 ， 
非 智者 之 手 不 能 祛除 ; 
一 旦 让 深 宫 原形 毕露 ， 
自由 的 曙光 立刻 出 现 。 


勇气 可 下 至 最 深 的 鸿沟 ， 
勤奋 可 推倒 最 坚固 的 墙 ; 
“ 谁 要 是 信赖 心灵 和 手 ， 
就 能 大 胆 地 认 清 国王 。 
此 人 将 国王 驱逐 出 宫 ， 
又 以 鬼神 将 鬼神 赶 走 ， 
自己 主宰 凶猛 的 潮流 ， 
令 潮 水 自行 向 外 奔涌 。 


国王 他 越 是 露出 真 面 ， 
疯子 一 样 在 地 上 游荡 ， 
他 的 权利 就 越发 有 限 ， 
自由 的 人 数 日 益 增长 。 
最 终 大 海 将 挣脱 镶 铸 ， 
潮水 涌 过 空空 的 用 堂 ， 
并 以 柔和 的 绿色 波浪 
将 我 们 带 回 故 乡 的 怀抱 。” 


老人 的 歌声 结束 了 , 亭 利 希 觉得 自己 仿佛 在 什么 地 方 听 过 这 首 
歌 ,他 请 求 为 他 重复 一 遍 , 并 把 歌词 记录 下 来 。 老 人 随后 离开 了 房 
。 间 ,商人 们 接着 同 其 他 客人 谈 起 采矿 的 利益 和 艰辛 。 有 人 说 ; “老人 
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来 这 里 ,肯定 不 是 没有 缘故 的 。 他 今天 已 经 在 山里 转 了 一 圈 , 肯 和 定 发 
现 了 好 兆头 。 等 他 再 进来 时 ,我 们 得 问 问 他 。 一 一 你们 大 概 明 


白 ,” 另 一 个 说 ,我 们 可 以 请 他 为 本 村 找 一 眼 泉 水 ? 水 源 离 得 很 还，， 


一 眼 清 泉 倒 是 我 们 求 之 不 得 的 。 一 一 我 有 个 想法 ， 又 有 人 说 道 ， 
“我 想 问 他 是 否 愿 意 把 我 的 儿子 带 走 , 这 小 子 给 我 搬 来 了 满 满 一 房子 
石头 。 他 肯定 能 当 一 名 有 本 事 的 矿工 ,老头 看 起 来 是 个 好 人 ,不 久 就 
会 把 他 调教 成 有 出 息 的 人 。” 商 人们 也 开始 议论 ,他们 兴 许 可 以 通过 
老人 , 同 波 希 米 亚 建 立 有 利 的 联系 ,从 而 以 优惠 的 价格 采购 金属 。 这 
时 老人 又 回 到 房间 ,大 家 都 想 与 他 搭 成 交情 。 他 开口 说 道 : 这 狭窄 
的 屋子 多 窒 冰 难受 川 。 外 面 的 月 光 真 是 美 极 了 ,我 很 有 兴致 再 去 散 
散步 。 白 天 我 在 附近 看 见 了 几 个 奇怪 的 岩洞 。 也 许 有 人 还 愿意 随 我 
前 往 ,只 要 带 上 灯 蔓 ,我 们 可 以 顺 顺 当当 地 去 洞 里 瞧 瞧 。 

村 里 的 人 们 早已 知道 这 些 岩 洞 ,可 是 至 今 还 没 人 敢 息 进 洞 去 ,他 
们 宁可 让 那些 可 怕 的 传说 欺骗 自己 。 据 说 洞 中 住 着 巨 龙 和 其 他 怪 
兽 , 有 些 人 自称 亲眼 看 见 过 它们 ,还 说 洞口 就 有 被 掠 食 的 人 和 禽兽 的 
骨头 。 有 些 人 则 猜测 洞 中 藏 着 幽灵 ,说 自己 好 几 次 从 远 处 望 见 一 个 
奇怪 的 身影 , 跟 人 差不多 ,夜里 还 听见 歌声 从 那 边 传 来 。 

老人 好 像 并 不 怎么 相信 这 些 传 言 ,他 微笑 着 向 他 们 担保 ,在 一 名 
老 矿工 的 保护 下 ,尽管 放心 大 胆 地 一 同 前 往 。 因 为 怪兽 一 定 怕人 ,而 
一 个 歌唱 的 幽灵 必定 只 做 善事 。 好 奇 心 给 了 许多 人 足够 的 胆量 , 接 
受 他 的 建议 ,就 连 享 利 希 也 希望 跟 他 一 道 去 。 老 人 蔡 他 求情 并 保证 
随时 注意 他 的 安全 ,他 母亲 终于 同意 了 他 的 请 求 。 商 人 们 同样 下 定 
了 决心 。 人 们 找 来 长 长 的 松木 , 扎 成 火炬 ,有 人 还 特地 准备 了 梯子 、 
木 杆 .绳索 和 各 种 防身 器 械 , 上 山 去 朝圣 终于 开始 了 。 老 人 与 享 利 希 
和 商人 走 在 前 面 。 农 夫 叫 来 了 那个 好 学 的 儿子 ,男孩 欣喜 地 举 着 一 
个 火把 ,指引 通 向 洞穴 的 道路 。 这 是 个 晴朗 温馨 的 夜晚 。 月 亮 挂 在 
群 山 之 上 , 酒 下 柔和 的 清 辉 ,让 万 物 在 心中 做 着 神奇 的 梦 。 月 亮 本 身 
就 像 一 个 太阳 的 梦 ,高 县 于 暗自 沉思 的 梦幻 世界 之 上 ,将 分 割 为 无 数 
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界 域 的 大 自然 带 回 那 神话 般 的 太古 , 那 时 每 个 胚芽 无 自沉 睡 , 如 此 孤 
让 ,尚未 被 触动 ,徒劳 地 渴望 开启 自己 有 胱 .丰盈 .不 可 估量 的 存在 。 
夜晚 的 童话 映 现在 亨利 希 的 心中 。 他 觉得 世界 栖息 在 他 心里 ,仿佛 
已 璐 然 敞开 ,对 他 就 像 对 一 位 做 客 的 朋友 展示 自己 的 全 部 宝藏 和 隐 
秘 的 珍品 。 他 觉得 周围 的 现象 朴素 而 又 伟大 , 自己 很 容易 领会 。 在 
他 看 来 ,大 自然 之 所 以 如 此 难 懂 , 只 是 因为 它 将 那 至 爱 至 亲 的 藏 在 形 
形 色色 极其 铺张 的 表达 中 ,并 将 无 数 的 表达 堆积 在 人 的 周围 。 老 人 
的 话 开 启 了 他 心中 一 扇 纸 糊 的 暗 门 。 此 时 他 看 见 他 的 小 房间 缓 缓 移 
至 一 座高 答 的 大 教堂 近 旁 , 赴 穆 的 远古 从 教堂 的 石 基 向 上 升 起 ,澄明 
”而 欢快 的 未 来 则 化 身 为 金色 的 小 天 使 , 唱 着 歌 儿 从 穹顶 向 远古 飘 来 。 
震 卫 的 奏 鸣 与 银色 的 歌声 交 相 应 和 ,一 切 造 物 步 人 那些 宽 宽 的 大 门 ， 
每 个 造物 都 以 一 个 简单 的 请 求 和 一 种 独特 的 方言 ,清晰 地 道 出 自己 
内 在 的 本 性 。 他 真 的 感到 很 惊讶 ,这 个 景象 那么 清楚 , 而且 是 他 的 存 
在 不 可 或 缺 的 ,但 他 居然 对 此 一 直 这 样 陌 生 。 现 在 他 一 下 子 认 清 了 
自己 与 周围 广阔 世界 的 一 切 关 联 ,他 感觉 到 通过 它 自己 变 成 了 什么 ， 
对 他 而 言 它 将 变 成 什么 ,懂得 了 在 观照 它 时 常常 引发 的 那 一 切 奇异 
的 想象 和 刺激 。 商 人 讲述 的 那个 青年 孜孜 不 倦 地 观察 自然 ,还 做 了 
国王 的 女婿 ,此 时 又 浮现 在 他 的 脑海 ,一 生 中 的 许多 回忆 也 自发 地 衔 
接 起 来 ,被 一 条 神奇 的 主线 所 贯穿 。 当 享 利 希 陷 人 沉思 之 时 ,别人 已 
走 近 岩 洞 。 洞 口 不 高 ,老人 接 过 一 支 火 把 , 咎 过 几 块 岩石 率先 进去 。 
一 役 阴冷 的 气流 扑面 而 来 ,老人 向 大 家 担保 ,尽管 放心 地 跟随 他 。 最 
胆 小 的 人 走 在 最 后 ,随时 准备 使 用 手中 的 武器 。 享 利 希 和 商人 紧 跟 
在 老人 后 面 , 那 男孩 兴致 勃勃 地 走 在 他 身边 。 开 始 那 条 路 是 一 条 相 
当 狭 窗 的 通道 ,但 通道 很 快 便 引 入 一 个 又 宽 又 高 的 洞窟 , 火炬 也 不 能 
把 它 完全 照 亮 ,但 可 以 看 见 后 面 有 几 个 洞口 隐 入 岩 壁 。 地 面 柔 软 而 
且 相 当 平坦 ; 洞 壁 和 洞 顶 也 不 粗糙 ,还 显得 匀称 ;然而 最 吸引 众人 注 
意 力 的 ,是 满 地 的 骨头 和 牙齿 , 数 也 数 不 清 。 许 多 骨头 .牙齿 保存 完 
好 ,有 些 可 以 看 出 腐烂 的 痕迹 ,还 有 些 零 零散 散 地 伸 出 洞 壁 , 看 起 来 
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像 石头 一 样 , 大 多 数 粗壮 坚固 , 非 同 寻常 。 看 见 这 些 古 代 的 遗物 , 老 
人 十 分 兴奋 ,只 有 农夫 们 心里 发 毛 ,因为 他 们 把 这 些 看 成 附近 有 野兽 


的 明显 痕迹 。 老 人 类 有 说 服 力 地 向 他 们 解释 ,说 这 是 很 久 很 久 以 前 ， 


吉 代 的 遗迹 。 他 问 他 们 可 曾 从 灶 腾 的 灰 絮 中 ,或 者 从 邻居 盗墓 的 赃 
物 中 发 现 过 什么 ,他 们 是 否 可 以 断定 这 些 骨 头 是 熟悉 的 兽 骨 还 是 人 
骨 ? 老人 想 继续 朝 前 走 , 但 农夫 们 觉得 ,他 们 最 好 退回 洞 前 ,在 那里 
等 他 回来 。 享 利 希 、. 商 人 们 和 那个 少年 留 在 老人 身边 ,准备 好 绳子 和 
火把 。 他 们 很 快 来 到 第 二 个 洞穴 ,这 时 老人 没有 忘记 ,在 进来 的 通道 
前 用 骨头 做 个 记号 ,以 此 标明 退路 。 这 个 洞 跟前 一 个 相似 ,也 有 许多 
动物 的 遗 骨 。 享 利 希 心中 既 害 怕 又 惊喜 ,他 隐隐 觉得 , 自己 仿佛 正 穿 
过 一 座 幽 深 的 地 下 宫殿 的 前 厅 。 天 空 和 生活 突然 离 他 十 分 遥远 ,这 
些 顷 暗 宽广 的 洞 厅 似乎 属于 一 个 罕见 的 地 下 王国 。 他 暗自 思 仁 ,这 
怎么 可 能 呢 , 在 我 们 脚下 竟 有 一 个 自 成 一 体 的 世界 ,以 某 种 神秘 的 生 
命 暗 中 运行 ?9 闻所未闻 的 物种 在 地 底 的 岩层 中 形成 其 本 质 , 那 幽暗 
怀 腹 里 的 地 火 又 使 其 苗 壮 成 长 为 精神 强悍 的 庞然大物 ”有 朝 一 日 ， 
这 些 可 怕 的 陌生 者 会 不 会 被 严寒 驱赶 出 来 ,闪现 在 我 们 中 间 ,也许 同 
时 天 上 的 来 客 一 一 有 生命 会 言语 的 星宿 势力 则 在 我 们 头顶 清晰 可 
见 ? 这 些 通 骨 是 庞然大物 向 地 面 迁 徙 的 残余 ,或 是 逃 入 地 底 的 
遗迹 ?9” 

突然 ,老人 召唤 众人 过 来 , 叫 他 们 看 地 上 有 人 的 足迹 ,这 些 足 迹 
相当 清楚 。 他 们 没 能 找到 更 多 的 脚印 ,因此 老人 坚信 ,不 必 害 怕 碰 上 
猛兽 ,可 以 顺 着 脚印 走 。 他 们 正 准 备 朝 前 走 ,这 时 突然 传 来 一 阵 相当 
清晰 的 歌声 ,好 像 来 自 脚下 很 远 的 深 处 。 他 们 颇 为 吃惊 ,但 还 是 仔细 
倾听 : 


我 喜欢 在 山谷 盘 留 ， 
在 夜里 暗自 欢欣 ， 
因为 滋 满 爱情 的 美酒 
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我 可 以 日 日 畅饮 。 


爱情 神圣 的 琼 浆 

令 我 的 灵魂 飞升 ， 

我 还 活着 , 却 欣 喜 若 狂 ， 
我 殴 响 天 堂 的 大 门 。 


沉浸 于 梦 中 的 福 乐 ， 
再 没有 痛苦 惊魂。 
哦 ! 女性 之 王 赐予 我 
她 那 颗 患 丰 的 心 。 


流泪 的 岁月 已 照 亮 

这 个 粗 钝 的 陶器 ， 

上 面 已 链 刻 一 幅 画像 ， 
陶器 便 永 不 破碎 。 


那 一 串 漫 长 的 日 子 ， 
仿佛 转瞬 即 逝 ， 

如 果 有 一 天 离开 这 里 ， 
我 回 望 并 充满 感激 。 


“大 家 都 很 惊讶 ,但 心里 却 舒 坦 极 了 ,人 人 都 急 欲 找到 歌手 。 
”经 过 一 阵 搜索 ,他 们 在 右边 的 墙角 发 现 了 一 条 朝 下 的 通道 ,好 像 
脚印 由 此 延伸 进去 。 不 一 会 他 们 觉察 到 一 道光 亮 , 越 往 前 走光 线 越 
强 。 又 一 个 岩洞 展现 在 眼前 ,这 个 岩洞 比 前 面 两 个 都 宽敞 ,在 洞子 后 
面 ,他 们 看 见 一 个 人 影 坐 在 灯 旁 ,身边 的 石板 上 摊 开 一 部 大 书 ,他 好 
像 正在 阅读 。 
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人 影 侧身 转向 他 们 ,站 起 来 并 迎 向 他 们 。 这 是 个 男人 ,看 不 出 多 
大 年 纪 。 他 看 上 去 既 不 显 老 也 不 年 轻 , 除 了 在 前 额 分 开 的 光滑 的 银 
发 ,身上 找 不 出 任何 时 光 的 痕迹 。 从 他 的 目光 中 流露 出 一 种 难以 形 ， 
容 的 喜悦 ,仿佛 他 正在 一 座 明媚 的 山 网 上 饱 览 无 尽 的 春色 。 他 脚 上 
绑 着 草鞋 ,身上 只 囊 着 一 袭 宽松 的 袍 子 , 益 发 衬托 出 高 挑 俊 锡 的 身 
姿 。 对 这 和 群 不 速 之 客 他 似乎 毫 不 话 异 ,而 是 像 见 到 熟人 一 样 向 他 们 
问好 ,如 同 在 自己 家 里 迎接 等 候 的 客人 。 “你 们 来 看 我 真是 太 好 了 ， 
他 言 道 ， 我 已 经 在 这 里 住 了 很 久 ,你们 是 我 接待 的 第 一 批 朋友 。 看 
来 你 们 正 想 仔细 瞧 瞧 我 们 这 座 宽敞 而 美妙 的 宅 即 。 老 人 答 道 :我 们 
没有 料 到 在 此 遇 上 一 位 如 此 友好 的 主人 。 我 们 只 听 说 这 里 有 野兽 和 
鬼怪 ,现在 却 惊喜 地 发 现 自己 受骗 了 。 如 果 我 们 打扰 了 您 的 虔 修 和 
玄 思 , 那 么 请 您 原谅 我 们 的 好 奇 。 一 一 “ 玄 思 是 迷人 ,陌生 者 说 ， 
“但 怎 能 比 得 上 更 令 我 们 慑 意 的 人 面 ? 不 要 因为 你 们 在 这 荒 僻 的 地 
方 碰 到 我 ,就 把 我 当 作 厌 世 者。 我 并 没有 逃避 人 世 , 只 是 找 了 个 僻静 
之 地 ,可 以 不 受 干扰 地 沉 洒 于 我 的 思辨 。 一 一 您 从 未 对 您 的 决定 感 
到 后 悔 吗 ? 是 和 否 偶尔 也 有 这 种 时 候 ,您 觉得 害怕 ,心里 光 望 听 到 人 的 
声音 ”一 一 现在 不 再 这 样 了 。 我 年 轻 时 有 有 段 时 间 , 某 种 狂热 的 幻想 
促使 我 隐居 。 习 胱 的 预感 让 我 总 是 沉 洒 于 青春 的 遐想 。 我 希望 在 折 
独 中 找到 心灵 的 充足 汶 养 。 我 觉得 我 内 在 生命 的 源泉 永 不 枯 况 。 但 
是 我 很 快 觉察 ,必须 把 丰富 的 经 验 同 时 携 往 该 处 ,一 颗 年 轻 的 心 不 能 
孤单 。 是 的 ,只 有 通过 与 自己 的 族 类 大 量 交往 ,人 才能 达到 某 种 
自立 。 

“我 个 人 以 为 , "老人 插 言 道生 命 的 每 个 阶段 都 有 某 种 自然 使 
命 , 随 着 年 龄 的 增长 ,人 有 了 经 验 , 也 许 就 会 自发 退出 人 际 交往 。 看 
来 社交 似乎 被 事业 所 取代 ,这 样 既 可 谋 利 ,也 可 安身 。 巨 大 的 希望 和 
共同 的 目标 强 有 力 地 推动 着 事业 ,儿童 和 老人 大 概 与 此 无 关 。 无 助 
及 无 知 将 儿童 排除 在 外 ,老人 则 发 现 那 种 希望 已 经 实现 ,那个 目标 已 
经 达到 ,因此 他 们 如 今 不 再 被 卷 人 社交 圈子 ,而 是 回归 自身 ,满足 于 
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庄严 地 为 一 种 更 高 的 联盟 做 准备 。 然而 , 像 您 这 样 离 群 索 居 ,完全 放 
弃 了 社交 ,大 概 还 有 特殊 的 原因 。 我 想 您 一 定常 常 难以 聚精会神 ,这 
时 您 心里 肯定 很 难受 。” 
“对 此 我 感触 颇 深 ,但 幸运 的 是 ,我 倒 善于 通过 严格 的 生活 规律 

来 避免 这 种 情况 。 同时 我 还 尝试 靠 运动 保 持 健康 ,这 样 就 不 会 出 问 
题 了 。 我 每 天 漫步 几 小 时 , 尽 可 能 地 享受 日 光 和 新 鲜 空 气 。 平常 我 
竺 在 这 些 洞子 里 ,每 天 还 定时 编 编 篮 子 , 搞 搞 驹 刻 。 我 用 这 些 东西 在 
偏僻 的 村 镇 换取 生活 用 品 , 我 自己 带 有 书籍， 时 光 就 这 样 一 晃 过 去 
了 。 那些 村 落 里 我 有 几 个 熟人 ,他 们 知道 我 的 住处 ,我 从 他 们 那里 获 
” 悉 世 间 发 生 了 什么 。 如 果 我 死去 ,他 们 会 埋 莫 我 并 取 走 我 的 书籍 。” 

,他 领 着 众人 走 近 紧 靠 洞 壁 的 座位 。 他 们 看 见地 上 放 着 许多 书 ， 
还 有 一 只 齐 特 尔 琴 , 墙 上 挂 着 整 副 甲 崩 , 似 乎 相当 珍贵 。 桌 子 是 由 五 
块 大 石板 拼 成 的 ,好 像 一 个 柜子 。 最 上 层 躺 着 一 男 一 女 两 尊 膨 塑 , 真 
人 一 般 大 ,手持 一 个 用 百合 与 玫瑰 编 扎 的 花环 ,两 旁 刻 有 文字 ， 


弗 里 德里 希 和 玛丽 ， 封 . 霍 思 措 伦 
在 此 处 返 归 故 乡 


隐士 询问 客人 的 故乡 在 哪里 ,以 及 怎么 来 到 此 地 。 他 十 分 热情 
坦率 ,而 且 表 现 出 对 世界 非常 熟悉 。 老 人 这 时 说 道 ; 我 从 这 副 甲 骨 
看 出 您 曾经 是 名 武士 。” “战场 上 殊死 拼 杀 ,变幻 莫 测 , 尝 高 的 诗 
瑰 莹 绕 着 一 支 征战 的 大 军 , 这 一 切 使 我 摆脱 了 青春 的 孤独 ,决定 了 我 
一 生 的 命运 。 长 年 的 订 战 ,亲身 经 历 的 无 数 事件 ,大 概 加 深 了 我 对 孤 
独 的 感悟 。 数 不 清 的 回忆 恰 是 一 种 消遣 的 交际 ,而 且 我 们 越 是 以 恋 
换 的 角度 去 审视 往事 ,这 种 回忆 便 越 发 耐人寻味 。 因为 我 们 的 目光 
现在 才 发 现 它们 的 真实 的 关联 , 环 环 相 扣 的 玄机 以 及 纷 经 的 现象 的 
意 草 。 对 人 类 历史 的 真正 感悟 则 是 后 来 才 渐渐 形成 的 ,主要 归功 于 
潜移默化 的 回忆 ,而 非 员 员 通信 的 现实 印象 。 新 近 发 生 的 事件 只 旺 
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现 出 松散 的 联系 ,反倒 同 越 是 久远 的 事件 契合 越 神奇 。 除 非 能 纵 观 
一 个 漫长 的 系列 , 既 不 一 事 不 漏 地 全 盘 接受 ,也 不 以 蓄意 的 梦想 扰乱 
本 来 的 秩序 。 人 们 才 会 发 觉 过 去 与 未 来 的 隐秘 衔接 ,学 会 以 希望 和 ， 
回忆 构建 历史 。 然 而 ,只 有 悟 出 太古 即 当下 之 人 , 才 可 望 发 现 简单 的 
历史 规则 。 我 们 只 能 得 出 繁 元 而 不 完整 的 公式 ,只 要 为 我 们 自己 找 
到 一 项 适用 准则 , 对 我 们 短暂 的 生命 有 足够 启发 ,我 们 就 可 以 满足 
了 。 也 许 我 可 以 说 ,对 人 生命 运 的 每 次 沉思 都 给 人 一 种 深切 而 无 尽 
的 享受 ,在 一 切 思考 中 , 它 最 能 使 我 们 超脱 尘世 的 悲 苦 。 少 年 读 史 ， 
不 过 出 于 好 奇 ,如 读 一 篇 愉悦 的 童话 ,及 至 比较 成 熟 , 历 史 才 成 了 一 
位 美妙 的 女友 ,给 人 慰藉 , 邻 人 感化 ,以 智慧 而 温柔 的 架 语 让 人 预备 ，、 
好 踏 上 一 次 更 高 更 丰富 的 旅程 ,以 明白 的 璧 喻 教 人 熟悉 那 陌生 的 世 
界 。 教 堂 帮 是 历史 的 家 园 , 那 静 静 的 庭院 是 其 象征 性 的 花园 。 历 史 
只 该 由 敬 县 上 帝 的 老人 来 撰写 ,他 们 自己 的 历史 已 经 结束 ,现在 除了 
移植 到 这 座 花园 之 中 , 他 们 不 再 有 任何 希望 。 他 们 的 记述 不 会 是 阴 
郁 蜂 暗 的 ,反倒 有 一 道 来 自 容 项 的 光 , 在 最 精微 最 美妙 的 感悟 中 照 亮 
一 切 , 圣 灵 将 球 荡 于 这 片 异 样 涌 动 的 渊 面 之 上 。” 

“您 的 话 多 么 真实 明白 啊 ,” 老 人 择 言 道 “ 人 们 确实 应 当 加 倍 努 
力 ,把 自己 一 生 中 值得 了 解 的 事情 忠实 地 记录 下 来 ,并 把 它们 作为 一 
份 虔诚 的 遗 晤 留 给 后 人 。 我 们 为 许多 更 朴 远 的 事物 牵 肠 挂 肚 , 付出 
了 辛劳 ,但 恰恰 对 最 亲近 和 最 紧要 的 、 对 自己 生活 的 .自己 亲人 的 和 
自己 族 类 的 命运 一 一 其 微弱 的 轨迹 ,我 们 已 任 某 种 天 命 观 有 所 察 
觉 一 一 我 们 却 极 少 关注 ,反而 毫 不 在 乎 地 让 一 切 痕迹 消失 在 我 们 的 
记忆 中 。 更 智慧 的 后 代 将 搜寻 涉及 过 去 的 事件 的 每 个 讯息 ,一 如 搜 
寻 圣 物 ,在 他 们 看 来 ,哪怕 是 一 个 微不足道 的 人 ,他 的 生命 也 不 是 无 
所 谓 的 ,因为 从 中 肯定 或 多 或 少 地 反映 了 他 那 代 人 的 大 生命 。 

“这 确实 很 糟糕 , " 封 . 霍 恩 措 伦 伯 接 过 话 头 ,“ 甚 至 那 几 个 
人 ,本 该 由 他 们 记载 这 个 风云 变幻 的 时 代 ,也 不 曾 把 心思 花 在 自己 的 
工作 上 ,他 们 并 没有 想方设法 使 自己 的 观察 完整 而 有 序 , 而 是 随 随便 
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便 地 收集 和 选择 重大 事变 的 消息 。 根 据 自 己 的 经 验 , 每 个 人 都 很 容 
易 明 白 ,他 只 能 清楚 而 完整 地 描述 自己 真正 了 解 的 事件 ,对 于 事件 的 
细节 缘由 和 结果 目的 和 效用 ,他 记忆 犹 新 ,否则 最 后 完成 的 不 是 记 
述 , 而 只 是 一 些 不 完整 的 评述 的 杂乱 堆砌 。 若 是 让 一 个 孩子 描述 一 
台 机 器 ,或 者 让 一 个 农夫 描述 一 舰 轮船, 肯定 没有 谁 能 从 他 们 的 言辞 
中 了 解 情况 或 有 所 收获 ,大 多 数 历史 写 手 便 与 此 相似 ,他 们 的 叙述 也 
许 相当 详尽 ,甚至 繁琐 得 令 人 生 厌 ,但 恰恰 漏 掉 了 恶 须 了 解 的 , 即 那 
些 关键 之 处 。 正 是 它们 使 历史 成 其 为 历史 ,把 某 些 偶然 事件 粘 合 为 
一 个 相当 妥 帖 且 富 有 局 发 的 整体 。 当 我 认真 思考 这 一 切 时 ,我 觉得 
”撰写 历史 的 人 似乎 也 必须 是 诗人 ,因为 大 概 只 有 诗人 才 擅 长 这 门 技 
艺 ,将 诸多 事件 巧妙 地 业 合 起 来 。 他 们 对 神秘 的 生命 之 魂 有 一 种 敏 
感 ,在 他 们 的 小 说 和 寓言 中 ,我 对 此 有 所 感觉 ,心里 暗自 惊喜 。 他 们 
的 童话 包含 了 更 多 的 真理 , 胜 过 渊博 的 编 年 史 。 即 使 他 们 笔下 的 人 
物 及 其 命运 是 虚构 的 ,但 虚构 之 中 的 意义 却 是 真实 和 自然 的 。 我 们 
从 这 些 人 物 的 命运 中 探求 自己 的 命运 ,至 于 他 们 是 否 真实 地 生活 过 ， 
对 我 们 萌发 欣赏 之 情 并 获取 教 益 大 概 没有 什么 妨碍 。 我 们 只 渴望 窥 
见 时 代 人 物 那 颗 伟大 而 单纯 的 心灵 ,要 是 满足 了 这 个 愿望 ,我 们 用 不 
着 太 操 心 他 们 那 具 躯壳 的 偶然 存在 。 

“对 于 诗人 ， 老 人 说 “我 也 因此 而 素 有 好 感 。 通 过 他 们 ,生活 
和 世界 在 我 眼中 变 得 更 清楚 .更 生动 了 。 我 在 想 , 他们 一 定 跟 敏锐 的 
光明 天 使 亲 如 朋友 ,这 些 天 使 穿 透 一 切 生 灵 并 将 其 归 类 ,给 每 一 个 单 
上 一 禾 与 之 相宜 的 ` 色 彩 柔 和 的 披 纱 。 听 到 诗人 的 歌声 ,我 感觉 自己 
这 个 人 轻松 地 放 开 了 ,仿佛 可 以 更 自由 地 活动 ,兴致 勃勃 地 去 交游 和 
恋爱 , 任 无 声 的 情欲 驱使 自己 手舞足蹈 ,引发 许 许多 多 美妙 的 感受 。” 

“您 可 有 幸 在 您 的 住地 认识 几 位 诗人 ? ”隐士 问 道 。 

“偶尔 有 几 位 诗人 来 到 我 们 家 乡 ,可 是 他 们 好 像 喜 欢 漫游 ,所 以 
通常 逗留 的 时 间 不 长 。 我 旅行 去 过 伊利 里 亚 、 萨 克 森 和 瑞典 ,有 时 也 
遇 到 诗人 ,一 想起 他 们 ,我 总 是 很 愉快 。 
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“看 来 您 去 过 不 少 地 方 ,也 一 定 经 历 过 许多 值得 怀念 的 事情 。 

“ 干 上 这 一 行 ,我 们 就 不 得 不 东 奔 西 跑 , 四 处 探望 , 像 地 火 赶 着 矿 
工 转 来 转 去 。 一 座 山 派 遗 我 们 去 另 一 座 山 。 我 们 永远 看 个 没完 ,得 
花 一 生 的 时 间 去 学 习 这 门 奇妙 的 建筑 艺术 , 它 专门 给 大 地 黄 基 ,在 地 
下 装 满 护 墙 板 ,真是 稀奇 。 我 们 的 手艺 十 分 古老 ,而 且 广 泛 流 传 。 它 
大 概 源 自 东方 , 像 我 们 的 种 族 一 样 随 太阳 传 到 西方 ,并 且 是 从 中 部 传 
向 两 极 。 每 到 一 个 地 方 , 它 都 得 克服 不 同 的 困难 。 因 为 需求 不 断 刺 
激 人 的 智能 , 以 取得 巧妙 的 发 明 ,所 以 矿工 处 处 皆 可 增长 见识 和 技 
巧 , 靠 实用 的 经 验 让 自己 的 家 乡 变 得 富裕 起 来 。 

“你 们 几乎 算得 上 是 星 占 学 家 ,只 是 方向 相反 ,隐士 又 说 道 ， 
“他 们 目不转睛 地 观察 天 空 , 洲 游 于 无 穷 无 尽 的 宇宙 :而 你 们 则 把 目 
光 转 向 大 地 ,探索 地 下 的 构造 。 他 们 研究 天 体 的 引力 和 影响 ,你 们 则 
探测 岩石 和 山体 的 作用 力 ,以 及 地 层 和 岩层 的 各 种 受 力 情 况 。 天 空 
是 他 们 的 未 来 之 书 , 大 地 却 向 你 们 展示 了 史前 世界 的 古迹 。 

“这 种 关联 并 非 没 有 意义 , "老人 微笑 着 说 ， 在 神奇 的 建造 大 地 
那 段 古老 的 历史 中 ,光辉 的 先知 也 许 扮演 了 主角 。 随 着 时 间 的 推移 ， 
人 们 或 可 尝试 从 他 们 的 杰作 中 更 好 地 认识 并 解释 他 们 ,反之 亦 然 。 
也 许 连绵 不 断 的 大 山脉 显露 出 他 们 从 前 的 街道 的 痕迹 ,他 们 曾经 其 
望 靠 自己 的 手 养活 自己 , 走 自 己 的 天 空 之 路 。 有 些 山峰 角 然 拔 地 而 
起 ,好 同样 变 为 星辰 ,为 此 它们 现在 必须 脱 掉 低 地 的 那 一 身 美 丽 的 绿 
衣 。 结 果 它 们 却 一 无 所 获 , 除 了 能 帮助 它们 的 祖宗 翻 云 播 雨 ,并 充当 
低地 的 先知 ,时 而 保护 时 而 用 暴雨 淹没 它 。 

“自从 我 住 进 这 个 洞穴 ,隐士 又 接着 讲 “ 我 开始 对 古代 多 加 思 
考 。 难 以 形容 这 种 沉思 是 多 么 诱 人 ,我 可 以 想象 ,一 个 农夫 对 他 的 农 
有 具 也 一 定 怀 有 深情 。 当 我 望 着 这 里 遍地 罕见 的 古代 骨骼 ; 当 我 遥想 
野蛮 的 时 代 , 这 些 奇 行 怪 状 的 庞然大物 也 许 受 恐 惧 的 驱使 ,一群 一 群 
地 挤 进 这 些 山 洞 并 在 此 等 死 ; 当 我 随后 再 攀 上 较 晚 的 时 代 , 这 些 洞 穴 
已 连 成 一 片 ,巨大 的 洪水 淹没 了 陆地 。 我 觉得 自己 忧 若 一 个 未 来 之 


奥 夫 特 尔 丁 根 93 


梦 , 一 个 永久 和 平 的 孩子 。 同 这 些 暴 烈 的 巨 兽 时 代 相 比 , 今 天 的 自然 
界 多 么 温和 宁静, 多 么 柔顺 清平 呀 ! 最 可 怕 的 风暴 ,最 骇 人 的 地 震 ， 
今天 不 过 是 那些 极其 恺 怖 的 阵痛 的 微弱 回声 。 当 时 的 植物 界 和 动物 
界 ,甚至 当时 的 人 类 本 身 一 一 倘若 在 这 些 汪洋 大 海 的 一 些 孤 岛 上 已 
有 人 类 一 一 也 许 有 着 另 一 种 更 坚固 、 更 粗壮 的 构造 ,至 少 关 于 巨 兽 族 
的 古老 传说 不 会 是 凭空 杜撰 的 。” 

“发 党 自然 界 渐渐 趋 于 平静 ”, 老 人 说 “是 一 件 可 喜 的 事 。 一 种 
越 来 越 真诚 的 认可 ,一 个 更 加 和 平 的 共同 体 ,一 种 相互 的 支援 和 促进 
好 像 逐 渐 形 成 了 ,我们 可 以 期 待 愈加 美好 的 时 代 。 时 不 时 还 有 陈 年 
-的 曲子 发 酵 ,还 有 些 剧 烈 的 震 划 发 生 , 这 也 许 是 可 能 的 。 然 而 ,人 们 
毕竟 看 到 了 为 自由 和 有 睫 的 宪政 而 做 出 的 极 大 努力 ,在 这 种 精神 的 引 
导 下 ,任何 角 葛 都 将 过 去 ,并 且 将 人 们 引 近 那个 伟大 的 目标 。 这 倒是 
不 无 可 能 ,大 自然 不 再 这 样 可 怕 ,今天 不 再 生成 金属 和 宝石 、 岩 石和 
山峰 ,植物 和 动物 不 再 狂 长 ,造成 这 样 惊 人 的 块头 和 力量 ;大 自然 的 
繁衍 力 越 是 耗 竟 , 它 用 于 构建 、 改 良和 凝聚 的 力量 就 越 是 增长 , 它 的 
性 情 会 更 敏感 更 温柔 , 它 的 想象 更 丰富 、 宛 意 更 深 , 它 的 丰 也 变 得 更 
轻柔 ,更 显 出 艺术 的 美 。 自 然 慢 慢 趋 近 于 人 ,如 果 从 前 它 是 块 滋生 蛮 
茂 的 岩石 , 那 它 现在 却 是 一 株 静 静 发 芽 的 植物 ,一 个 默默 的 .酷似 人 
的 艺术 家 。 为 此 大 概 也 有 必要 ,把 那些 宝藏 多 多 地 开采 出 来 ,它们 本 
来 无 限 丰 富 ,足够 千秋 万 代 享用 。 我 这 次 巡游 的 空间 何其 狭小 ,可 是 
我 一 眼 就 发 现 了 多 么 丰富 的 贮存 , 它 将 留 给 后 世 开发 。 这 些 向 北 延 
伸 的 山脉 埋藏 着 多 少 财富 ,没有 一 个 地 方 ,我 不 曾 发 现 极其 诱 人 的 富 
矿 的 迹象 。 在 我 的 祖国 ,在 匈牙利 , 喀 尔 巴 耳 山 草 , 还 有 落 罗 尔 、 奥 地 
利和 巴伐利亚 的 山谷 里 。 要 是 我 能 把 只 需 我 捡 起 或 敲 落 的 宝贝 玩意 
儿 带 走 , 大 概 我 已 经 成 了 富 人 。 在 有 些 地 方 ,我 倘若 置身 于 魔 宫 。 我 
所 看 见 的 景物 是 由 珍贵 的 金属 构成 ,而 且 造 型 极其 优美 。 白 银 好 似 
映 曲 的 秀 发 和 树枝 ,上 面 挂 着 晶莹 剔透 的 果实 , 彤 红 若 宝石 , 实 沉 的 
小 树 长 在 水 唱 座 子 上 ,这 座 子 十 分 精致 ,难以 模仿 。 到 了 这 些 神 奇 的 
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地 方 , 人 们 几乎 不 敢 相信 自己 的 感官 ,眼前 的 奇 景 如 真 似 幻 , 令 人 流 
连 忘 返 ,瑰丽 的 珍宝 赏心悦目 。 这 次 旅途 中 我 也 见 到 了 许多 奇观 , 当 
然 在 别 的 国度 ,大 地 一 定 也 同样 丰 人 , 同样 奢 华 。 ， 

“这 毫 无 疑问 "陌生 人 说 道 ， 只 要 想 一 想 东方 地 底下 埋 着 的 宝 
藏 ,遥远 的 印度 ,非洲 和 西班牙 ,不 是 早 在 古代 就 以 其 地 下 财富 闻名 
于 志 吗 ? 当然 作为 一 名 武士 ,我 不 会 仔细 注意 大 山 的 脉络 和 和 裂缝 ,可 
是 偶尔 我 也 想到 过 这 些 火 光 闪 粮 的 地 带 ,它们 好 比 是 奇异 的 蓓 茧 , 预 
兆 着 难以 预料 的 花 休 和 果实 。 当 我 路 过 这 些 红 暗 的 矿井 ,为 自己 能 
见 到 天 光 而 庆幸 时 ,我 哪里 想到 我 会 在 大 山 的 怀 腹 里 结束 自己 的 生 
命 。 爱 情 驮 负 着 我 骄傲 地 越过 大 地 ,我 也 希望 晚年 可 以 在 爱情 的 怀 
抱 中 渐渐 人 睡 。 战 争 结束 了 ,我 踏 上 回 家 之 路 ,对 一 个 凉 更 的 秋天 怀 
着 快乐 的 期 待 。 况 且 战 争 之 神似 乎 也 是 我 的 幸福 之 神 。 我 的 玛丽 在 
东方 奉 我 生 了 两 个 孩子 。 他 俩 是 我 们 生命 的 欢乐 。 海 上 的 航程 和 东 
方 的 寒 风 摧 折 了 娇嫩 的 花 条 。 抵 达 欧 洲 几 天 之 后 ,我 埋 苦 了 他 们 。 
我 悲痛 欲 绝 ,把 无 法 安奈 的 妻子 带 回 我 的 家 乡 。 大 概 是 独自 伤 悲 的 
缘故 ,她 的 生命 变 得 很 脆弱 。 随后 我 不 得 不 外 出 旅行 ,她 像 往常 一 样 
陪伴 着 我 ,就 在 这 次 旅途 中 ,她 突然 去 世 , 静 静 地 死 在 我 的 怀 里 。 正 
是 在 这 里 ,我 们 的 尘世 之 旅 已 临近 终点 。 此 时 此 刻 , 我 的 决心 已 定 。 
我 找到 了 自己 从 未 指望 的 东西 ,一 种 神 性 的 感悟 突然 混和 人 我 心中 ,从 
我 亲手 把 她 埋 癸 在 这 里 的 那 一 天 起 ,一 只 神灵 的 手 拂 去 了 我 心中 的 
一 切 痛苦 。 后 来 我 请 人 立 了 这 块 墓碑 。 常 常 当 一 件 事情 才 真 正 开 始 
时 , 它 似 乎 又 要 结束 了 ,我 一 生 的 经 历 就 是 这 样 。 愿 上 帝 让 你 们 大 家 
乐 享 天 年 ,赐予 你 们 像 我 这 样 平静 的 心情 。 

享 利 希 和 商人 们 一 直 专心 聆听 这 场 对 话 , 享 利 希 尤 其 觉得 , 自己 
充满 预感 的 内 心 又 有 了 新 的 发 展 。 有 些 话语 ,有 些 思想 像 孕 育 生 命 
的 花粉 一 样 沉 和 人 他 的 心田 ,促使 他 迅速 脱离 少年 的 狭隘 圈子 ,上 升 到 
世界 的 高 度 。 刚 刚 过 去 的 几 个 时 辰 已 留 在 身后 像 一 段 漫长 的 岁月 ， 
他 相信 自己 绝 没有 想到 别 的 什么 ,也 没有 别 的 感受 。 


和 
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隐士 让 大 家 看 他 的 书籍 ,全 是 一些 古代 历史 和 诗歌 。 享 利 希 翻 
了 翻 有 漂亮 插图 的 大 本 古书 ;简短 的 诗 行 ,标题 ,零散 的 段落 ,还 不 时 
出 现 一 些 简洁 的 绘画 , 像 文辞 的 图 解 ,有 助 于 读者 发 挥 想 象 力 ,这 些 
都 强烈 地 激发 了 他 的 好 奇 心 。 隐 十 党 察 到 他 内 心 的 兴趣 , 便 向 他 解 
释 那 些 奇特 的 图 像 。 画 面 上 展示 了 五 花 八 门 的 生活 场景 。 战 争 、 莫 
礼 . 婚 庆 、 海 难 、 洞 帘 和 宫殿, 国王 英雄 ,教士 ,老人 和 人 少年. 身 穿 奇 装 
蜡 服 的 人 们 ,以 及 珍禽 异 兽 以 不 同 的 组 合 交替 出 现 。 享 利 希 怎么 也 
看 不 够 ,心里 只 想 留 在 这 位 有 着 不 可 抗拒 的 吸引 力 的 隐士 身边 ,好 听 
他 讲解 这 些 古 籍 。 这 时 老人 询问 ,是 否 还 有 别 的 洞穴 ,隐士 告诉 他 ， 
”附近 还 有 几 个 很 大 的 山洞 ,自己 愿意 陪 他 去 。 老 人 乐意 前 往 ,隐士 发 
现 亨利 希 很 喜爱 他 的 书籍 , 便 让 他 留 下 来 , 待 他 们 离开 后 继续 浏览 。 
享 利 希 高 高 兴 兴 地 待 在 那里 ,衷心 感谢 他 的 恩 准 。 他 怀 着 无 穷 的 乐 
趣 东 翻 西 瞧 。 终 于 他 找到 了 一 本 书 , 是 用 外 文 写 的 ,他 觉得 有 些 像 拉 
丁 文 和 意大利 文 。 他 急 欲 认识 这 种 文字 ,因为 他 特别 喜欢 这 本 书 , 虽 
然 里 面 的 词语 他 一 个 也 不 懂 。 此 书 没 有 书 名 ,但 是 翻阅 的 时 候 他 已 
经 发 现 几 幅 图 画 。 他 觉得 画面 非常 眼熟 , 便 仔细 打量 , 发现 自 己 的 形 
象 也 夹 在 画 上 的 人 物 里 面 , 而 且 很 好 辨认 。 他 大 吃 一 惊 ,以 为 自己 在 
做 梦 , 可 是 经 过 反复 审视 ,他 不 能 再 怀疑 确实 酷 肖 自 己 。 接 着 他 又 在 
另 一 幅 画 上 发 现 了 这 个 洞穴、 隐士 和 自己 身边 的 老人 ,他 几乎 不 敢 相 
信 自 己 的 眼睛 。 他 一 页 一 页 翻 下 去 ,在 其 他 画面 上 找到 了 那个 东方 
女郎 ,他 的 父母 ,图 林 根 的 修 珊 夫妇 , 他 的 朋友 宫廷 神甫 以 及 其 他 熟 
人 。 可 是 他 们 的 服装 都 变 了 ,看 起 来 属于 另 一 个 时 代 。 还 有 许多 人 
物 他 叫 不 出 姓名 ,但 是 觉得 眼熟 。 他 看 见 与 他 酷似 那个 人 出 现在 不 
同 的 场合 。 最 后 几 页 ,他 发 觉 自己 显得 更 伟大 、 更 高 贵 。 吉 他 躺 在 他 
怀 里 , 女 侯 珊 递 给 他 一 个 花环 。 他 看 见 自己 时 而 在 皇帝 的 宫廷 里 ,时 
而 在 游艇 上 ,时 而 与 一 个 美丽 苗条 的 姑娘 亲密 拥抱 ,时 而 同一 副 讲 相 
的 汉子 激烈 搏斗 ,时 而 与 萨 拉 逊 人 和 摩尔 人 亲密 交谈 。 有 一 位 威严 
肃穆 的 男人 常常 出 现在 他 的 交际 场合 。 对 这 个 崇高 的 形象 他 深 怀 敬 
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旦 ,所 以 , 当 他 看 见 自己 同 他 手 挽 手 时 ,他 很 开心 。 最 后 几 幅 画 模 精 
难 解 ,可 是 有 几 个 他 梦 中 的 人 物 让 他 既 惊奇 又 深 心 喜悦 。 这 本 书 似 
乎 没有 结尾 。 享 利 希 心里 很 难过 ,此 时 他 最 渴望 的 , 便 是 读 完 这 本 书 
并 完整 地 拥有 它 。 他 一 遍 又 一 遍地 观看 插图 , 当 听 见 众人 回来 时 ,他 
有 些 惊 慌 ,心中 涌 起 一 种 奇妙 的 羞涩 感 。 他 不 敢 让 别人 觉察 他 的 发 
现 , 便 把 书 合 上 ,只 随便 问 了 问 隐士 , 书 名 叫 什么 ,是 娜 种 语言 ,于 是 
他 获悉 此 书 是 用 普罗 旺 斯 语 写 的 “很 久 以 前 我 读 过 它 ， 隐 士 说 ， 
“我 已 记 不 清楚 内 容 了 。 我 只 记得 这 是 一 部 小 说 ,涉及 一 个 诗人 的 传 


奇 命运 , 书 中 描述 并 鉴赏 了 诗 艺 及 其 诸多 穷 门 。 这 部 手稿 没有 结尾 ， 


我 是 在 耶路撒冷 一 个 朋友 的 遗物 中 发 现 它 的 ,我 把 它 带 回 这 里 并 保 

他 们 现在 互相 道别 , 享 利 希 感动 得 流下 眼泪 。 在 他 的 心中 ,这 个 
洞穴 颇 值得 怀念 ,这 个 隐士 也 如 此 可 亲 可 爱 。 

大 家 深情 地 拥抱 隐士 ,他 好 像 也 喜欢 上 了 他 们 。 享 利 希 发 觉 , 他 
正 以 一 种 亲切 的 、 穿 透 的 目光 望 着 自己 。 隐 士 给 他 的 告别 语 也 意味 
深长 。 他 似乎 知道 享 利 希 发 现 了 什么 ,并 在 言辞 中 隐隐 提 及 。 他 把 
众人 送 到 洞口 ,而 在 此 之 前 ,他 请 求 大 家 特别 是 那个 男孩 , 干 万 不 要 
向 附近 的 农民 提 到 他 ,和 否则 他 会 时 常 受 到 他 们 的 打扰 。 

众人 都 做 了 保证 。 他 们 向 他 告别 并 请 他 为 大 家 祝福 ,于 是 他 讲 
道 ，“ 总 有 一 天 我 们 还 会 相逢 , 那 时 想起 今天 的 谈话 一 定 很 开心 。 我 
们 将 置身 于 天 国 的 白 朋 之 中 并 为 此 而 感到 喜悦 :我 们 曾经 在 这 些 考 
验 自己 的 山谷 里 互相 亲切 致意 ,而且 人 怀 着 同样 的 信念 和 预感 。 它 们 
是 在 此 平安 陪伴 我 们 的 天 使 。 只 要 你 们 的 目光 牢 牢 地 盯 住 天 堂 , 你 
们 就 永远 不 会 迷失 那 通 向 你 们 故乡 的 道路 。 一 一 他 们 在 沉思 中 默默 
地 离 去 ,很 快 找到 了 胆 性 的 同伴 ,一 路 上 七 螨 八 天 ,不久 吏 回 到 了 村 
庄 。 享 利 希 的 母亲 一 直 很 担心 ,这 时 她 万 分 欢喜 地 迎接 他 们 。 
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有 些 人 生来 就 是 经 商 和 做 工 的 ,他 们 自己 不 能 尽早 地 观照 万 物 
并 使 之 充满 活力 。 他 们 必须 处 处 张罗 ,经历 许 多 事情 ,让 自己 的 情感 
受 些 磨炼 ,以 免 被 一 种 新 的 环境 所 影响 ,被 丰富 多 彩 的 事物 分 心 ,他 
们 必须 习惯 于 在 纷 颖 的 重大 事件 之 中 抓紧 自己 的 目标 之 线 ,并 巧妙 
地 将 其 穿 引 过 去 。 他 们 不 准 接受 某 种 沉思 所 发 出 的 邀请 。 他 们 的 灵 
愧 不 得 是 反 躬 自省 的 看 客 ,而 必须 毫 不 松懈 地 关注 外 界 ,为 理智 充当 
奴仆 , 勤 勤 层 居 并 迅速 抉择 。 他 们 是 一 些 英雄 ,被 圳 须 处 理 和 解决 的 
难题 团团 围 住 。 一 切 偶然 事件 均 在 他 们 的 影响 下 化 为 历史 ,他 们 的 
生命 就 是 一 连 串 奇特 而 显赫 、 复 杂 而 罕见 的 事件 。 

这 确实 有 别 于 那些 平静 的 、 默 默 无 闻 的 人 ,对 他 们 而 言 , 世 界 即 
心灵 ,行为 即 观照 ,生命 即 悄悄 培植 内 心 的 力量 。 没 有 任何 不 安 驱使 
他 们 转向 外 部 。 一 种 默默 的 拥有 已 经 使 他 们 满足 , 身 外 那 一 台 无 穷 
无 尽 的 大 戏 并 不 诱 使 他 们 亲自 登台 演出 ,而 是 看 起 来 已 足够 精彩 , 足 
够 神奇 ,他 们 尽 可 以 抽 闲 观赏 并 回味 。 然 而 ,对 这 台大 戏 之 精神 的 渴 
幕 却 使 他 们 止 于 远 观 , 正 是 这 种 精神 决定 了 他 们 在 人 世间 所 扮演 的 
神秘 的 心灵 角色 ,而 那些 人 则 不 过 充当 人 类 世界 的 外 部 肢体 感官 和 
衰竭 的 力量 。 

形形色色 的 重大 事件 只 会 扰乱 他 们 。 单 纯 的 生活 乃 是 他 们 的 命 
和 返 ,他们 只 需 从 传说 和 经 典 中 熟悉 世界 的 丰富 内 涵 和 无 数 现象 。 在 
他 们 的 一 生 中 ,只 许 偶尔 有 一 桩 突 发 事件 将 他 们 在 一 段 时 间 卷 人 它 
那 汕 急 的 洲 涡 ,以 使 他 们 通过 一 些 经 验 , 更 加 准确 地 了 解 那些 行动 者 
的 处 境 和 特性 。 与 此 相反 ,身边 的 细微 现象 却 吸引 着 他 们 敏锐 的 感 
党 并 备 受 关注 ,它们 为 此 感觉 呈现 出 那个 伟大 的 世界 ,而 且 使 之 再 度 
焕发 出 青春 ;对 此 世界 的 本 质 和 作用 ,如 果 他 们 没有 在 自身 之 中 取得 
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最 惊人 的 发 现 ,那么 他 们 将 寸步 难 行 。 正 是 诗人 一 -这些 稀 罕 的 流 
浪 者 ,有 时 漫游 穿 过 我 们 的 住地 ,他 们 每 到 一 处 , 便 为 人 类 及 其 最 初 
的 诸 神 的 古老 而 可 敬 地 工作 ,也 为 星辰 ,春天 、 爱 情 . 幸 福 、 富 化、 健康 
和 喜乐 等 等 的 同一 事业 ,不断 注入 新 的 活力 ;他 们 已 在 此 享有 天 堂 的 ， 
宁静 ,不 曾 被 愚昧 的 欲望 四 处 驱赶 ,只 呼吸 大 地 上 果实 的 芬芳 , 却 从 
不 香 食 果实 ,因此 不 会 被 办 于 袖 界 而 永世 不 得 解脱 。 他 们 乃 是 自由 
的 客人 ,金色 的 双 脚 只 悄悄 出 现 , 一旦 他 们 莅临 ,人 人 心中 不 由 得 张 
开 了 翅膀 。 一 个 诗人 就 像 是 一 个 仁 慈 的 国王 ,可 以 凭 快乐 开朗 的 面 
容 认 出 来 , 唯 独 他 有 权 享有 智者 之 名 。 如 果 拿 诗人 跟 英 雄 相 比 , 人 们 
会 发 现 , 诗 人 的 歌唱 常 在 年 轻 的 心中 激 起 雄心 壮志 ,但 英雄 业绩 大 概 
从 未 使 诗 的 精神 渗透 一 颗 全 新 的 心灵 。 

亨利 希 天 生 就 是 块 做 诗人 的 料 。 无 数 偶然 事件 恰恰 集 于 他 一 
身 ,好 像 就 是 为 了 塑造 他 ,他 活泼 的 心灵 尚未 受到 任何 束缚 。 他 所 见 
所 闻 的 一 切 ,好 像 只 是 为 了 推 开 他 心中 的 一 道道 门 栓 , 替 他 开启 新 的 
窗口 。 他 发 现世 界 展露 在 眼前 ,不 断 变化 的 宏大 场景 清晰 可 见 。 不 ， 
过 这 世界 还 沉 罕 无 声 , 它 的 灵魂 即 对 话 尚未 醒 来 。 一 位 诗人 已 经 临 
近 , 挽 着 一 个 柔美 的 姑娘 ,好 以 母语 的 音韵 和 娇嫩 甜美 的 嘴 的 亲吻 ， 
打开 那 羞 导 的 双 展 ,将 简单 的 和 弦 展 开 为 无 限 的 旋律 。 

旅行 终于 结束 了 。 傍 晚 时 分 ,我 们 的 旅客 平安 而 愉快 地 抵达 奥 
格 斯 堡 这 座 举 世 闻名 的 城市 ,大 家 满怀 期 待 ,骑马 穿 过 高 高 的 街 埠 ， 
前 往 老 施 瓦 宁 那 座 籽 有 名 望 的 府邸 。 享 利 希 觉得 这 地 方 很 迷人 。 热 
盖 繁 忙 的 都 市 和 高 大 的 石头 建筑 让 它 感到 新 奇 又 民意 。 他 对 自己 未 
来 的 住地 十 分 满意 。 他 母亲 也 很 开心 ,经 过 漫长 而 艰辛 的 旅行 ,她 终 
于 回 到 了 自己 可 爱 的 故乡 ,很 快 又 可 以 拥抱 她 的 父亲 和 从 前 的 熟人 ， 
把 亨利 希 引见 给 他 们 ,愉快 地 回忆 年 轻 时 的 往事 ,并 轻松 地 忘掉 操持 
家 务 的 一 切 烦恼 。 识 人 们 则 希望 在 这 里 好 好 玩 一 玩 ,以 补偿 一 路 上 
的 劳累 ,再 做 几 笔 有 利 可 图 的 生意 。 

他 们 看 见 老 施 瓦 宁 的 房子 灯火 通明 ,一 支 欢快 的 乐曲 迎 向 他 们 。 
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“如 此 看 来 商人 说 “您 的 外 祖父 正在 举办 盛大 的 晚会 ,我 们 恰好 
赶 上 。 不 速 之 客 一 定 令 他 万 分 惊喜 。 他 大 概 做 梦 也 没有 想到 ,真正 
的 喜庆 现在 才 开始 。" 享 利 希 有 些 不 好 意思 ,而 他 的 母亲 只 担心 自己 
衣着 不 整 。 他 们 下 了 马 , 商 人 们 留 在 驮 马 身 边 , 享 利 希 和 母亲 走 进 华 
丽 的 楼 房 。 底 楼 看 不 见 一 个 仆人 。 他 俩 只 好 疏 上 宽 宽 的 旋转 楼 梯 。 
几 L 个 仆人 从 旁边 跑 过 , 他 俩 请 求 通 报 老 施 瓦 宁 , 说 有 几 个 生 客 到 来 ， 
想见 他 一 面 。 仆 人 起 初 有 些 为 难 ,因为 来 客 看 起 来 不 太 雅 观 ;但 他 们 
还 是 报告 了 主人 。 老 施 瓦 宁 走 了 出 来 。 他 并 未 立刻 认 出 来 者 ,而 是 
询问 他 们 的 姓名 及 有 何 贵 干 。 享 利 希 的 母亲 哭 出 声 来 ,一 下 子 扑 进 
他 的 怀 中 。“ 您 竟 认 不 出 您 的 女儿 吗 ?她 边 哑 边 叫 道 。“ 我 把 我 的 
儿子 给 您 带 来 了 。" 老 父亲 无 比 激动 ,将 她 久久 抱 在 怀 里 ; 享 利 希 跪 下 
一 条 腿 ,亲切 地 吻 着 老人 的 手 。 老 人 扶 他 起 来 ,把 母子 俩 搂 在 怀 里 。 
“ 快 来 人 呀 ," 施 瓦 宁 喊 道 ， 我 这 儿 有 真正 的 亲朋 好 友 , 他 们 要 与 我 
尽情 同 欢 。 享 利 希 的 母亲 显得 有 些 疑 惑 ,可 是 她 没有 时 间 考 虑 。 父 
亲 把 二 人 领 进 宽敞 明亮 的 大 厅 。“ 这 是 我 的 女儿 和 我 的 孙子 ,来 自 埃 
森 纳 趟 ，" 施 瓦 宁 冲 着 欢 直 和 诸 ,衣装 华丽 的 人 群 唆 道 。 众 人 的 目光 
一 起 转向 大 门 ;大 家 跑 过 来 ,音乐 停息 了 ,两 位 来 客 眼花 统 乱 ,不 知 所 
措 , 满 身 尘 土地 站 在 色彩 绚丽 的 人 群 中 。 一 阵 阵 欢呼 此 起 彼 伏 。 过 
去 的 熟人 紧 紧 地 围 住 了 母亲 。 太 多 太 多 的 问题 需要 回答 。 每 个 人 都 
必须 最 先 被 认 出 并 给 以 问候 。 年 长 的 宾客 与 母亲 寒 晕 ,年轻 人 则 把 
注意 力 集中 在 陌生 的 小 伙 子 身上 ,可 是 他 垂下 目光 ,无心 再 看 那些 不 
认识 的 面孔 。 他 祖父 把 众人 介绍 给 他 ,并 询问 他 父亲 的 情况 和 旅途 
` 是 否 顺利 。 
母亲 这 时 想起 了 楼 下 的 商人 ,他 们 出 于 好 意 跟 马匹 竺 在 一 起 。 
她 告诉 了 父亲 ,老人 立即 叫 人 下 去 ,请 他 们 到 楼 上 来 。 牲 口 被 牵 进 了 
马帮 , 商 人 们 出 现在 大 厅 。 施 瓦 宁 衷心 感谢 他 们 一 路 上 友好 地 陪伴 
他 女儿 。 他 们 跟 在 场 的 许多 人 本 来 就 相识 , 便 亲 切 地 互相 问候 。 母 
亲 表示 她 想 先 换 身 衣 服 。 施 瓦 宁 带 她 去 他 的 房间 , 享 利 希 也 一 道 去 
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更 衣 。 

聚会 者 中 有 位 男士 引起 了 享 利 希 的 注意 ,他 确信 在 那 本 书 中 党 
常 看 见 此 人 跟 自己 在 一 起 。 高 贵 的 仪表 使 他 显得 与 众 不 同 。 他 脸 上 
透 出 一 种 庄重 而 又 明朗 的 气质 ,饱满 的 天 庭 轮廓 优美 ,一 双 黑 色 的 大 、 
眼睛 , 坚 表 敏锐 的 目光 ,嘴角 挂 着 一 丝 狂 上 的 微笑 ,五 官 匀 称 又 类 有 
男人 气 , 总 之 他 看 起 来 风神 俊朗 , 富有 魅力 。 他 还 有 一 副 购 梧 的 身 
躯 ,举止 沉稳 而 富有 表现 力 ,站 在 哪里 都 给 人 一 种 兰 然 如 山 的 感觉 。 
享 利 希 向 祖父 打听 他 是 谁 。“ 我 很 高 兴 , "老人 说 ,你 一 下 就 注意 到 
他 。 那 是 一 个 了 不 起 的 朋友 , 克 林 索 尔 , 一 位 诗人 。 同 他 相识 并 相 
交 , 你 可 以 比 结交 皇帝 更 自豪 。 可 是 你 心里 有 何 感觉 呢 ? 他 还 有 个 
美丽 的 女儿 ,也 许 在 你 看 来 ,女儿 倒 使 父亲 相形 见 绕 。 要 是 你 还 没 见 
到 她 ,会 令 我 感到 这 异 。 享 利 希 顿时 脸红 了 。“ 我 有 点 心 不 在 址 , 亲 
爱 的 祖父 。 聚 会 的 人 太 多 ,我 只 打量 着 您 那 位 朋友 。?" 一 一 “看 得 出 你 
来 自 北方 ,， 施 瓦 宁 说 道 ， 人 你 要 
快 学 会 打量 漂亮 的 姑娘 。 

他 们 穿戴 完毕 ,又 回 到 大 厅 ， 这 时 醒 餐 已 经 准备 好 了 。 老 施 瓦 宁 
把 享 利 希 带 到 克 林 索 尔 跟前 并 对 他 说 , 享 利 希 一 眼 就 注意 到 了 他 ,而 
且 非 常 渴望 同 他 相识 。 

享 利 希 有 些 采 觅 。 交 林 索 尔 十 分 友好 , 同 他 谈 起 他 的 祖国 和 这 
次 旅行 。 他 的 声音 听 起 来 很 亲切 ,于 是 享 利 希 很 快 定 下 心 来 ,无 拘 无 
束 地 同 他 聊 了 起 来 。 过 了 一 会 儿 施 瓦 宁 又 回 到 他 们 身边 ,还 带 来 了 
美丽 的 玛 蒂 尔 德 。 “请 您 好 好 关照 我 这 个 害羞 的 孙子 ,您 不 要 介意 ， 
他 先 见 到 您 的 父亲 而 不 是 您。 您 的 闪耀 的 目光 一 定 会 唤醒 他 身上 沉 
睡 的 青春 。 在 他 的 祖国 春天 来 得 迟 些 。” 

享 利 希 和 玛 蒂 尔 德 盖 红 了 脸 。 两 人 惊奇 地 互相 凝望 。 她 轻 轻 地 
问 他 ,声音 几乎 听 不 清楚 :是 否 喜欢 跳舞 。 他 刚 说 出 喜欢 ,一 支 欢 快 
的 舞曲 正好 开始 。 他 默默 地 把 手 伸 向 她 ,她 也 向 他 伸 出 手 来 ,他 俩 插 
入 一 对 对 华尔兹 舞伴 的 行列 。 施 瓦 宁 和 克 林 索 尔 在 一 旁观 看 。 母 亲 
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和 商人 们 欣赏 着 亨利 希 灵巧 的 舞姿 和 他 漂亮 的 舞伴 。 母 亲 同 自己 年 
轻 时 的 女友 总 有 说 不 完 的 话 ,她 们 都 祝 她 幸福 ,因为 她 养 了 一 个 如 此 
文雅 ,前途 无 量 的 儿子 。 克 林 索 尔 对 施 瓦 宁 说 道 ; 您 的 孙子 有 一 张 
吸引 人 的 脸 孔 ,由 此 可 以 妾 见 一 颗 澄 明 而 宽广 的 心灵 ,他 的 言语 深 深 
发 自 肺腑 。 一 一 我 希望 ， 施 瓦 宁 答 道 “ 他 会 成 为 您 的 好 学 的 弟 
子 。 我 觉得 他 天 生 要 做 诗人 。 您 的 气质 一 定 能 令 他 倾倒 。 他 很 像 他 
父亲 ,只 是 看 起 来 并 不 那么 冲动 和 固执 。 他 父亲 年 轻 的 时 候 是 个 乐 
天 派 ,但 缺少 一 点 自由 思想 。 本 来 他 可 以 有 更 大 的 出 息 , 而 不 是 只 做 
个 勤奋 娴熟 的 手艺 人 。 一 一 享 利 希 期 望 这 支 舞 曲 永 不 结束 。 他 满心 
欢喜 ,目光 停留 在 舞伴 的 玫瑰 花环 上 。 她 的 目光 多 么 纯洁 ,并 不 回避 
他 。 她 好 像 有 她 父亲 的 气质 , 藏 在 最 迷人 的 外 表 里 面 。 那 双 宁 静 的 
大 眼睛 默默 道 出 永恒 的 青春 。 蔚 蓝 色 的 底子 衬托 出 褐色 双星 的 柔和 
光泽 。 双 星 上 下 是 轮廓 纤 秀 的 前 额 和 鼻梁 。 她 的 脸 宛 如 一 条 向 着 朝 
阳 微 微 垂 下 的 百合 花 , 蓝 色 的 血脉 呈现 出 美丽 的 曲线 ,从 细 长 白 暂 的 
脖颈 蚁 蜂 伸 向 娇嫩 的 双 类 。 她 的 嗓音 仿佛 是 遥远 的 回声 ,一 头 褐色 
的 对 发 早起 来 更 显 出 轻盈 的 身 姿 。 

杯 盘 碗 芒 已 经 摆好 ,舞会 结束 了 。 成 年 人 坐 在 一 边 ,青年 们 占据 
了 另 一 边 。 

享 利 希 留 在 玛 蒂 尔 德 身 旁 。 一 个 年 轻 的 女 亲 威 坐 到 他 左边 , 克 
林 索 尔 在 他 的 正 对 面 。 玛 蒂 尔 德 很 少 讲话 , 另 一 边 的 蕉 罗 妮 卡 却 -- 
直 没 停 嘴 。 她 一 下 子 就 跟 他 熟识 了 ,并 很 快 让 他 认识 了 在 座 的 每 一 
个 人 。 享 利 希 昕 掉 了 好 些 话 , 他 的 心思 还 在 他 的 舞伴 身上 。 他 老 是 
想 把 头 转向 右边 。 克 林 索 尔 打 断 了 他 们 的 闲聊 。 他 发 现 亨利 希 的 菩 
尾 服 上 系 了 一 条 带子 ,上 面 绣 着 奇特 的 符号 , 便 询 问 这 是 什么 。 于 是 
享 利 希 十 分 动情 地 讲述 了 那个 东方 女 即 的 故事 。 玛 蒂 尔 德 器 了 起 
来 ,亨利 希 这 时 也 不 禁 热 泪 盘 眶 。 他 俩 就 此 展开 了 交谈 。 大 家 都 加 
人 了 谈话 。 黎 罗 妮 卡 在 一 旁 笑 出 声 来 ,还 跟 他 俩 开玩笑 。 玛 蒂 尔 德 
向 他 谈 起 匈牙利 ,她 父亲 常 去 那里 ,还 讲 到 奥 格 斯 堡 的 生活 情况 。 大 
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家 听 得 很 愉快 。 音 乐 驱散 了 沉闷 的 气氛 , 激 起 了 大 家 做 一 个 快乐 游 
戏 的 兴致 。 桌 上 的 花篮 五 彩 缤纷 ,芳香 迷人 ,葡萄酒 在 碗 蔓 与 鲜花 之 
间 传 来 传 去 ,振动 着 它 那 金 色 的 羽翼 ,并 筑 起 一 道 将 世界 隔离 于 宾客 
之 外 的 彩 墙 。 享 利 希 现在 才 明白 何 为 欢 怒 。 仿 佛 成 千 上 万 欣喜 的 精 
灵 正 围 着 酒席 翩翩 起 舞 , 悄 悄 与 人 们 同 庆 共 欢 ,让 自己 沉 醇 于 他 们 的 
尽情 享受 。 生 命 的 享乐 忧 若 一 棵 树立 在 他 眼前 ,有 动听 的 音韵 ,上面 
挂 满 了 金色 的 果实 。 可 是 看 不 见 什么 灾难 ,据说 人 类 的 喜好 曾经 由 
这 棵 树 转向 它 危 险 的 知识 之 果实 ,再 转向 战争 之 树 , 他 以 为 这 是 不 可 
能 的 。 现 在 他 对 葡萄 酒 和 食物 有 了 领悟 。 他 觉得 它们 非常 甜美 。 某 
种 天 国之 油 给 它们 增添 了 滋味 ,尘世 的 生命 从 这 个 杯 蔓 中 放射 出 美 
妙 的 光芒 。 这 时 几 个 姑娘 给 老 施 瓦 宁 送 来 了 一 个 芬芳 的 花环 。 他 戴 
上 花环 ,一 一 亲吻 她 们 并 说 道 : 你 们 还 得 送 一 个 给 我 们 的 朋友 克 林 
索 尔 ,为 了 表示 感谢 ,我 俩 要 教 你 们 几 首 新 歌 。 我 的 歌 现 在 就 可 以 听 
到 。 他 向 乐队 挥 了 挥手 ,随即 放声 高 歌 : 


我 们 不 是 受苦 的 生灵 ? 
不 是 命运 堪忧 ? 
只 是 被 驱使 ,只 有 艰辛 ， 
习惯 于 逆 来 顺 受 ， 
就 连 我 们 的 翡 诉 
也 不 敢 发 自 肺腑 。 


父母 的 一 切 教导 和 劝说 
拂 逆 多 情 的 胸怀 。 
我 们 渴望 偷 食 禁 果 ， 
却 饱 尝 渴 望 的 翡 哀 ; 
只 想 把 俊美 的 少年 
紧 紧 地 抱 在 胸 前 。 
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难道 怀 春 也 算是 罪过 ? 
思恋 用 不 着 尾 悔 。 
可 怜 的 少女 还 拥有 什么 ， 
除了 甜 密 的 相思 ? 
纵然 将 美梦 驱逐 ， 
梦 儿 又 怎 肯 离 去 ? 


即使 我 们 在 夜晚 祷告 ， 
孤独 仍 死 死 纠缠 ， 

为 他 销魂 , 愿 为 他 效劳 ， 
我 们 驾 转 难 眠 。 

我 们 怎么 能 抗拒 

将 一 切 为 他 付出 ? 


斑 厉 的 母亲 施 予 家 教 ， 

让 魅力 深 藏 不 露 。 

啊 ! 良好 的 意愿 有 何 功效 ， 
魅力 必 自 发 涌 出 。 

情爱 震颤 于 心底 ， 
防范 各 枉 费 心机 。 


每 种 倾 幕 禁 锣 于 心灵 ， 
像 石头 一 样 冰凉 ， 
从 不 理会 传情 的 眼神 ， 
勤劳 并 独 守 闺房 ; 
不 接受 任何 邀请 : 
莫非 这 也 咱 青 春 ? 


104 大 革命 与 诗 化 小 说 


女儿 的 悲 苦 深 仪 海洋， 
女儿 心 伤痕 累累 ， 
暗自 员 叹 有 何 报 偿 ? 
素 啤 她 ,是 枯萎 的 嘴 。 
命运 只 一 再 重复 ， 
老人 国 永 不 结束 ? 


老人 和 年 轻 人 发 出 了 笑 声 。 姑 娘 们 羞 红 了 脸 ,也 低头 微笑 。 在 
一 片 戏 让 声 中 取 来 了 第 二 个 花环 ,给 克 林 索 尔 戴 在 头 上 。 她 们 非常 
豚 切 地 请 求 , 别 再 唱 这 样 轻浮 的 歌 。“ 好 吧 ,” 克 林 索 尔 说 “我 会 尽 
量 避 免 如 此 言 渎 地道 出 你 们 的 秘密 。 你 们 自己 说 , 想 听 一 首 什么 样 
的 歌 。 一 一 "只 要 与 爱情 无 关 ,， 姑娘 们 喷 道 ， 唱 首 祝 酒 歌 吧 ,要 是 
您 觉得 合适 的 话 。 友 林 索 尔 开口 唱 道 ， 


此 神 诞生 于 举 绿 的 山冈 ， 
他 给 我 们 带 来 了 天 堂 。 
太阳 替 自己 选中 了 他 ， 
赐予 他 火焰 ,让 他 放 光 。 


情欲 萌动 ,春天 孕育 他 ， 
娇嫩 的 幼 芽 悄悄 长 大 ， 
待 到 秋 日 果实 统 裂 ， 

黄金 孩儿 也 您 然 难 下 。 


他 被 放 进 狭 窗 的 摇篮 ， 
放 进 地 下 的 岩层 之 间 。 
他 日 夜 梦想 凯旋 的 节日 ， 
为 自己 建 起 薄 落 的 宫殿。 


没有 谁 荐 近 他 的 小 屋 ， 
他 难以 忍耐 ,挣扎 捕 斗 ， 
用 青春 的 活力 去 冲破 
一 切 极 格 和 一 切 东 缚 。 


当 他 依然 沉浸 于 梦幻 ， 
看 不 见 的 卫兵 戒备 森严 ; 
谁 敢 跨 过 神圣 的 门槛 ， 
尖锐 的 长 予定 将 他 戳穿 。 


好 仪 羽 幅 静 静 地 舒展 ， 
明亮 的 眼睛 可 将 他 侥 见 ， 
他 任凭 祭司 主宰 命运 ， 
他 们 祈求 ,他 应 声 出 现 。 


他 步 出 摇篮 ,幽暗 的 怀 腹 ， 
他 的 衣衫 晶莹 剔透 ; 

手 上 捧 着 圆满 的 玫 现 ， 
此 花 象征 隐秘 的 和 睦 。 


他 的 追随 者 无 比 欢喜 ， 
处 处 都 同 他 聚 在 一 起 ; 
千 万 张嘴 发 出 欢呼 ， 

向 他 表示 热爱 和 感激 。 


他 浑身 闪 亮 ,光芒 四 射 ， 
将 灵性 生命 注入 世界 ， 
爱情 也 饮 尽 他 的 杯 吉 ， 
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与 他 定 下 永恒 的 盟约 。 


他 便 是 黄金 时 代 之 魂 ， 
自古 以 来 状 顾 诗人 ， 
诗人 总 是 以 沉醉 的 歌谣 
多 美 他 ,多 么 讨 人 欢心 。 


为 这 份 患 诚 ,他 因 准 诗人 
挨个 儿 素 吻 每 办 有 红 唇 ， 
谁 也 不 许 拒 不 从 命 ， 

此 神 令 诗人 晓 论 众生 。 


一 个 绝妙 的 先知 !” 姑娘 们 冲 他 喊 道 。 施 瓦 宁 十 分 开心 。 她 们 
还 提出 了 一 些 反对 意见 ,但 都 无 济 于 事 , 于 是 只 好 把 自 己 甜 密 的 嘴 展 
凑 向 他 。 享 利 希 只 是 在 他 那 位 严肃 的 舞伴 面前 感到 害羞 , 否则 他 会 
为 诗人 的 特权 而 喜 形 于 色 。 薇 罗 妮 卡 也 是 送 花环 的 姑娘 之 。 她 高 
兴 地 走 回来 并 对 享 利 希 说 “做 一 个 诗人 真 棒 , 不 是 吗 ?” 享 利 希 不 敢 
萌 题 发 挥 。 极 度 的 喜悦 与 初恋 的 庄重 在 他 心里 展开 了 较量 。 妩媚 的 
维 罗 妮 卡 这 时 跟 别人 打趣 逗乐 ,他 便 趁 此 机 会 让 狂喜 的 心情 平静 下 
来 。 玛 蒂 尔 德 对 他 说 , 她 会 弹 吉 他 。 “ 太 好 了 性 享 利 希 说 “我 想 跟 
您 学 。 我 早 就 梦想 着 弹 吉他 。" 一 “是 我 父亲 教 我 的 。 她 的 演奏 没 
人 比 得 上 , "她 红 着 脸 说 。 “我 相信 ," 享 利 希 答 道 “ 跟 您 学 我 会 
学 得 更 快 。 我 多 么 喜欢 听 您 唱歌 啊 。" 一 一 “您 可 别 把 我 想象 得 太 好 
了 。 一 一 哦 ! "亨利 希 说 “我 还 有 什么 不 能 期 望 呢 , 您 的 言语 就 像 
是 歌唱 ,您 的 容 狐 允 诺 了 天 堂 的 乐曲 。” 

到 带 尔 德 陷 人 了 沉默 。 她 父亲 开始 与 享 利 希 交 谈 , 他 非常 激动 
地 讲 了 起 来 。 和 劳 边 的 人 暗自 惊奇 ,他 竟 如 此 能 言 善 道 , 他 的 思想 既 丰 
富 又 生动 。 玛 蒂 尔 德 默默 凝视 着 他 。 好 像 她 很 喜欢 他 讲 的 话 ,他 脸 
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上 是 那么 富 于 表情 ,将 他 的 言辞 解释 得 更 透彻 。 他 两 眼 放 出 异样 的 
光彩 。 有 时 候 他 转 头 望 一 望 玛 带 尔 德 ,面部 的 神态 令 她 惊异 。 在 富 
有 激情 的 谈话 中 ,他 不 知 不 觉 地 握 住 了 她 的 手 , 她 有 时 则 情不自禁 地 
轻 轻 回 担 ,以 此 对 某 句 话 表示 竟 许 。 克 林 索 尔 善于 助长 他 的 谈 兴 , 渐 
渐 诱导 他 把 心里 的 话 倾吐 出 来 。 最 后 大 家 都 站 了 起 来 ,一 个 个 热情 
洋溢 , 争 着 发 言 。 享 利 希 一 直 在 玛 蒂 尔 德 身 旁 ,他 俩 悄悄 到 了 楼 下 。 
他 捧 起 她 的 手 ,温柔 地 亲吻 。 她 完全 任 由 他 ,只 是 望 着 他 , 含 着 难以 
形容 的 柔情 。 他 忍 不 住 低下 头 去 , 吻 了 吻 她 的 嘴唇 。 她 吃 了 一 惊 , 随 
即便 不 可 抑制 地 回应 他 的 狂 吻 。“ 可 爱 的 玛 带 尔 德 " 一 一“ 亲爱 的 享 
利 希 "一 一 这 就 是 他 俩 唯一 的 话语 。 她 又 担 了 握 他 的 手 , 然 后 回 到 人 
群 中 。 享 利 希 呆 呆 地 站 着 , 外 若 在 天 堂 。 这 时 他 的 母亲 朝 他 走 来 。 
他 向 她 表露 出 所 有 的 柔情 。 她 说 ;我 们 来 奥 格 斯 堡 不 是 挺 好 吗 ? 你 
喜欢 这 里 ,对 吧 ?" 一 一 “亲爱 的 母亲 ,亨利 希 说 道 ， 我 确实 没有 想 
到 ,这 儿 真 是 好 极 了 。 

后 面 的 聚会 也 一 样 欢乐 开怀 。 老 人 们 在 一 起 玩乐 ,聊天 ,看 年 轻 
人 跳舞 。 音 乐 像 欢乐 的 浪潮 在 大 厅 里 起 伏 回 功 , 令 陶醉 的 青年 翩 调 
起 舞 。 

享 利 希 同 时 感觉 到 最 初 的 情欲 和 爱情 在 心中 萌动 ,这 使 他 心 旷 
神 怡 。 就 连 玛 蒂 尔 德 也 沉醉 于 波浪 般 涌 来 的 溢 美 之 词 ,对 他 的 亲切 
信赖 和 刚刚 萌芽 的 倾慕 ,她 只 以 一 道 轻 纱 掩藏 起 来 。 老 施 瓦 宁 发 党 
了 这 种 契合 的 兆头 ,就 拿 他 俩 打趣 逗乐 。 

克 林 索 尔 渐渐 喜欢 上 了 亨利 希 ,也 为 他 这 份 情意 感到 高 兴 。 其 
籽 小 伙 子 和 姑娘 很 快 发 现 了 苗头 。 他 们 拿 这 个 图 林 根 的 年 轻 人 来 同 
” 端庄 的 玛 蒂 尔 德 开玩笑 ,而且 毫 不 隐瞒 得 意 的 心情 ,因为 在 两 情 相 局 
的 事情 上 ,他 们 今后 再 也 不 怕 玛 蓄 尔 德 发 现 了 。 

大 家 分 手 时 已 是 深夜 。“ 这 是 我 生命 中 的 第 一 个 节日 ,也 是 唯一 
的 一 个 ,亨利 希 自 言 自 语 , 此 时 他 独自 一 人 ,他 母亲 撑 不 住 身 下 睡 
了 。 “在 梦 见 蓝 花 那 个 梦 中 ,我 不 也 是 这 样 的 心情 蚂 ? 玛 蒂 尔 德 与 蓝 
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花 之 间 究 竟 有 什么 奇特 的 联系 ? 那 张 由 花 苯 构 成 并 俯 向 我 的 面孔 ， 
就 是 玛 蒂 尔 德 天 仙 般 的 面孔 ,现在 我 也 回忆 起 ,曾经 在 那 本 书 中 亲眼 


目睹 。 可 是 为 什么 当时 它 没有 深 深 打动 我 ” 哦 ! 她 便 是 看 得 见 的 歌 “， 


唱 之 魂 ,与 她 父亲 相称 的 女儿 。 她 会 将 我 融化 为 音乐 。 她 将 是 我 最 ， 
内 在 的 灵魂 ,我 的 圣火 的 守护 者 。 我 感觉 到 我 的 心 多 么 忠贞 不 渝 ! 
我 投 生 人 世 , 只 为 敬仰 她 ,只 为 永远 服侍 她 ,只 为 想 着 她 感觉 她 。-_- 
个 本 已 的 完整 的 生命 ,不 就 是 用 来 瞻仰 并 朝拜 她 吗 ? 若是 某 人 的 本 
质 可 以 充当 她 的 本 质 的 回音 和 镜像 ,我 会 是 这 个 幸运 者 吗 ? 我 在 旅 
行 结束 时 见 到 她 ,一 场 极乐 的 庆典 簇拥 着 我 生命 的 最 崇高 的 瞬间 ,这 
绝 非 偶然 ,是 命中 注定 的 。 只 要 她 在 场 ,一 切 都 变 得 喜气 洋洋 ,不 
是 吗 ?” 

他 走 近 窗 前 , 堪 暗 的 天 空 群星 合唱 ,东方 有 一 道 曙光 ,报道 白 层 
即将 来 临 。 

享 利 希 无 比 喜悦 ,高 声 喊 道 ,你 们 ,永恒 的 星辰 ,你 们 ,沉寂 的 浪 
游 者 ,我 祈求 你 们 ,做 我 的 神圣 誓言 的 见证 。 我 愿 为 玛 蒂 尔 德 而 生 ， 
让 永恒 的 忠诚 把 我 俩 的 心 紧 紧 相连 。 天 将 破晓 ,也 为 我 送 来 一 个 示 
入 的 白骨 。 黑 夜 过 去 了 。 我 要 为 初 升 的 朝阳 点 燃 我 自己 ,做 一 个 万 
十 不 灭 的 牺牲 。” 

享 利 希 热血 沸腾 ,天 亮 以 后 才 入 睡 。 他 脑海 里 思绪 万 千 , 汇 聚 成 
奇异 的 梦境 。 一 条 深 深 的 蓝 色 的 河流 ,从 滩 绿 的 平原 延伸 上 来 ,波光 
闪闪 。 平 滑 的 水 面 上 漂 着 一 只 小 船 。 玛 蒂 尔 德 坐 在 船 边 划 桨 。 她 头 
戴 花 环 , 嘴 里 哼 着 一 首 淳朴 的 歌谣 , 目光 含 着 甜美 的 忧郁 朝 他 望 过 
来 。 他 胸口 有 些 玫 头 , 但 不 知道 为 什么 。 天 空 晴朗 ,流水 平缓 。 波 光 
里 映 出 她 那 甜 美 如 天 仙 的 脸 。 突 然 小 船 旋转 起 来 。 他 惊 妨 地 向 她 呼 
叫 。 她 却 微笑 ,把 浆 板 放 回 不 停 旋转 的 船 中 。 他 感到 一 种 巨大 的 恺 
惯 ,于 是 踏 人 水 中 ;可 是 他 不 能 往 前 游 ,也 没有 沉 下 去 。 她 向 他 挥手 ， 
好 像 有 话 对 他 说 , 船 已 开始 进 水 ;但 她 依然 微笑 ,她 的 笑容 含有 一 种 
难以 言传 的 真情 ,她 欢喜 地 盯 着 澈 涡 。 突 然 她 被 洲 涡 卷 信 水底。 一 
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阵 微风 拂 过 水 面 ,河水 像 先前 一 样 静 苦 地 流 消 ,波光 妾 刍 。 强 烈 的 秋 ， 
惧 使 他 卉 了 过 去 。 他 的 心 不 再 跳动 。 当 他 感觉 自己 庙 在 干燥 的 陆地 
上 时 ,他 才 苏 醒 过 来 。 他 可 能 游 了 很 远 很 远 。 这 是 一 个 陌生 的 地 方 。 
他 不 知道 自己 出 了 什么 事 。 记 忆 消 失 了 ,脑子 里 一 片 空白 。 他 走 进 
陆地 深 处 ,觉得 浑身 无 力 。 一 条 小 溪 从 山 间 流出 ,水 声 涛 遂 如 宁静 的 
晚 钟 。 他 用 手 斤 起 溪水 , 润 湿 干 渴 的 嘴唇 。 那 个 可 怕 的 事件 像 一 场 
亚 梦 留 在 了 身后 。 他 越 走 越 远 ,花卉 树木 向 他 娓 娓 絮语。 他 的 心情 
渐渐 愉快 起 来 ,仿佛 回 到 了 故乡 。 这 时 他 又 听见 了 那 首 歌谣 , 便 向 着 
歌声 走 去 。 突 然 有 人 搜 住 了 他 的 衣襟 “亲爱 的 享 利 希 ， 一 个 熟悉 
的 声音 传人 他 的 耳 中 。 他 刚 一 回头 , 玛 蒂 尔 德 已 把 他 拥 人 人 怀 中 。“ 你 
怎么 走 在 我 前 面 ,我 的 心上人 ? ”她 问 道 , 同 时 深 深 吸 了 口气 。 ”我 差 
点 没 能 赶 上 你 。 享 利 希 汪 了 。 他 把 她 紧 紧 贴 在 胸 前 。 一 一 “ 那 条 河 
在 哪里 ?他 流 着 眼泪 问 道 。“ 你 没 看 见 我 们 头 上 蓝 色 的 波浪 ? "他 拾 
头 一 瞧 , 蓝 色 的 河流 在 他 们 头顶 轻 轻 流 消 。“ 我 们 在 哪里 呢 , 亲 爱 的 
玛 带 尔 德 ”一 一 在 我 们 父母 这 里 。 一 我 们 将 始终 在 一 
起 ?7 一 一 永远 。 她 答 道 ,这 时 她 把 嘴 贴 到 他 的 嘴 上 , 紧 紧 地 拥抱 
他 ,好 像 再 也 不 能 同 他 分 开 。 她 对 着 他 的 嘴 说 了 名 美妙 的 密语 , 那 声 
音 传 遍 了 他 全 身 。 他 想 把 话 重复 一 遍 , 这 时 他 祖父 喊 了 一 声 ,他 便 醒 
来 了 。 为 了 再 次 听见 这 句 话 ,大 概 他 宁愿 付出 他 的 生命 。 


第 七 章 


克 林 索 尔 站 在 他 床 前 ,友好 地 向 他 道 了 声 早 安 。 他 清醒 过 来 ,一 
下 了 搂 住 克 林 索 尔 的 脖子 。“ 您 这 样 可 是 不 得 体 ， 施 瓦 宁 说 。 享 利 
希 笑 了 笑 , 他 贴近 母亲 的 脸 ,好 掩饰 自己 脸红 了 。 

“您 可 有 兴趣 跟 我 去 郊外 ,在 一 座 美 丽 的 小 山上 吃 早餐 ?" 克 林 索 
尔 问 道 。“ 美 好 的 早晨 一 定 使 您 神 清 气 爽 。 穿 好 衣服 吧 。 玛 带 尔 德 
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已 经 等 着 我 们 了 。 

享 利 希 无 比 喜 悦 地 感谢 这 一 诱 人 的 邀请 。 他 很 快 穿 着 完毕 , 含 
着 深情 吻 了 吻 克 林 索 尔 的 手 。 ， 

他 们 来 到 玛 蒂 尔 德 身边 ,她 穿着 朴素 的 晨 装 ,显得 格外 可 爱 , 她 ， 
友好 地 向 他 问候 。 她 一 只 手 上 挎 着 一 只 小 篮子 ,里 面 已 装 好 早餐 , 另 
一 只 手 很 自然 地 伸 向 享 利 希 。 克 林 索 尔 跟 在 他 俩 身后 ,三 人 漫步 穿 
过 朝气 莲 勃 的 城市 ,走向 河 边 的 一 座 小 山 乒 ,上 面 有 几 棵 大 树 ,站 在 
树 下 举目 四 望 ,一 切 尽 收 眼底 。 

“我 曾经 多 少 次 ,，" 享 利 希 高 声 说 道 “ 陶 醉 于 五 彩 缤纷 的 大 自然 
的 苏醒 , 陶 醇 于 自然 万 物 的 友好 睦邻 ;但 是 ,如 此 纯粹 的 诱发 灵感 的 
喜悦 ,还 从 未 像 今天 一 样 充满 我 的 心灵 。 远 方 离 我 是 这 样 近 , 这 片 多 
姿 多 彩 的 景色 锁 若 一 个 内 心 的 幻境 。 自 然 是 多 么 变幻 莫 测 , 尽 管 从 
外 表 看 来 它 永 不 改变 。 它 肯定 是 大 不 一 样 ,若是 一 位 天 使 ,若是 一 位 
更 强 有 力 的 神灵 在 我 们 身边 ,而 非 一 个 贫困 者 在 我 们 面前 抱怨 不 休 ， 
或 一 个 农夫 告诉 我 们 ,气候 多 么 恶劣 ,他 的 庄稼 多 人 么 需要 阴沉 沉 的 十 
天 。 您 呀 ,最 可 敬 的 大 师 , 我 还 欠 您 这 种 喜乐 ;是 的 ,这 种 喜乐 ,因为 
没有 别 的 词语 能 更 真实 地 表达 我 的 心境 。 愉 悦 、 快 乐 和 欣喜 不 过 是 
喜乐 的 肢体 ,喜乐 将 它们 连接 为 一 个 更 高 的 生命 。" 他 把 玛 蒂 尔 德 的 
手紧 贴 在 他 的 心口 上 ,火热 的 目光 沉 人 她 那 柔和 而 多 情 的 双眼 。 

这 时 克 林 索 尔 回应 道 “ 大 自然 之 于 心灵 ,一 如 物体 之 于 光 。 物 
体 可 以 拦住 光 ,将 其 折射 为 特定 的 色彩 ; 它 在 自己 的 表面 或 体内 点 燃 
一 东 光 ,要 是 这 束 光 与 物体 的 幽暗 相 若 ,就 会 使 物体 变 得 清晰 透明 ， 
要 是 光束 强 于 幽暗 , 它 便 自 物体 射出 ,以 照 亮 别 的 物体 。 但 即使 是 最 
黑暗 的 物体 ,也 可 在 水 , 火 、. 风 的 作用 下 变 得 明亮 并 放射 光芒 。” 

“我 明白 您 的 意思 ,亲爱 的 师傅 。 对 我 们 的 心灵 而 言 ,人 便 是 晶 
体 。 人 就 是 透明 的 自然 。 亲 爱 的 玛 蒂 尔 德 ,我 愿 称 您 为 一 枚 珍贵 纯 
粹 的 蓝宝石 。 您 像 天 空 一 样 清澈 透明 。 您 释放 出 最 柔和 的 光 。 可 是 
告诉 我 ,亲爱 的 师 传 ,我 的 感觉 对 不 对 : 谁 的 心 与 自然 最 相亲 , 谁 反倒 
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最 不 能 也 最 不 愿 言说 自然 。” 

“这 要 看 情况 而 论 ,” 克 林 索 尔 答 道 ,“ 对 于 我 们 的 欣赏 和 我 们 的 
心灵 ,大 自然 是 一 回 事 ,对 于 我 们 的 理智 ,以 及 我 们 对 世界 的 引导 能 
” 力 , 那 又 是 另 一 回 事 。 人 们 或 许 避 免 偏重 一 个 而 忘掉 另 一 个 。 许 多 
人 只 熟悉 一 方面 ,对 另 一 方面 估计 甚 低 。 但 二 者 可 以 结合 起 来 ,这 样 
人 们 会 党 得 身心 舒 泰 。 遗 憾 的 是 很 少 有 人 想到 ,可 以 在 自己 的 内 心 
自由 而 灵巧 地 活动 ,并 且 通 过 适当 的 划分 ,确保 自己 最 自然 地 、 最 合 
乎 目的 地 运用 心灵 的 力量 。 通 常 一 个 会 妨碍 另 一 个 ,由 此 渐渐 养 成 
一 种 不 可 救 药 的 惰性 , 其 结果 便 是 ,一 旦 这 种 人 想 以 全 部 力量 崛起 ， 
极 大 的 困惑 和 冲突 便 随 之 开始 ,在 彼此 碰撞 之 中 ,一 切 蹦 山 前 行 。 而 
您 既 有 理智 又 有 天 生 的 求知 欲 , 想 了 解 一 切 怎样 发 生 , 怎样 按 顺 序 的 
法 刘 互 相关 联 , 同 时 还 辅 之 以 勤奋 和 刻苦 ,对 此 我 真 不 知道 该 如 何 夸 
奖 您 。 对 诗人 而 言 ,最 不 可 缺少 的 便 是 ,洞察 每 件 事情 的 特性 ,熟悉 
达到 每 个 目标 的 方法 ,务实 的 精神 , 即 根据 时 间 和 情况 选择 最 适当 的 
方法 。 没 有 理智 的 激情 是 无 益 的 ,危险 的 ,如 果 诗人 自身 对 奇迹 感到 
震惊 ,他 就 做 不 出 什么 奇迹 来 。。 

“对 人 主宰 命运 的 内 心 信念 ,这 也 是 诗人 不 可 或 缺 的 吗 ?” 

“当然 不 可 或 缺 , 只 要 他 对 命运 加 以 成 熟 的 思考 ,他 就 不 可 能 有 
别 的 想法 ;不 过 这 种 乐观 的 确信 与 那 种 怕 负 的 猜疑 ,与 那 种 迷信 的 盲 
目 丽 惧 的 确 有 天 壤 之 别 。 所 以 , 诗 性 之 心 这 种 激发 活力 的 冷静 的 温 
蔬 , 与 病态 之 心 那 种 迷 乱 的 狂热 也 恰恰 形成 对 立 。 后 者 贫乏 .短暂 、 
使 人 麻 交 ; 前 者 对 一 切 形象 加 以 精细 的 分 类 ,有 利于 构成 多 种 多 样 的 
关系 ,凭借 自身 便 是 永恒 的 。 年 轻 的 诗人 达 不 到 足够 的 冷静 和 审慎 。 
.有 一 颗 专 注 的 宽广 和 宁静 的 心 ,才能 真实 而 动听 地 倾诉 。 如 果 胸 中 
翻 涌 着 风暴 , 神 不 守 舍 ,心思 馆 饮 , 那 便 是 一 些 人 饶舌 的 胡 话 。 我 再 重 
申 一 遍 ,纯真 的 心灵 好 比 是 光 , 同 样 宁静 和 敏感 ,同样 灵活 和 锐利 , 同 
样 强大 ,同样 潜移默化 ,犹如 这 种 珍贵 的 要 素 ,极其 均匀 地 散布 在 一 
切 物 体 上 ,让 万 物 呈 现 出 迷人 的 千姿百态 。 诗 人 乃 是 纯 钢 ,那么 敏 
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感 , 像 易 碎 的 玻璃 丝 ,那么 坚硬 , 像 不 可 改 塑 的 卵石 。” 

“有 时 候 我 党 得, 享 利 希 说 在 那 种 最 虑 心 的 时 刻 不 怎么 好 
动 ,不 像 在 别 的 日 子 , 我 可 以 自由 自在 地 转悠 ,有 兴趣 做 任何 事情 。， 
某 种 尖锐 的 、 精 神 的 事 体 随 即 穿 透 了 我 ,我 可 以 随意 启用 每 种 感官 ， 
随意 翻转 每 个 思想 ,如 像 一 个 真实 的 物体 ,并 从 各 个 方面 加 以 审视 。 
我 站 在 父亲 的 工场 旁边 ,不 知 不 党 有 了 兴致 ,要 是 我 能 帮 他 搭 把手 ， 
制作 某 个 器 具 ,而 且 恰如其分 ,我 会 很 开心 。 适 度 有 一 种 让 人 舒心 健 
意 的 特殊 魅力 ,的确 是 这 样 ,意识 到 适度 ,可 给 人 一 种 持久 而 清晰 的 
享受 , 胜 过 玄 奥 疼 肆 的 妙 境 带 来 的 那 种 漫 溢 的 感觉 。 

“您 不 要 认为 ， 克 林 索 尔 言 道 ， 我 在 抒 击 后 者 ,但 那 种 感觉 必 
须 自发 产生 ,不 可 强求 。 它 偶尔 出 现 , 令 人 愉悦 ,多 了 会 使 人 疲惫 误 
弱 。 人 们 无 法 很 快 押 脱 遗 留 下 来 的 舒服 的 麻醉 感 ,重新 回 到 辛苦 的 
日 常 工作 上 。 这 就 像 一 场 临 晨 的 美梦 ,只 有 使 劲 挣 扎 , 才 能 逃 出 那 引 
人 和 红 睡 的 洲 渴 ,否则 就 会 陷 人 越 来 越 深 的 梦 必 , 尔 人 
一 整 天 。 

“尤其 诗歌 ," 克 林 索 尔 接着 说 ， -必须 当成 站 严格 的 技艺 来 内 
事 。 当 成 纯粹 的 享受 , 诗 便 不 成 其 为 许 了 。 一 个 诗人 不 必 成 天 闲逛 ， 
搜寻 图 像 和 感觉 。 这 条 路 完全 走 偏 了 。 一 颗 纯真 坦诚 的 心 ,灵敏 的 
思考 和 观照 ,将 一 切 能 力 适 度 地 投入 一 项 令 人 兴奋 的 实事 之 中 ,而 且 
持之以恒 ,这 些 就 是 我 们 这 门 技艺 的 要 求 。 如 果 您 愿意 将 自己 托付 
于 我 ,您 会 觉得 每 一 天 都 没有 白 过 , 您 将 增长 知识 ,获得 一 些 有 益 的 
见解 。 这 座 城市 有 各 种 各 样 的 行家 艺人 ,例如 一 些 老练 的 政治 家 ,一 
些 颇 有 教养 的 商人 。 不 用 太 费 周折 ,您 就 可 以 了 解 人 类 社会 的 各 个 
阶层 .各 个 行业 各 种 关系 和 要 求 。 我 乐意 向 您 传授 我 们 这 一 行 的 工 
艺 技 互 , 同 您 一 道 阅 读 至 关 重要 的 文章 。 您 可 以 上 玛 蒂 尔 德 的 音乐 
谋 , 她 一 定 乐于 教 您 弹 吉他 。 每 项 活动 都 为 其 他 活动 打 好 了 基础 ,要 
是 您 把 日 程 安 排 妥当 ,社交 晚会 上 的 交谈 和 乐趣 ,还 有 这 个 美丽 的 城 
市 周围 的 风景 , 准 会 带 给 您 不 断 的 惊喜 与 最 舒畅 的 享受 。” 
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“您 为 我 开启 了 何等 美妙 的 生活 呀 ,最 亲爱 的 师 传 。 在 您 的 指导 
下 ,我 要 首先 确定 ,哪个 崇高 的 目标 在 我 的 前 方 , 我 怎样 才 有 希望 ,全 
赁 您 的 教导 去 达到 目标 

克 林 索 尔 与 他 亲切 拥抱 。 玛 还 尔 德 给 他 们 摆好 了 早餐 , 亨利 希 
轻柔 地 问 道 ,她 是 否 乐意 让 他 上 课时 陪伴 ,并 收 他 为 弟子 。“ 我 愿意 
永远 做 您 的 弟子 ," 他 对 她 说 道 , 这 时 克 林 索 尔 转 过 身 去 。 她 悄悄 靠 
向 他 。 他 紧 紧 抱 住 她 ,亲吻 闭 红 的 少女 那 娇 嫩 的 嘴唇 。 她 只 是 缓 组 
地 侧身 避 开 , 却 从 怀 中 掏 出 一 条 玫瑰 递 给 他 ,一 脸 的 纯真 ,显得 格外 
婉 美 。 她 忙 着 收拾 篮子 。 享 利 希望 着 她 ,暗自 欢喜 ,他 亲吻 玫瑰 ,把 
它 紧 贴 在 自己 的 胸口 ,然后 走 到 克 林 索 尔 身 旁 ,他 正 向 着 城市 肌 望 。 
“你 们 是 从 哪 边 到 达 的 ?” 克 林 索 尔 询问 。 一 “是 从 那 座 山 上 
下 来 .亨利 希 回 答 。“ 我 们 的 路 在 那 边 消失 于 远方 。 一 一 “你 们 肯 
定 看 到 了 一 些 美丽 的 地 方 。 一 “我们 一 路 穿 过 迷人 的 风景 ,简直 目 
不 归 接 。" 一 一 “你 们 的 故乡 大 概 环境 也 很 优美 ?一 一 “那里 地 形 多 
变 ,可 是 还 有 些 讲 荒 , 缺 少 一 条 大 河 。 江 河 可 以 说 是 一 个 地 方 的 眼 
睛 。" 一 一 “昨天 晚上 您 所 讲述 的 旅途 见闻 ,” 克 林 索 尔 又 说 道 “ 对 我 
真是 一 种 愉快 的 享受 。 我 深切 感受 到 , 诗 艺 之 魂 乃 是 您 的 友好 的 伴 
侣 。 您 的 同伴 不 知 不 觉 地 充当 了 诗 魂 的 声音 。 在 那 位 诗人 身边 ,处 
处 进发 出 诗 情 。 诗 的 国度 一 -浪漫 的 东方 以 其 甜美 的 忧郁 迎接 您 
战争 在 波澜 壮阔 的 场景 中 向 您 倾诉 ,您 还 有 幸 同 自然 和 历史 相遇 ,二 
者 化 身 为 一 个 矿工 和 一 个 隐士 。” 

“您 忘记 了 最 美好 的 ,亲爱 的 师傅 ,就 是 爱情 天 堂 般 的 显现 。 若 
要 永远 留 住 这 道 美景, 却 完全 取决 于 您 一 “看 你 说 的 ," 克 林 索 
. 尔 晟 道 , 这 时 他 转向 玛 蒂 尔 德 ,她 正 朝 他 走 来 。“ 你 可 乐意 做 亨利 希 
的 永 不 分 离 的 伴侣 ? 不 管 你 在 哪里 ,我 也 在 哪里 。" 玛 蒂 尔 德 吃 了 一 
惊 ,一 下 子 扑 到 父亲 的 怀 中 。 亨 利 希 全 身 炎 栗 ,心中 无 限 喜 悦 。“ 他 
愿意 永远 陪伴 我 吗 ,亲爱 的 父亲 ?" 一 “你 自 个 问 他 好 了 。” 克 林 索 
尔 感动 地 说 。 她 脉 脉 含情 地 凝视 亨利 希 。“ 我 的 永恒 就 是 你 的 事 
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业 。 享 利 希 高 声 说 道 ,此 时 他 俊美 的 面孔 挂 满 了 泪水 。 他 俩 间 时 紧 
紧 拥 抱 在 一 起 。 克 林 索 尔 把 俩 人 揽 人 自己 的 怀 中 。“ 我 的 孩子 ,他 
大 声 地 说 ， 你 们 要 彼此 忠贞 ,直到 进入 死亡 ! 爱情 和 忠贞 将 使 你 们 . 
的 生命 化 为 永恒 的 诗 章 。 


第 八 章 


享 利 希 的 母亲 和 外 祖父 也 怀 着 深情 厚谊 分 享 他 的 幸福 ,并 且 将 
玛 带 尔 德 奉 为 他 的 守护 神 。 下 午 , 克 林 索 尔 将 这 个 新 认 的 儿子 领 进 
自己 的 房间 ,让 他 熟悉 需要 阅读 的 书籍 。 随 后 他 们 谈 起 了 诗 。 

“人 们 将 自然 冒充 为 诗人 ," 克 林 索 尔 言 道 “我 不 知道 人 们 为 什 
么 老 是 习惯 把 这 个 当成 许 。 并 非 任何 时 候 自 然 皆 是 诗人 。 在 自然 之 
中 ,如 像 在 人 身 内 , 诗 帮 是 一 种 对 立 的 事 体 , 模 糊 的 欲望 .迟钝 的 冷漠 
和 人 情 性 同 诗 展 开 了 一 场 无 休止 的 争斗 。 这 场 剧烈 的 较量 兴 许 是 作 诗 
的 好 材料 。 有 些 国家 和 时 代 , 同 绝 大 多 数 人 一 样 ,似乎 完全 处 于 诗 的 
这 个 敌人 的 统治 之 下 ,与 此 相反 ,在 另 一 些 国家 和 时 代 , 诗 却 是 本 乡 
的 ,处 处 可 见 。 对 史家 而 言 , 这 种 斗争 的 时 代 极 其 值得 关注 ,对 此 加 
以 描述 , 亦 是 一 项 贷 有 兴味 并 大 有 收获 的 工作 。 那 往往 是 诞生 诗人 
的 时 代 。 诗 的 敌手 觉得 ,最 不 舒服 的 事情 便 是 它 与 诗 对 峙 , 自己 却 变 
成 了 一 个 诗意 的 角色 ,常常 在 激动 之 时 与 诗 交 换 武器 ,尔后 被 自己 阴 
险 的 稍 矢 所 重创 ,与 此 相反 ,自己 的 武器 给 诗 造成 的 创伤 却 易于 痊 
愈 ,反而 让 诗 变 得 更 有 魅力 和 威力 。” 

“在 我 看 来 ,” 享 利 希 择 言 道 “ 战 争 终归 是 一 种 诗 的 作用 力 。 人 
们 以 为 ,必须 为 某 种 微不足道 的 占有 而 相互 拼 杀 ,但 并 未 察觉 到 ,其 
实 是 浪漫 的 精神 令 他 们 激 奋 ,以 便 让 他 们 自己 消除 无 用 的 卑劣 品行 。 
他 们 诉 诸 武力 , 恰 是 为 了 诗 的 事业 ,两 军 追随 着 一 面 看 不 见 的 旗帜 。” 

“在 战争 中 ," 克 林 索 尔 答 道 “ 翻 涌 着 太古 的 浪潮 。 新 的 世界 区 
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” 域 应 该 崛起 ,新 的 种 族 应 该 从 大 融合 中 结晶 诞生 。 真 正 的 战争 就 是 
宗教 战争 ; 它 恰恰 走向 衰亡 ,人 类 的 疯狂 在 它 的 完整 形象 中 显露 无 
” 遗 。 许多 战争 ,尤其 是 秘 始 于 民族 仇恨 的 战争 ,同属 于 这 个 等 类 , 它 
。 们 是 真正 的 诗作 。 真 正 的 英雄 在 此 大 有 用 武之 地 ,他 们 是 许 人 的 最 
高 贵 的 反 像 , 恰 是 不 知 不 党 浸透 了 诗 性 的 世界 强力 。 一 个 诗人 若 同 
时 又 是 英雄 , 那 他 就 是 神 的 使 者 ,不 过 若 要 刻画 他 ,我 们 的 诗 还 力 所 
“您 如 何 理解 这 种 情形 呢 ,亲爱 的 父亲 ?” 享 利 希 问 道 ， 某 个 对 
象 竟然 激情 如 此 之 强 , 连 诗 都 无 法 表现 ?” 

“ 那 当 然 。 不 过 就 根本 而 论 ,不 能 说 它 超出 了 诗 , 而 只 是 超出 了 
我 们 人 世 的 工具 和 手段 。 如 果 对 单个 的 诗人 来 讲 ,只 有 一 个 独特 的 
领域 ,他 必须 待 在 其 中 ,以 免 失 去 一 切 定 力 和 呼吸 。 那 么 ,对 人 类 力 
量 的 总 和 而 言 , 也 有 一 个 确定 的 表述 界限 ,越过 此 界限 ,表述 则 不 能 
保持 必要 的 密度 和 塑造 力 ,从 而 沦 为 空洞 虚假 的 无 称 之 谈 。 学 徒 万 
其 难以 防止 这 类 和 逾 度 之 举 ,因为 活路 的 想象 实在 太 喜 欢 凑 近 边界 , 心 
高 气 做 ,企图 把 握 并 道 出 那 超 验 超度 之 物 。 更 成 熟 的 经 验方 才 教 会 
他 ,应 当 避 开 那 些 超常 的 对 象 , 将 最 单纯 之 物 和 最 高 之 物 的 探索 工作 
留 给 宇宙 智慧 。 年 长 的 诗人 向 上 攀升 ,但 不 会 超过 他 必需 的 高 度 , 以 
便 使 自己 种 类 繁多 的 贮藏 井然 有 序 ,容易 领会 ,他 会 谨防 自己 远离 这 
种 多 样 性 ,因为 正 是 它 为 他 提供 足够 的 材料 和 必要 的 对 比 点 。 我 甚 
至 可 以 说 ,在 每 个 作品 中 ,混沌 必须 透 过 规整 的 秩序 筛 网 闪烁 放 光 。 
全 赁 简略 的 编排 , 寻 获 的 珍宝 才 显 豁 而 华美 ,反之 ,一 味 的 匀称 却 只 
。 皇 现 平 瘤 的 数字 形象 , 令 人 生 厌 。 最 好 的 诗 就 在 我 们 身边 ,寻常 的 事 
“ 物 往往 是 诗 的 最 佳 题材 。 对 诗人 而 言 , 诗 受 制 于 功能 有 限 的 工具 ,但 
- 正 因 为 如 此 , 诗 才 成 为 艺术 。 语 言 毕竟 有 自己 特定 的 范围 。 某 种 日 
常 语 言 的 交流 面 当 然 更 窗 。 诗 人 通过 练习 和 思考 来 了 解 自己 的 语 
言 。 他 确 知 以 此 能 完成 什么 ,不 会 做 出 遇 履 的 尝试 ,要 求 它 超出 自己 
的 能 力 。 偶 尔 他 也 将 语言 的 全 部 力量 凝聚 于 一 个 点 上 ,但 这 实 属 罕 
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见 ,否则 会 使 语言 疲 形 ,他 便 自 己 破坏 了 一 种 适度 的 表现 力 的 非凡 效 
果 。 只 有 杂 机 艺人 才 对 语言 进行 惊险 的 跳 妈 训 练 ,诗人 绝 不 会 这 样 
做 。 在 音乐 家 和 画家 那里 ,诗人 总 有 学 不 完 的 窍门 。 这 两 门 艺 术 避 
有 引 人 注 目 之 处 ,譬如 节制 地 使 用 艺术 的 辅助 手段 ,是 非常 必要 的 ， 
以 及 关键 在 于 适当 的 比例 。 当 然 反 过 来 ,那些 艺术 家 也 可 以 向 我 们 
此 鉴 诗 的 独立 性 ,吸取 每 个 创作 和 发 现 , 即 每 个 纯粹 的 艺术 品 的 内 在 
精神 ,并 对 此 心怀 感激 。 他 们 应 有 更 多 的 诗 性 ,我们 应 有 更 多 的 音乐 
性 和 绘画 性 一 一 二 者 皆 遵循 我 们 的 艺术 的 方式 方法 。 题 材 不 是 艺术 
的 目的 ,讲述 才 是 目的 。 你 会 发 现 ,描述 的 对 象 若是 你 最 接近 最 熟 徐 
的 ,那些 诗歌 一 定 是 你 最 成 功 的 。 因 此 可 以 说 , 诗 完全 建立 在 经 验 之 
上 。 我 自己 知道 ,在 我 年 轻 的 时 候 , 一 个 对 象 若 不 像 是 最 迁 远 最 陌生 
的 ,名 怕 我 不 是 最 喜欢 歌 号 它 。 结 果 怎 样 呢 ? 一 种 空洞 又 浮夸 的 喧 
声 咬 语 ,没有 纯 诗 的 一 星火 花 。 因 此 童话 也 是 一 个 艰难 的 任务 ,年 轻 
的 诗人 很 少 能 够 较 好 地 完成 。” 

“我 很 想 听 你 讲 一 个 童话 ,” 享 利 希 说 “我 只 听 过 几 个 童话 ,但 
已 给 了 我 莫大 的 享受 ,虽然 它们 算 不 上 什么 。 

“今天 晚上 我 乐意 满足 你 的 愿望 。 我 还 记得 一 个 童话 ,是 我 相当 
年 轻 时 写 的 ,仍然 带 有 少年 时 期 的 清晰 的 痕迹 ,因此 也 许 更 有 启发 意 
义 ,可 供 你 消遣 ,让 你 回想 起 我 对 你 讲 过 的 一 些 话 。 

“语言 确实 是 ,” 享 利 希 说 道 “ 一 个 符号 和 音韵 的 小 世界 。 人 怎 
样 掌握 它 ,就 同样 乐意 掌握 大 世界 ,并 希望 能 用 语言 来 自由 地 表达 自 
已 。 诗 的 源头 恰恰 在 这 种 喜乐 之 中 :以 语言 来 披露 世界 之 外 的 事 体 ， 
并 能 够 践 行 我 们 生存 的 原初 的 本 能 。” 

“ 粳 糕 的 是 ," 克 林 索 尔 言 道 ,“ 诗 有 一 种 特殊 的 名 声 , 诗 人 构成 
了 一 种 特殊 的 行 会 。 其 实 , 诗 绝 不 是 什么 特殊 的 东西 ,不 过 是 人 的 精 
神 的 固有 的 活动 方式 。 每 个 人 每 时 每 刻 不 都 在 创作 和 追求 吗 ?一 
这 时 玛 蒂 尔 德 正好 走 进 房间 , 克 林 索 尔 又 说 道 , “人们 只 需 想 一 想 爱 
情 。 对 于 人 类 的 存在 , 诗 的 必要 性 也 许 在 任何 地 方 , 都 不 如 在 爱情 中 
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这 样 清楚 地 显示 出 来 。 爱 情 是 黯 哑 的 , 唯 有 诗 能 替 它 诉说 。 抑 或 爱 

情 本 身 无 非 是 最 高 的 自然 之 诗 。 然 而 ,我 不 必 讲述 你 比 我 更 了 解 的 

事情 。 

“你 才 是 爱情 之 父 ,” 享 利 希 说 ,此 时 他 拥抱 玛 蒂 尔 德 , 俩 人 一 齐 
亲吻 父亲 的 手 。 

克 林 索 尔 也 拥抱 他 俩 ,然后 离开 了 房间 。“ 亲 爱 的 玛 蒂 尔 德 ， 
享 利 希 长 吻 之 后 说 道 “ 我 觉得 这 就 像 一 个 梦 ,我 拥有 你 ,但 更 奇异 的 
是 ,我 直到 现在 才 拥 有 你 。" 一 一 “我 感觉 ," 玛 蒂 尔 德 说 “我 认识 你 
已 经 很 久 很 入。 一 一 “你 真 的 会 爱 我 吗 ?" 一 一 “我 不 知道 爱情 是 什 
人 么 ,但 是 我 可 以 告诉 你 ,我 觉得 现在 才 开始 生活 ,我 是 那么 地 喜欢 你 ， 
”情愿 立刻 为 你 而 死 。" 一 一 “我 的 玛 蒂 尔 德 ,现在 我 才 感觉 到 什么 叫 不 
朽 。* 一 一 “亲爱 的 亨利 希 , 你 是 那么 无 尽 地 好 ,何等 美妙 的 精灵 正 从 
你 心中 发 出 言语 。 我 只 是 一 个 可 怜 的 卑微 的 女孩 。 一 一 “你 使 我 深 
。 深 地 感到 羞愧 ! 可 是 全 靠 你 ,我 才 是 现在 的 我 。 没 有 你 ,我 斑 怕 啥 也 

算 不 上 。 一 个 没有 天 穹 的 精灵 能 是 什么 ,你 便 是 那 驮 负 我 护持 我 的 
天 穹 。" 一 一 “我 会 是 多 么 福 乐 的 人 儿 蚜 ,若是 你 像 我 父亲 一 样 忠诚 。 


我 生 下 来 不 久 ,母亲 就 去 世 了 ;父亲 几乎 每 天 都 为 她 哭 泣 。 一 一 虽 
然 我 不 配 , 但 我 期 望 比 他 更 幸福 。 一 一 "我 但 愿 长 久 地 生活 在 你 身 


边 ,亲爱 的 享 利 希 。 靠 着 你 ,我 一 定 会 变 得 更 好 。 一 一 啊 ! 玛 蒂 尔 
德 ,哪怕 死亡 也 不 能 使 我 俩 分 离 。 一 一 “是 的 ,亨利 希 , 我 在 哪里 , 你 
”也 会 在 哪里 。 一 一 是 的 ,你 在 如 里 , 玛 蒂 尔 德 ,我 将 永远 在 哪 
里 。" 一 一 “我 对 永恒 一 无 所 知 , 可 是 我 寻思 , 当 我 想到 你 时 ,我 所 感受 
”到 的 想必 便 是 永恒 。 一 “是 的 , 玛 蒂 尔 德 ,我 们 是 永恒 的 ,因为 我 们 
相爱。 一 一 “你 不 会 相信 ,亲爱 的 ,今天 早晨 我 们 回 家 以 后 ,我 怀 着 何 
”等 的 激情 跤 倒 在 圣母 的 像 前 ,向 她 做 了 多 人 么 难以 启 口 的 祷告 。 当 时 
我 准 是 热泪 满面 。 我 觉得 她 仿佛 在 对 我 微笑 。 现 在 我 才 知道 何 为 感 
思 。 一 一 爱人 呀 ,上 天 把 你 赐 给 我 ,是 让 我 敬仰 你 。 我 崇拜 你 。 你 
就 是 圣 女 ,是 你 把 我 的 愿望 带 给 上 帝 , 正 是 通过 你 ,他 才 向 我 开 显 自 
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己 ,并 向 我 昭示 他 那 丰 盘 的 爱 。 若 不 是 挚爱 的 心灵 的 无 限 契 合 ,一 种 
永久 的 结合 ,宗教 还 能 是 什么 ?只 要 有 俩 人 聚 在 一 起 ,他 就 在 他 们 中 
间 。 我 必须 永远 在 你 身边 呼吸 ;我 的 胸怀 永 不 停止 吸纳 你 。 你 是 上 
帝 的 荣 粮 ,最 娇 美 的 花苞 中 永恒 的 生命 。" 一 一 “ 啊 ! 享 利 希 ,你 知道 
玫瑰 的 命运 ; 那 枯萎 的 嘴唇 苍白 的 面颊 , 你 也 会 用 你 的 双 展 深情 地 

亲 胸 ? 衰老 的 痕迹 不 会 是 逝去 的 爱情 的 痕迹 ?一 “ 哦 ! 但 愿 你 能 
透 过 我 的 眼睛 望 进 我 的 心灵 ! 可 是 你 爱 我 ,所 以 你 也 相信 我 。 人 们 
说 魅力 总 要 消失 , 对 此 我 不 明白 。 哦 ! 魅力 永 不 枯萎 。 把 我 引 向 你 
并 且 难 分 难 会 的 那 种 东西 , 那 唤醒 我 心中 永恒 的 渴望 的 东西 , 它 不 是 
源 自 这 个 时 间 。 只 要 你 能 看 见 ,在 我 心目 中 你 是 什么 模样 ,何等 神奇 
的 图 像 贯 穿 你 的 形体 ,处 处 朝 着 我 烟 烟 放 光 ,你 就 不 会 害怕 衰老 。 你 
的 侍 世 的 形体 只 是 这 个 图 像 的 一 个 影子 。 尘 世 的 力量 纷纷 喷涌 角 
逐 , 以 便 搬 住 此 图 像 ,可 是 本 性 尚未 成 熟 ; 它 妃 是 一 个 永恒 的 原型 , 神 
圣 的 未 知 世 界 的 一 个 部 分 。 一 一 “我 明白 你 的 话 ,亲爱 的 享 利 希 , 因 
为 当 我 打量 你 时 ,我 所 看 见 的 与 此 相似 。" 一 一 “是 的 , 玛 蒂 尔 德 ,更 高 
的 世界 离 我 们 很 近 , 比 我 们 平常 想象 的 还 要 近 。 在 此 ,我 们 就 已 经 生 
活 在 其 中 ,我 们 罕见 它 与 尘世 的 造物 最 紧密 地 连 在 一 起 "一 一 “你 还 
会 向 我 披露 许多 美妙 的 事 体 ,我 最 心爱 的 人 儿 。" 一 一 “ 哦 ! 玛 莫 尔 
德 ,我 的 预言 才能 完全 出 自 你 。 我 拥有 的 一 切 全 部 都 属于 你 ;你 的 爱 
会 将 我 引入 生命 的 圣地 ,引入 心灵 最 神圣 的 地 方 ;你 将 激励 我 去 做 最 
高 的 直观 。 谁 知道 ,是 否 有 朝 一 日 ,我 们 的 爱情 还 将 化 作 火 焰 的 起 
膀 , 提 升 我 们 并 将 我 们 带 回 天 国 的 故乡 , 赶 在 衰老 和 死亡 出 现 之 前 。 
你 是 我 的 ,我 把 你 抱 在 怀 里 , 你 爱 我 并 愿意 永远 属于 我 ,难道 不 已 经 
是 一 个 奇迹 吗 ? "一 一 “我 现在 也 觉得 一 切 都 是 可 信 的 ,甚至 我 感觉 到 
一 种 火焰 在 我 心中 默默 燃烧 ; 它 可 会 照 亮 我 们 ,逐渐 解除 尘世 的 束 
缚 , 谁 知道 呢 。 你 只 告诉 我 , 享 利 希 , 我 对 你 怀 着 无 限 的 信赖 , 你 对 我 
是 否 也 有 同样 的 信赖 。 我 还 从 未 有 过 这 样 的 感 党 ,甚至 对 我 的 父亲 ， 
我 可 是 无 穷 无 尽 地 爱 着 他 。 一 一 “亲爱 的 玛 蒂 尔 德 ,这 实在 令 我 痛 
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苦 , 我 无 法 一 下 子 把 一 切 告 诉 你 ,我 也 无 法 立刻 把 我 整个 的 心 一 下 子 
。 献 给 你 。 在 我 的 生命 中 这 也 是 第 一 次 ,我 是 祖 露 无 遗 的 。 当 着 你 的 


面 ,任何 想法 、 任 何 感觉 我 都 不 再 隐藏 ;你 必须 知道 一 切 。 我 这 个 人 


。 应 当 与 你 这 个 人 融 为 一 体 。 只 有 最 无 限 的 奉献 才能 满足 我 的 爱情 。 


。 爱 就 存在 于 奉献 之 中 。 爱 就 是 我 们 最 隐秘 最 本 己 的 生命 的 神秘 融 
。 合 。" 一 一 “亨利 希 , 可 能 还 从 未 有 俩 人 如 此 相爱 。" 一 一 “我 对 此 完全 
。 相信 。 确 实 还 不 曾 有 过 玛 蒂 尔 德 。 一 “也 不 曾 有 亨利 希 。 一 一 


“ 啊 ! 再 次 向 我 发 大 吧 ,你 永远 属于 我 ;爱情 就 是 无 尽 的 重复 。 一 一 
“是 的 , 享 利 希 , 当 着 我 善良 的 母亲 的 在 天 之 灵 , 我 发 叔 永 远 属于 


你 "一 一“ 我 发 誓 永远 属于 你 , 玛 蒂 尔 德 ,此 话 如 此 真实 ,就 像 爱 便 是 
。 上帝 在 我 们 身边 的 闲 在 长久 的 拥抱 、 无 数 的 亲吻 确证 了 这 对 福 乐 
。 的 恋人 永久 的 缔 合 。 


第 九 章 


傍晚 来 了 几 位 客人 ,祖父 饮酒 , 祝 年 轻 的 未 婚 夫 妇 身体 健康 ,他 


。 还 答应 尽快 举办 一 场 盛大 的 婚礼 。“ 拖 延 有 什么 好 处 ," 老 人 说 道 ， 


“结婚 结 得 早 , 爱 情 才 长 久 。 我 总 是 发 现 ,早早 缔结 的 婚姻 才 是 最 幸 
福 的 。 年 岁 渐 长 ,婚姻 生活 便 远 不 如 年 轻 时 这 般 等 诚 。 一 段 共 享 的 
青春 就 是 一 条 扯 不 断 的 纽带 。 回 忆 是 爱情 最 可 靠 的 根基 。” 晚餐 后 又 
来 了 一 些 客人 。 享 利 希 请 求 他 那 位 新 父亲 履行 自己 的 诺言 。 克 林 索 
尔 对 在 座 的 各 位 说 道 ,“ 我 今天 答应 给 亨利 希 讲 一 个 童话 。 要 是 你 们 


:乐意 ,我 已 经 准备 好 了 。" 一 “这 是 享 利 希 想 出 的 一 个 好 点 子 ," 施 


瓦 宁 说 道 ,“ 您 好 久 都 没有 给 我 们 讲 点 什么 ” 。 众 人 围 坐 到 熊熊 燃 烧 
的 壁炉 边 上 。 享 利 希 紧 靠 在 玛 蒂 尔 德 身 旁 ,用 骆 膊 搂 住 她 。 克 林 索 
尔 开 始 讲述 : 

“漫长 的 黑夜 刚刚 开始 。 那 位 老 英 雄 贡 击 自己 的 盾牌 ,响声 传记 
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了 城 里 荒凉 的 大 街 小 起。 他 把 这 个 信号 重复 了 三 遍 。 此 时 , 宫 磺 的 
一 肩 肩 高 大 的 彩色 窗 术 从 里 面 亮 了 起 来 , 窗 上 的 形象 开始 活动 。 它 
们 晃动 得 更 加 厉害 , 随 着 暗 红 的 灯光 越 来 越 强烈 ,渐渐 照 亮 了 街道 。 
人 们 也 看 见 , 巨 大 的 圆柱 和 高 高 的 城墙 慢 慢 变 得 明亮 ,最 后 重 立 在 最 
纯净 的 淡 蓝 的 微 光 里 ,与 最 柔和 的 色彩 交 相 映 衬 。 整 个 城区 现 已 清 
晰 可 见 ,人 影 反光 ,长 矛 、 刀 剑 . 盾 牌 和 头 奢 锯 钞 震 鸣 , 依 次 闪现 的 花 
冠 从 四 面 八方 垂下 ,最 终 好 像 又 消失 了 ,给 一 个 朴素 的 绿色 桂冠 腾 出 
位 置 , 围 着 它 排 成 一 个 硕大 的 圆圈 。 一 切 都 映 在 凝冻 的 海面 , 海 围 着 
山 , 山 上 有 座 城 , 那 和 远 而 峻 拔 的 环 状 山脉 , 透 韦 盘 绕 于 海 的 周围 ,也 
蒙 上 了 一 层 淡淡 的 反光 ,直至 深 处 。 什 么 也 不 能 清楚 地 辨别 ;可 是 人 
们 听见 奇异 的 麦 隆 声 传 来 ,仿佛 出 自 远方 的 一 座 巨 大 的 工场 。 与 此 
相反 ,城市 清晰 明亮 地 浮现 出 来 。 光 滑 而 透明 的 城墙 反射 出 美丽 的 
光彩 ,一 剧 盎 楼 房 链 次 格 比 ,风格 高 雅 ,形成 一 道 优美 的 景观 ,呈现 在 
人 们 眼前 。 每 一 扇 窗 前 都 立 着 雅致 的 陶器 , 插 满 了 各 种 各 样 的 冰雪 
花卉 ,晶莹 内 亮 ,分 外 迷人 。 
宫 典 前 面 的 大 广场 上 有 一 座 花园 ,那里 长 着 许多 金属 树木 和 水 
晶 植物 ,到 处 都 是 五 彩 缤纷 的 宝石 花 末 和 果实 ,简直 美 极 了 。 那 些 军 
见 之 物 千 姿 百 态 ,流光 溢 彩 ,构成 了 一 幅 最 壮观 的 景象 ,而 花园 中 心 
的 一 眼 高 高 的 喷泉 ,已 经 凝结 为 冰 , 则 使 这 个 奇 景 至 咬 完 美 。 老 英雄 
从 宫 不 大 门 前 缓 缓 走 过 。 里 面 有 个 声音 呼唤 他 的 名 字 。 他 靠 到 门 
上 , 随 着 轻 轻 的 响声 ,大 门 自动 打开 了 ,他 便 走 进 大厅 。 他 把 盾牌 挡 
在 眼前 。' 你 还 是 没有 发 现 什么 ?" 大 角 星 @ 的 美丽 的 女儿 她 声 问 道 。 
她 头 枕 组 子 软 垫 躺 在 王座 上 ,王座 是 用 一 块 巨 大 的 硫黄 水 晶 石雕 抽 
而 成 , 几 个 侍女 正 忙 着 按摩 她 那 娇嫩 的 肢体 ,好 像 是 由 牛奶 和 紫色 液 
体 凝 成 的 。 在 侍女 的 手掌 下 ,她 的 采 体 朝 四 面 八方 放射 迷人 的 光 巷 ， 
神奇 地 照 焰 宫 典 。 一 阵 香 风 拂 过 大 厅 。 英 雄 沉默 不 语 。 让 我 摸 
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摸 你 的 盾牌 ,她 柔 声 说 道 。 他 靠近 王座 , 踏 上 珍贵 的 地 毯 。 她 抓 住 ， 


他 的 手 , 含 着 柔情 将 它 紧 贴 在 令 人 销魂 的 稣 胸 上 ,并 轻 轻 触摸 他 的 慎 
牌 。 他 的 铠甲 咋 地 响 ,一 种 穿 透 力 激活 了 他 的 身躯 。 他 两 眼 放 光 ， 
他 的 心 在 铠甲 下 怪 鲜 跳动 。 美 丽 的 弗 蓄 亚 了 显得 更 加 欣喜 , 从 她 身 
上 漫 出 的 光彩 也 更 加 耀眼 夺目 。 ' 国王 驾到 ， 一 只 艳丽 的 鸟 高 声 叫 
道 , 它 坐 在 王座 的 背后 。 侍 女 给 公主 盖 上 一 床 天 蓝 色 的 毯子 , 掩 住 她 
的 胸 哺 。 英 雄 垂下 盾牌 ,目光 望 向 帘 顶 ,大 厅 两 侧 有 两 道 宽 宽 的 楼 梯 
盘旋 而 上 。 首 先 传 来 轻 轻 的 音乐 ,随即 在 众多 侍从 的 陪伴 下 ,国王 出 
现在 穹顶 并 走 下 楼 梯 。 

那 只 美丽 的 鸟 展开 亮 闪闪 的 翅膀 , 缓 缓 挥动 ,然后 以 百 史 千 鸣 的 
音调 迎 着 国王 歌唱 ; 


俊美 的 异乡 人 不 会 久久 延宕 。 
温暖 趋 近 ,永恒 正 来 临 。 

当 爱 情 的 烈焰 使 海陆 消亡 ， 
女王 将 从 长 梦 中 苏醒 。 

当 寅 言 恢复 古老 的 职权 ， 

寒 夜 将 退出 人 类 的 故乡 。 

在 弗 蔓 亚 怀 中 ,世界 燃 起 火焰 ， 
每 个 渴望 才 领悟 她 的 渴望 。 


国王 洗 柔 地 拥抱 他 的 女儿 。 星 宿 的 精灵 排列 于 王座 的 周围 , 英 
雄 站 到 自己 在 行列 中 的 位 置 上 。 无 数 的 星星 结 成 优美 的 队 形 ,充满 
”了 整个 大 厅 。 侍 女 们 搬 来 一 张 桌子 和 一 个 盒子 ,盒子 里 面 放 着 许多 
纸 片 , 纸 片 上 天 着 神圣 而 深奥 的 图 形 ,这 些 图 形 则 纯粹 由 星座 组 合 而 
成 。 国 王 怀 着 敬畏 亲吻 这 些 纸 片 ,仔细 地 将 它们 混合 起 来 ,再 将 其 中 
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的 几 张 递 给 女儿 ,其 余 的 留 给 自己 。 公 主 依 次 抽出 图 片 ,将 它们 摆 到 
桌 上 ,然后 国王 仔细 打量 自己 的 图 片 , 经 过 一 番 思 考 , 才 挑 出 一 张 放 
到 桌面 。 有 时 候 , 他 似乎 被 迫 选 择 这 一 张 或 那 一 张 。 但 人 们 常常 发 ， 
现 他 面 带 喜 色 , 他 以 一 张 恰 好 相配 的 图 片 , 拼 成 一 组 十 分 和 谐 的 图 形 
和 图 案 。 游 戏 开 始 以 后 ,所 有 围观 者 都 露出 热心 参与 的 神色 .最 奇特 
的 表情 和 姿态 ,仿佛 人 人 手中 持 有 一 件 看 不 见 的 工具 ,并 以 此 专注 地 
工作 。 同 时 空气 中 回 功 着 柔和 而 动人 的 音乐 ,已 若 发 自 大厅 中 彼此 
美妙 盘旋 的 星星 和 其 余 精 灵 的 踊 距 旋 舞 。 群 星 时 快 时 慢 地 环 葛 , 划 
出 不 断 变换 的 弧 线 , 随 着 音乐 的 节奏 ,模仿 纸 上 的 图 案 , 极 具 艺 术 鬼 
力 。 如 同 桌 上 的 图 像 ,音乐 也 变幻 万 千 , 虽 然 层 次 过 渡 常 常 反差 很 
强 , 上 匪夷所思 ,但 似乎 只 有 一 个 单纯 的 主题 贯穿 一 切 。 飞 翔 的 星星 无 
比 轻松 地 摹 写 出 那些 图 像 。 它 们 时 而 盘 绕 成 一 个 巨大 的 星系 ;时 而 
优美 地 排列 为 单独 的 星座 ; 时 而 一 个 长 列 如 一 道 闪 电 进 裂 成 无 数 的 
火花 ;时 而 随 着 较 小 的 圆圈 和 图 案 不 断 增 长 ,又 呈现 出 一 个 令 人 惊异 
的 宏大 图 像 。 在 此 期 间 , 窗 述 上 的 五 彩 形象 始终 保持 着 平静 。 那 只 
鸟 以 无 穷 的 花样 翻动 全 身 珍奇 的 羽毛 。 老 英雄 也 一 直 忙活 着 自己 看 
不 见 的 关 事 ,这 时 国王 突然 欣喜 地 叫 道 :' 一切 都 将 好 转 。 艾 森 @, 快 
把 你 的 剑 扔 到 世上 ,好 让 人 们 知晓 和 平 眠 于 何 处 。 英雄 从 腰 间 拔 出 
剑 来 , 剑 头 指向 苍穹 ,然后 紧 握 宝剑 ,把 它 抛 出 敞开 的 窗户 , 抛 向 城市 
和 冰 海 之 外 。 宝 剑 像 一 颗 在 是 飞 过 天 空 ,似乎 碎 裂 于 远 山 , 发 出 震 
鸣 , 因 为 它 险 落 时 火星 飞溅 。 

与 此 同时 , 那 美丽 的 男孩 厄 洛斯 @ 正 躺 在 摇篮 里 静 静 地 眠 息 ,而 
金 尼斯 坦 , 他 的 乳母 , 轻 轻 播 动 着 摇篮 ,给 他 的 同 乳 妹妹 寓言 喂奶 。 
她 把 一 条 彩色 的 围巾 搭 在 摇篮 上 ,以 免 那 个 录 事 身 前 的 桌子 上 明亮 
的 灯光 惊扰 孩子 。 录 事 孜 玫 不 倦 地 写 着 什么 ,只 是 偶尔 闷 闷 不 乐 地 
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转 头 瞧 一 瞧 孩 子 , 向 乳母 露出 一 副 阴森 的 鬼脸 ,乳母 则 同情 地 对 他 微 
笑 , 黑 默 无 语 。 
孩子 们 的 父亲 老 是 进 进出 出 ,每 次 进来 他 都 要 看 一 看 孩子 ,并 亲 
切 问候 金 尼 斯 坦 。 他 总 是 对 录 事 讲 个 不 停 。 录 事 仔 细 倾 听 ,把 他 的 
话 记录 下 来 ,然后 把 纸 页 递 给 一 位 高 贵 的 、 女 神 一般 的 女人 ,她 靠 在 
一 座 祭 坛 旁 , 坛 上 放 着 一 只 深 色 的 碗 , 盛 满 清水 ,她 面 带 欢喜 的 微笑 
注视 着 水 中 。 每 一 次 她 都 把 纸 浸 进 去 ,取出 来 时 ,如果 发 现 有 些 字 还 
留 在 纸 上 ,闪闪 放 光 ,她 就 把 那 张 纸 还 给 录 事 ,他 会 把 它 贴 到 一 本 大 
册子 里 面 ,可 是 他 常常 显得 快 快 不 乐 ,要 是 他 白费 辛苦 ,一切 都 浸没 
了 。 那 位 女士 有 时 转向 金 尼 斯 坦 和 孩子 们 ,把 手指 芯 进 碗 中 ,然后 朝 
他 们 洒 几 滴水 ,水 珠 一 沾 上 乳母 孩子 或 播 篮 , 便 立刻 化 成 一 团 蓝 色 
的 雾气 ,呈现 出 成 千 上 万 罕见 的 图 像 ,一 直 环 绕 他 们 球 浮 ,变幻 无 穷 。 
若是 一 滴水 偶然 酒 到 录 事 身 上 ,就 会 掉 下 许多 数字 和 几何 图 形 ,他 便 
尽力 将 其 穿 到 一 根 线 上 , 当 作 装 饰品 挂 上 自己 细 长 的 脖子 。 男 孩 的 
母亲 也 时 常 走 进 房间 ,浑身 上 下 皆 透 出 妩媚 可 爱 。 她 好 像 一直 在 忙 
活 , 总 是 带 着 某 件 家 具 走 出 门 去 ,多 尹 的 录 事 以 宕 探 的 目光 盯 着 她 ， 
一 看 见 她 取 走 什么 ,就 开始 做 长 长 的 指控 笔录 ,但 是 没有 一 个 人 对 此 
关注 。 大 家 好 像 对 他 无 用 的 控告 辞 早已 见 惯 不 惊 。 母 亲 有 时 抽空 给 
小 富 言 哺乳 ,但 很 快 又 会 被 人 叫 走 , 金 尼斯 坦 随 即 抱 回 孩子 ,这 孩子 
似乎 更 喜欢 在 她 怀 中 吸 奶 。 突 然 父 亲 拿 来 一 根 柔 软 的 铁 条 ,是 他 在 
庭院 里 找到 的 。 录 事 仔 细 打 量 ,非常 灵活 地 转动 它 ,并 当即 断言 ,这 
东西 中 心 挂 在 一 条 线 上 ,可 以 自动 向 北 旋转 。 金 尼斯 坦 也 把 它 拿 到 
”手中 ,弯曲 它 , 挤 压 它 , 冲 着 它 哈 气 ,一 会 儿 就 使 它 变 成 了 一 条 蛇 , 这 
时 它 突然 咬 住 自己 的 尾巴 。 录 事 很 快 就 看 腑 了 。 他 准确 地 记载 了 一 
切 , 十 分 详尽 ,甚至 包括 这 个 发 现 物 可 能 派 上 的 用 场 。 然 而 ,他 的 全 
部 笔录 未 能 通过 试验 ,从 碗 中 取出 的 只 是 一 张 白 纸 , 于 是 他 恬 恼 极 
了 。 乳 母 继 续 玩 她 的 戏法 。 她 一 不 小 心 ,将 几 触 到 摇篮 ,这 时 男孩 醒 
来 , 掀 开 被 子 , 一 只 手 伸 向 灯 烛 , 另 一 只 手 朝 蛇 伸 过 去 。 他 一 把 抓 住 
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蛇 , 立 刻 力气 十 足 地 跳出 摇篮 ,让 人 金 尼斯 坦 大 吃 一 惊 , 录 事 也 咱 得 差 
点 跌 下 椅子 ,男孩 站 在 房 中 ,全 身 只 披 着 长 长 的 金发 ,他 怀 着 难以 形 
容 的 喜悦 ,注视 自己 手中 的 宝贝 , 它 正 向 北 延伸 ,似乎 深 深 打 动 了 他 ， 
的 内 心 。 他 一 下 子 长 大 了 。 

索 菲 ， 中 他 以 迷人 的 嗓音 对 那 位 女士 说 道 ,“ 让 我 喝 碗 里 的 
水 。 她 毫 不 儿 玉 地 把 碗 递 给 他 ,他 不 停 地 喝 呀 喝 呀 ,可 是 碗 里 好 像 始 
终 满 满 的 。 终 于 他 把 碗 还 给 她 ,然后 深情 拥抱 高 贵 的 妇 人 。 他 亲热 
地 拥抱 金 尼 斯 坦 ,向 她 讨 要 那 条 彩色 围巾 ,并 将 它 系 在 腰 间 ,看 起 来 
很 得 体 。 他 把 小 富 言 抱 起 来 ,她 在 他 怀 中 显得 无 比 欢 喜 , 开 口 说 起 话 
来 。 金 尼斯 坦 一 直 为 他 忙 个 不 停 。 她 看 起 来 格外 风流 迷人 ,就 像 二 
个 情意 绵绵 的 新 娘 , 她 把 他 紧 紧 搂 在 剑 里 。 她 一 边 说 着 悄悄 话 , 一 边 
把 他 引 向 房 门 , 但 索 菲 严 肃 地 做 了 个 手势 , 指 着 那 条 蛇 ; 这 时 母亲 走 
进 房间 ,他 立即 奔 上 前 去 , 喉 着 热泪 迎接 她 。 录 事 愤然 离 去 。 父 亲 走 
进来 ,看 见 母子 俩 默默 地 拥抱 在 一 起 ,他 便 走 到 他 俩 身后 ,靠近 迷人 
的 金 尼斯 坦 并 同 她 亲热 。 索 菲 疏 上 楼 梯 。 小 寓言 拿 起 录 事 的 笔 , 开 
始 书写 。 母 子 俩 陶醉 于 悄 声 细 语 ,父亲 带 着 金 尼斯 坦 偷偷 渔 进 下 房 ， 
好 在 她 的 怀 里 消除 一 天 的 劳累 。 过 了 很 久 索 非 回来 了 。 录 事 走 进 屋 
子 。 父 亲 从 下 房 出 来 ,开始 他 的 工作 。 金 尼斯 坦 也 回来 了 ,脸蛋 红 影 
形 的 。 录 事 骂 不 绝口 ,把 小 寅 言 赶 下 了 他 的 座位 ,他 得 费 些 功夫 整理 
自己 的 东西 。 他 把 那些 被 寅 言 写 满 了 字 的 纸 艇 递 给 索 菲 , 原 想 再 将 
其 干 于 净 净 地 收回 ,但 随即 愤 注 不 已 ,因为 索 非 从 硫 里 取出 纸 来 交 给 
他 时 ,上 面 的 文字 闪闪 发 光 , 完好 无 损 。 寓 言 依 假 在 母亲 的 胸 前 , 母 
亲 一 边 给 她 喂奶 ,一 边 收拾 房间 ,打开 窗户 , 放 进 新 鲜 空 所 ,准备 一 顿 
可 口 的 晚餐 。 透 过 窗子 ,可 以 望 见 最 美丽 的 景色 ,晴朗 的 天 空 铺展 于 
大 地 之 上 。 庭 院 里 父亲 正在 忙碌 。 他 要 是 累 了 ,就 会 抬头 望 _ 望 窗 
口 , 金 尼斯 坦 站 在 窗 前 ,把 各 种 各 样 的 甜食 朝 他 扔 下 去 。 母 子 俩 走 到 
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外 边 , 在 各 处 帮 一 帮忙 ,为 定 下 的 大 事 做 准备 。 录 事 播 动笔 杆 , 老 是 
做 出 一 副 鬼 脸 , 每 当 他 不 得 不 向 金 尼 斯 坦 询问 什么 ,她 有 很 好 的 记 
性 ,凡是 发 生 过 的 事情 全 装 在 脑 瓜 里 。 没 过 一 会 儿 厄 洛 斯 走 进 房 来 ， 
一 身 漂亮 的 甲骨 ,外面 系 着 彩色 围巾 , 像 是 一 条 佩带 ,他 向 索 非 讨 教 ， 
他 的 旅程 该 何 时 开始 及 怎样 进行 。 录 事 抢先 发 言 ,愿意 当即 敬献 一 
份 详细 的 旅行 计划 ,可 是 没 人 理 皮 他 的 建议 。 "你 可 以 马上 出 发 , 金 
尼斯 坦 乐意 陪伴 你 ， 索 菲 言 道 ， 她 知道 路 径 ,对 各 地 都 很 熟悉 。 她 
将 扮 成 你 的 母亲 ,以 免 你 受到 诱惑 。 一 旦 找到 国王 ,你 就 得 想念 我 ， 
我 好 随后 来 帮助 你 。 

金 尼斯 坦 与 母亲 彼此 改换 了 形象 ,父亲 对 此 似乎 十 分 满意 。 二 
人 离 去 让 录 事 感到 高 兴 ,特别 是 因为 金 尼斯 坦 把 那 本 记事 短 赠 给 了 
他 , 当 作 离 别 的 礼物 ,里面 详细 记载 着 家 族 的 历史 。 只 有 小 寅 言 仍 是 
他 的 眼中 刺 ,他 唯一 的 心愿 , 便 是 她 也 被 列 入 远 行者 的 名 单 , 这 样 他 
就 安宁 了 ,满意 了 。 索 磊 为 跪拜 的 人 们 祝福 , 赐予 他 们 一 个 壶 , 里面 
盛 满 了 那 碗 中 的 清水 ,母亲 忧心 促 钟 。 小 寓言 颇 想 同行 ,父亲 在 室外 
忙 不 过 来 ,无 眼 一 一 告别 。 他 们 启程 时 ,夜幕 已 经 降临 ,月 亮 高 高 地 
悬 在 空中 。 “亲爱 的 厄 洛斯 ， 金 尼斯 坦 说 “我 们 得 赶紧 ,到 我 父亲 


那里 去 ,他 已 好 久 没有 见 到 我 ,一 直 满怀 沁 望 在 地 球 上 四 处 寻找 我 。 


也 许 你 现在 看 见 了 他 巷 白 改 迟 的 面孔 ”有 你 作证 ,他 才能 认 出 以 这 
个 陌生 形象 出 现 的 我 。 


爱情 从 幽 路 的 小 径 走 来 
只 有 那 月 亮 完 见 ， 

曲 灵 的 王国 已 经 敞开 ， 
装饰 得 美 轮 美 炙 。 


蓝 色 的 烟雾 灸 一 条 金边 
环绕 着 爱情 束 浮 ， 
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幻想 匆匆 把 爱情 催 赶 ， 
越过 大 地 和 激流 。 


酥 胸 丰满 的 爱情 在 飞 攀 ， 
伴 着 奇妙 的 心绪 ; 

一 种 未 来 的 欢 情 的 预感 
驱逐 了 狂热 的 情欲 。 


渴望 在 她 诉 ,竟然 不 知 
爱情 渐 近 的 行踪 ， 
无 望 的 忧伤 更 深 地 侵 全 
渴望 的 那 张 面 孔 。 


娇小 的 蛇 多 么 患 实 : 
她 端 端 指向 北方 ， 
两 人 放心 大 胆 地 追随 
美丽 的 引路 女郎 。 


爱情 穿 过 沙漠 和 戈壁 ， 
穿 过 云彩 的 国度 ， 
缓 缓 走 进 月 亮 的 官 殿 里 ， 
牵 着 公主 的 手 。 


国王 靠 在 白银 宝座 上 ， 
独自 忧 秋 烦 恼 
突然 他 听见 女儿 的 声音 ， 
父 女 俩 紧 紧 拥抱 。 
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他 俩 深情 地 拥抱 在 一 起 , 厄 洛斯 站 在 旁边 ,十 分 感动 。 老 人 激动 
不 已 ,最 后 终于 控制 住 自己 ,向 他 的 客人 表示 欢迎 。 他 抓 起 一 只 巨大 
的 号 角 ,使 劲 吹 了 起 来 。 响 亮 的 号 声 隆隆 穿 过 古老 的 城堡 。 管 立 的 
塔楼 ,闪光 的 圆 顶 ,高 深 幽暗 的 穹顶 都 开始 晃动 。 城 堡 静 静 地 立 着 ， 
因为 它 已 经 来 到 大 海 彼岸 的 群 山 之 中 。 宫 延 侍从 自 四 面 八方 涌 来 ， 
他 们 奇异 的 模样 和 装束 让 金 尼 斯 坦 无 比 开 心 , 倒 并 没有 是 住 胆 大 的 
厄 洛 斯 。 金 尼斯 坦 问 候 她 的 老 熟 人 ,在 她 的 面前 ,众人 显示 出 从 前 未 
有 的 强悍 和 非凡 而 壮观 的 本 相 。 狂 烈 的 潮汐 之 魂 尾随 着 缓 缓 的 落 
潮 。 古 老 的 飓风 躺 下 了 , 紧 靠 在 热情 奔放 的 地 震 那 跳动 的 胸 前 。 温 
情 的 又 雨 转 头 回 望 绚丽 的 彩虹 一 一 她 已 远离 更 吸引 她 的 太阳 , 莅 白 
地 悬 在 天 空 。 粗 暴 的 雷 才 阻止 闪电 的 荒唐 之 举 , 不 让 他 从 无 数 的 云 
团 后 面 钻 出 来 , 云 团 仪态 万 千 地 位 立 在 那里 ,引诱 火热 的 少年 。 那 对 
可 爱 的 姐妹 ,清晨 和 傍晚 ,格外 喜欢 两 位 来 客 。 拥 抱 的 时 候 她 们 酒 下 
了 轻柔 的 泪珠 。 这 些 神奇 的 宫 臣 的 情态 真是 难以 形容 。 老 国王 怎么 
也 看 不 够 自己 的 女儿 。 她 在 父亲 的 城堡 里 感觉 到 十 倍 的 幸福 ,不 知 
疲倦 地 观赏 这 些 熟悉 的 异 象 奇迹 。 她 的 喜悦 简直 无 法 描述 。 国 王 把 
宝库 的 钥匙 交 给 她 ,而且 允 准 在 那里 为 厄 洛斯 上 演 一 出 戏 ,或 可 使 他 
欢 娱 良久 ,直到 发 出 启程 的 信号 。 宝 库 是 一 座 大 花园 ,里面 各 种 珍宝 
琳琅 满目 ,美不胜收 。 巨 型 的 气象 树 之 间 悬 卧 着 无 数 空中 楼 阁 ,建筑 
样式 菲 夷 所 思 , 一 座 比 一 座 珍奇 。 一 群 群 羔羊 四 处 游 功 ,羊毛 呈 银 
白 金黄 和 玫瑰 红色 ,珍禽 异 兽 使 整个 林苑 充满 活力 。 稀 罕 的 雕塑 随 
处 可 见 ,节日 的 游行 和 别致 的 彩 车 川流不息 , 令 人 目不暇接 。 苗 轩 里 
开 满 了 五 彩 的 鲜花 。 库 房 里 堆积 着 各 种 兵器 ,存放 着 最 美丽 的 地 毯 、 
“ 墙纸 、. 窗 宿 、 杯 旨 以 及 五 花 八 门 的 器 械 和 工具 ,一 排 排 望 不 到 头 。 在 
一 个 高 坡 上 ,他 们 望 见 一 个 浪漫 的 国度 ,那里 市 镇 和 城堡 、 神 庙 和 坟 
芍 星 罗 棋 布 , 有 人 栖 居 的 平原 风光 施 旋 ,荒野 和 晤 崖 峭壁 透 出 可 怕 的 
魅力 ,但 二 者 浑然 一 体 , 最 美的 色彩 搭配 得 恰到好处 。 山 欧 烟 烟 放 
光 , 狐 如 情欲 的 火焰 闪耀 于 冰雪 之 下 。 平 畴 一 片 新 绿 ,春意 从 然 。 远 
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方 涂抹 着 深浅 不 一 的 蓝 色 , 淇 蓝 的 海面 船 队 云集 , 数 不 清 的 五 彩 桥 杆 
缓 组 漂移。 这 边 可 以 看 见 , 以 一 稻 搁 浅 的 船 为 背景 ,农夫 们 正在 享用 
欢快 的 野餐 ; 那 边 有 一 座 火山 爆发 , 既 壮观 又 骇 人 , 还 有 地 震 留 下 的 
残迹 ,前 景 则 是 一 对 恋人 ,在 阴凉 的 树 下 柔情 蜜 意 ,亲热 爱抚 。 朝 下 
是 一 个 可 怕 的 战场 ,战场 下 面 正在 演 一 出 戏 , 台 上 时 动 着 最 可 笑 的 面 
具 。 转 向 另 一 面 ,前边 一 具 少 女 的 尸体 躺 在 棺 架 上 ,绝望 的 情郎 死 死 
抓 住 棺 架 , 父 母 在 一 边 协 避 ; 后 边 一 位 可 爱 的 母亲 , 怀 里 抱 着 孩子 ,有 
些 天 使 坐 在 她 脚下 ,有 些 从 头顶 的 树枝 向 下 罕 望 。 这 些 场景 变幻 无 
穷 , 最 终 汇集 为 一 幕 神 秘 的 大 戏 。 天 与 地 骚动 翻 覆 。 一 切 恐 惧 顿时 
爆发 出 来 。 一 个 威风 的 声音 召唤 人 们 拿 起 武器 。 一 支 丽 怖 的 己 骇 大 
军 打 着 黑 旗 ,从 型 暗 的 山上 暴风 雨 般 又 然 降临 ,向 生命 发 起 进攻 ,而 
生命 正 与 其 少男 少女 一 起 ,在 明朗 的 平原 上 欢 庆 节日 ,对 侵略 毫 无 防 
备 。 于 是 展开 了 一 场 可 怕 的 混战 ,大 地 震撼 ,风暴 狂 哺 , 黑 夜 被 信人 
的 芷 星 照 亮 。 鬼 神 大 军 以 闻所未闻 的 残暴 ,斯 裂 生 者 娇嫩 的 肢体 。 
一 个 火 刑 堆 高 高 吉 起 ,生命 的 孩子 们 在 撕 肝 裂 胆 的 喷 叫 声 中 被 烈火 
吞噬 。 突 然 ,一 股 淡 蓝 色 的 激流 从 山 暗 的 灰 灼 堆 朝 四 面 八方 奔 涌 衣 
出 。 和 鬼神 们 企图 逃跑 ,但 潮水 一 下 子 涨 起 来 ,吞没 了 这 丑恶 的 族 类 。 
一 切 恐 惧 随即 彻底 消除 。 天 与 地 汇 成 甜美 的 旋律 。 一 枝 神奇 美丽 的 
花 闪闪 漂浮 在 轻柔 的 波浪 上 。 一 道 绚丽 的 彩虹 连接 于 浪潮 之 上 ,在 
彩虹 上 面 , 诸 神 端 坐 于 华美 的 王位 , 朝 两 端 排列 下 来 。 索 菲 高 居 上 
首 ,手持 那 只 碗 , 靠 着 一 位 雄伟 的 男人 , 云 权 间 东 着 一 个 橡树 花环 , 右 
手持 一 枝 和 平 的 棕榈 而 非 王 势 。 一 片 百合 花 叶 卷曲 于 漂浮 的 花 苯 之 
上 ;小 寓言 坐 在 花 叶 上 ,在 竖琴 的 伴奏 下 吟唱 最 甜美 的 歌 诈 。 花 昔 之 
中 躺 着 厄 洛斯 本 人 , 倾 身 俯 向 一 位 沉睡 的 娇 美的 少女 ,她 紧 紧 缠绕 
他 。 一 枝 更 小 的 花 盘 卷 着 他 俩 ,使 得 两 人 从 腰部 以 上 似乎 变 成 了 一 
采花 。 

厄 洛斯 万 分 惊喜 地 感谢 金 尼斯 坦 。 他 温柔 地 拥抱 她 ,她 也 回应 
他 的 爱抚 。 辛 苦 的 旅行 ,亲眼 目睹 的 诸多 景象 ,都 使 他 感到 疲惫 , 现 
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在 他 只 想 风 一 软 , 睡 一 觉 。 金 尼斯 坦 觉得 自己 已 被 这 个 美少年 深 深 
吸引 ,她 小 心 翼 权 ,以 免 提 到 索 菲 临 行 前 给 他 的 饮水 。 她 把 他 带 到 一 
个 僻静 的 浴场 , 解 下 他 的 甲骨 ,自己 换 上 了 睡衣 ,显得 既 陌 生 又 充满 
诱惑 力 。 厄 洛斯 潜入 危险 的 波浪 之 中 ,然后 心醉 神 迷 地 回 到 岸上 。 
金 尼 斯 坦 替 他 把 水 擦 干 ,抚摩 他 那 著 满 青 春 活力 的 强健 的 彩 体 。 他 
怀 着 炽 烈 的 渴望 ,想念 他 的 爱人 ,在 甜美 的 意念 中 拥抱 妖艳 的 金 尼 斯 
坦 。 无 忧 无 虑 ,他 完全 沉醉 于 纵情 狂欢 之 中 ,品尝 最 销魂 的 性 欲 快 
感 ,最 后 倚 着 女 伴 的 酥 胸 慢 慢 睡 着 本 。 

在 此 期 间 , 家 里 发 生 了 一 个 令 人 悲哀 的 变故 。 录 事 把 仆 役 全 都 
卷 进 了 一 个 危险 的 阴谋 。 他 心怀 敌意 , 早 就 在 寻找 机 会 ,企图 纂 夺 家 
族 的 统治 权 ,挣脱 脖子 上 的 柳 锁 。 他 终于 找到 了 机 会 。 他 的 追随 者 
首先 制服 了 母亲 , 给 她 戴 上 铁 链 。 父 亲 也 在 进 膳 时 被 监禁 起 来 。 小 
富 言 听见 房 中 的 喧哗 ,悄悄 藏 到 祭坛 背后 ,她 发 现 那 背面 有 一 道 暗 
门 ,就 很 灵巧 地 把 门 打开 ,看 见 里 面 有 一 条 阶梯 通 下 去 。 她 进去 后 把 
门 关上 ,在 黑暗 中 走 下 台阶 。 录 事 疯狂 地 冲 进 房间 , 想 报复 小 寓言 并 
还 住 索 菲 。 可 是 两 人 失去 了 踪影 。 那 只 碗 也 不 见 了 ,他 气急 败坏 ,把 
祭坛 砸 得 粉碎 , 却 并 未 发 现 秘密 台阶 。 

小 寅 言 朝 下 走 了 很 久 。 最 后 她 终于 走出 通道 ,来 到 一 个 露天 广 
场 ,周围 有 一 条 华丽 的 柱廊 ,一道 大 门 把 广场 封闭 起 来 。 这 里 的 一 切 
景物 都 是 昏暗 的 。 空 气 像 是 一 片 巨大 的 阴影 ,天 空中 悬 着 一 个 勋 黑 
闪光 的 物体 。 可 以 清晰 地 分 辨 一 切 ,因为 每 个 景物 呈现 出 各 不 相同 
的 黑色 ,并 在 身后 投下 一 道 亮光 ,光与影 仿佛 在 此 交换 了 角色 。 寅 言 
.置身 于 一 个 全 新 的 世界 ,为 此 感到 欢喜 。 她 怀 着 儿童 的 好 奇 心 打量 
眼前 的 一 切 。 最 后 她 来 到 大 门 旁边 , 门 前 有 一 个 巨大 的 座 子 , 上 面 身 
着 美丽 的 司 分 克 斯 。 

“你 在 找 什 么 ?" 司 芬 克 斯 间 。 我 的 财产 ， 富 言 回答 。 一 一 你 
从 哪里 来 ?一 一 从 远古 。 一 一 ' 你 还 是 个 孩子 "一 一 将 永远 是 个 
孩子 。 一 一 “ 谁 能 帮助 你 ”一 一 我 为 自己 担保 。 姐 妹 们 在 娜 里 ? 
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言 反问 。 一 一 处 处 和 无 处 司 芬 克 斯 给 出 答复 。 一 你 认识 
我 吗 ?， “还 不 认识 。 “爱情 在 哪里 ?一 一 在 幻觉 中 。 
“ 索 菲 呢 ?， 司 芬 克 斯 含糊 地 自 言 自 语 ,同时 扇 动 着 翅膀 。' 索 菲 ， 
和 爱情 ， 寅 言 欢呼 胜利 并 穿 过 大 门 。 她 步 和 人 巨大 的 洞 帘 , 欢快 地 朝 
着 古老 的 姐姐 走 去 ,她 们 就 着 漆黑 燃烧 的 油灯 ,在 暗淡 的 夜里 从 事 自 
己 神 奇 的 工作 。 她 们 做 出 一 副 样子 ,仿佛 并 未 察觉 这 个 小 客人 ,她 正 
以 亲热 的 举动 向 她 们 大 献殷勤 。 终 于 有 一 个 带 着 项 视 的 神态 ,用 生 
和 看 的 言语 晰 声 问 道 ; 你 想 在 这 里 做 什么 ,游手好闲 的 女孩 ? 谁 把 你 
放 进 来 的 ? 你 在 这 儿 海 气 , 员 蹦 跳 跳 , 扇 动 了 静 送 的 火苗 。 灯 油 都 白 
燃 了 。 你 不 能 坐 到 一 边 去 做 点 正事 吗 ?一 一 美丽 的 堂 姐 ， 寅 言 
说 ， 我 压根 儿 不 喜欢 游手好闲 。 刚 才 我 忍 不 住 要 笑 你 们 的 守门 人 ， 
她 很 想 把 我 搂 到 怀 中 ,可 是 她 一 定 吃 得 太 多 了 ,根本 站 不 起 来 。 你 们 
让 我 坐 到 门 前 去 吧 , 叫 我 编织 个 什么 东西 ,因为 在 这 里 我 看 不 清楚 ， 
而 且 编 织 的 时 候 , 必须 允许 我 唱歌 和 闲聊 ,这 会 于 扰 你 们 的 专心 思 
考 。 “你 不 能 走出 大 门 ,不 过 在 隔壁 房间 里 ,有 一 道上 界 的 光 穿 
过 岩 颖 射 进来 ,你 可 以 在 那里 编织 ,要 是 你 确实 手巧 的 话 ;这 里 有 二 
大 堆 旧 线头 ,你 把 它们 擒 到 一 起 吧 ; 但 你 得 留神 ,要 是 你 磨 洋 工 ,或 者 
线 断 了 , 线 团 就 会 缠 住 你 ,把 你 北 死 。 一 一 老 姐姐 发 出 幸灾乐祸 的 笑 
声 并 开始 编织 。 寅 言 抓 起 一 个 线 轴 , 带 上 梭 子 ( Wocken) 和 纺锤 , 唱 
着 歌 撤 着 欢 去 了 隔壁 。 透 过 裂缝 望 出 去 ,她 看 见 了 长 生 鸟 星座 。 这 
吉祥 的 标志 叫 她 欢喜 ,她 愉快 地 纺 起 线 来 , 房 门 没 有 关 严 ,她 轻 轻 唱 
着 歌谣 : 


赶快 在 虏 间 里 醒 来 ， 
你 们 远古 的 孩子 ; 
离开 休眠 的 住宅 ， 
太阳 就 要 升 起 。 
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用 你 们 全 部 的 纱 线 

我 纺 成 粗 线 一 根 ; 
敌对 的 时 代 已 到 终点 。 
你 们 应 是 一 个 生命 。 


每 一 个 活 在 一 切 之 中 ， 
一 切 也 在 一 个 身上 。 

一 颗 心 在 你 们 脆 中 翻 涌 ， 
被 一 种 生命 气 忠 激荡 。 


你 们 还 只 是 魔 咒 ， 
只 是 梦幻 和 魂 灵 。 
快走 进 可 怕 的 润 宿 ， 
让 三 位 至 圣 开心 。 


纺锤 在 两 只 小 脚 之 间 来 回 摆动 ,非常 灵巧 ,同时 她 用 双手 拾 着 柔 

软 的 纱 线 。 伴 着 她 的 歌声 , 数 不 清 的 小 光 点 变 得 清晰 可 见 ,它们 外 出 
门 矣 , 穿 过 洞穴 ,化 为 丑陋 的 假 面 铺 散 开 来 。 与 此 同时 , 老 姐 姐 一 直 
在 闷 头 不 乐 地 纺织 ,等 待 着 小 寅 言 诉苦 抱怨 ,可 是 ,一 只 可 怕 的 鼻子 
突然 从 肩膀 上 置 出 来 ,把 她 们 吓 得 要 死 ,她 们 环顾 四 周 ,整个 洞窟 到 
处 都 是 净 镑 的 怪物 ,正在 胡作非为 , 玩 出 无 数 的 花样 。 她 们 抱 成 一 
团 , 尖 声 号 叫 ,险些 被 吓 得 变 成 了 石头 ,若非 此 时 那个 录 事 刚好 走 进 
.洞穴 ,手持 一 棵 曼 德 拉 草 。 小 光 点 全 都 躲 进 了 岩 颖 ,洞穴 变 得 亮 堂 ， 
， 因为 漆黑 的 油灯 在 混乱 中 翻 倒 并 熄灭 了 。 听 见 录 事 走 进 来 时 , 老 姐 
姐 高 兴 极 了 ,对 小 寅 言 却 是 满腔 帮 火 。 她 们 把 她 叫 出 来 ,厉声 呵斥 ， 
不 准 她 继续 编织 。 录 事 露 出 讽刺 的 微笑 ,因为 他 确信 已 将 小 富 言 控 
制 在 手中 ,然后 他 说 道 : 真是 太 好 了 ,你 在 这 里 ,可 以 督促 你 劳动 。 
我 希望 这 里 应 该 少不了 秆 罚 。 你 的 聪明 才智 把 你 引 到 了 这 里 。 我 祝 
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愿 你 长 寿 快 乐 。 一 一 “我 感谢 你 的 这 番 好 意 ," 寅 言说 “可 以 看 出 现 
在 是 你 风光 的 时 候 ,只 是 你 还 缺少 计时 沙漏 和 死神 之 镰 ,否则 看 起 来 


你 倒 酷 似 我 美丽 的 堂 姐 的 兄弟 。 若 是 你 需要 忽 毛 管 ,我 可 以 从 臣 脸 


上 拨 一 操 绒毛 。 录 事 做 出 威胁 的 架势 。 她 微笑 着 说 :若是 你 很 珍惜， 
你 美丽 的 头发 和 灵光 的 眼睛 , 那 你 可 得 留神 了 ; 瞧 一 瞧 我 的 指甲 ,你 
一 定 不 会 有 更 多 的 损失 。 他 强 忍 怒气 转向 老 姐姐 ,她 们 揉 着 眼睛 ,四 
处 摸索 她 们 的 梭 子 。 因 为 灯 已 熄灭 ,她 们 什么 也 找 不 到 ,于 是 对 寓言 
破口大骂 。 你 们 就 让 她 走 吧 ," 他 阴险 地 说 ,她 好 蔡 你 们 去 捉 塔 兰 
图 拉 毒 蛛 , 用 来 熬 制 你 们 的 灯 油 。 我 倒 要 以 此 安慰 你 们 , 厄 洛 斯 不 售 
地 飞 来 飞 去 ,使 你 们 的 剪刀 闲 不 下 来 。 他 母亲 常常 强迫 你 们 把 纱 线 
纺 得 更 长 ,明天 她 就 要 芋 身 火海 。 他 自己 摄 痒 , 笑 出 声 来 ,他 看 见 富 
言 听 到 这 个 消息 时 洒 下 了 泪水 ,随后 他 给 了 老 姐 姐 一 截 曼 德 拉 草 , 皱 
皱 鼻 子 离开 了 。 姐 姐 们 恶 声 支 使 寅 言 去 寻 塔 兰 图 拉 毒 蛛 , 其 实 她 们 
还 存 有 灯 油 ,寓言 飞 奔 而 去 。 她 假装 打开 大 门 , 随 后 又 使 劲 关 上 , 自 
己 悄 悄 注 到 洞窟 后 面 ,那里 有 一 架 梯 子 悬 挂 下 来 。 她 迅速 胎 了 上 去 ， 
很 快 来 到 一 扇 装 在 地 板 上 的 坠 门 前 ,这 扇 门 通信 大 角 星 的 房间 。 

富 言 出 现时 ,国王 坐 在 那里 ,被 他 的 顾问 团团 围 住 。 他 头 上 戴 着 
北方 的 王冠 ,左手 拿 着 百合 花 , 右 手持 天 平 。 雄 雇 和 狮子 蹲 伏 在 他 脚 
下 。 “ 君 王 ， 离 言 开口 说 道 , 同 时 满怀 敬畏 地 向 他 鞠躬 ,' 愿 你 牢固 
的 王位 万 世 永 存 ! 愿 福音 治愈 你 受伤 的 心 ! 智慧 即将 归来 ! 和 平 长 
醒 不 眠 ! 无 休止 的 爱 得 享 安宁 ! 让 心灵 神 光 焕发 ! 愿 古代 新 生 , 未 
来 显 形 ! 国王 用 百合 花 轻 触 她 宽 宽 的 额头 :' 凡是 你 请 求 的 , 皆 可 得 
到 满足 。 一 一 "我 将 请 求 三 次 ; 当 我 第 四 次 到 来 时 ,爱情 将 接 中 而 至 。 
现在 请 把 古琴 给 我 。 一 一 ' 厄 里 达 诺 斯 O! 把 古琴 取 来 , "国王 喊 道 。 
尼 里 达 诺 斯 从 屋顶 呼啸 涌 来 ,寓言 从 他 那 闪闪 的 浪潮 中 抽出 古琴 。 

寓言 做 出 几 个 先知 般 的 抓 取 手 势 ,国王 叫 人 给 她 端 来 杯 芝 , 她 咀 
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饮 几 口 ,然后 一 边 道谢 一 边 飞 奔 而 去 。 她 划 出 优美 的 驱 形 ,跳跃 滑 过 
冰 海 ,同时 拨 弦 奏 出 欢快 的 乐曲 。 

在 她 的 脚步 下 , 冰 层 发 出 最 美妙 的 声音 。 悲 哀 之 山 岩 以 为 ,这 是 
他 那些 寻 驶 归来 的 孩子 的 呼唤 ,于 是 以 无 数 的 回音 做 出 响应 。 

寓言 很 快 抵达 海岸 。 她 遇见 了 她 的 母亲 , 而 她 看 起 来 苍白 又 改 
迟 , 比 以 前 更 苗条 更 端庄 ,从 她 那 高 贵 的 神态 中 透 出 绝望 的 忧伤 和 
感人 的 忠贞 。 

“你 怎么 变 成 了 这 副 模 样 , 亲 爱 的 母亲 ? 寓言 说 ， 我 党 得 你 完 
全 变 了 ,不 是 赁 你 的 内 在 气质 ,我 都 认 不 出 你 了 。 我 曾经 希望 , 何 时 
-还 能 在 你 的 怀 里 消除 疲劳 ,我 日 夜 思 念 着 你 。 人 金 尼斯 坦 温 柔 地 拥抱 
她 ,显得 欢喜 又 亲热 。' 我 当时 就 想到 ， 她 说 道 ， 录 事 不 会 捉 住 你 。 
看 见 你 很 好 ,我 觉得 开心 多 了 。 我 的 情况 实在 精 糕 ,但 我 时 时 安奈 自 
已 ,也 许 我 会 有 片刻 的 安宁 。 厄 洛斯 就 在 附近 ,要 是 他 看 到 你 ,你 跟 
他 闲聊 ,也许 他 能 待 上 一 会 儿 。 现 在 你 可 以 躺 到 我 怀 里 ,我 愿意 给 你 
我 所 拥有 的 。 她 把 小 女孩 抱 人 怀 中 ,让 她 吃 奶 ,一边 面 带 微笑 隔 着 小 
女孩 ,她 吃 得 津津 有 味 ,一 边 继续 讲述 。 ' 厄 洛斯 变 得 这 样 粗野 ,反复 
无 常 ,责任 在 我 身上 。 但 是 我 并 不 感到 后 悔 ,因为 我 在 他 怀 中 度 过 的 
那些 时 光 , 足 以 使 我 变 得 不 朽 。 我 觉得 自己 已 融化 在 他 火热 的 爱抚 
中 。 他 就 像 一 个 从 天 而 降 的 强盗 ,仿佛 要 残忍 地 将 我 毁灭 ,那么 高 做 
地 征服 他 的 颤抖 的 牺牲 品 。 我 俩 从 犯 禁 的 迷醉 中 迟 迟 醒 来 ,陷于 一 
种 异常 错乱 的 状态 。 长 长 的 ,银白 色 的 羽翼 遮 蔽 了 他 和 白 暂 的 双肩 和 
迷人 的 躯体 ,那么 结实 、 轮 廓 优美 。 喷 涌 的 活力 刚才 催 他 成 熟 , 使 他 
”突然 由 男 童 变 成 了 少年 ,此 时 它 似乎 完全 注 人 闪光 的 翅膀 ,他 又 恢复 
为 男 童 。 在 他 的 脸 上 , 带 静 的 红晕 化 作 晃荡 的 鬼 火 , 神 圣 的 庄重 化 作 
伪装 的 玩笑 ,含蓄 的 宁静 化 作 幼 稚 的 烦躁 ,高 尚 的 诚实 化 作 滑稽 的 狭 
点 。 我 觉得 ,有 一 种 真挚 的 激情 将 我 引 向 这 个 恶作剧 的 男 童 , 不 可 抵 
挡 , 我 也 痛苦 地 感觉 到 他 的 微笑 不 无 嘲讽 ,他 对 我 发 自 肺腑 的 请 求 毫 
不 在 意 。 我 目睹 自己 的 形象 渐渐 改变 。 无 优 无 虑 的 快乐 消失 了 , 取 
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而 代 之 的 是 伤感 的 苦闷 和 多 情 的 羞 导 。 我 多 想 同 厄 洛斯 一 道 隐藏 起 
来 ,让 谁 也 有 瞧 不 见 。 我 没有 勇气 直 视 他 那 刺 伤 的 目光 ,只 感觉 自己 备 
受 着 厚 。 除 了 他 ,我 再 没有 别 的 念头 ,为 了 使 他 摆脱 恶习 ,我 情愿 付 
出 自己 的 生命 。 我 不 得 不 拜倒 在 他 的 脚下 ,虽然 他 深 深 伤害 了 我 的 ' 
一 切 情感 。 

后 来 他 出 去 浪 游 , 躲 开 了 我 ,虽然 我 流 着 热泪 ,恳求 他 留 在 我 身 
边 ,从 那 以 后 ,我 一 直到 处 追寻 他 。 他 好 像 就 是 要 故意 戏弄 我 。 我 刚 
要 赶 上 他 ,他 又 狭 独 地 远 走 高 飞 了 。 他 的 弓箭 处 处 留 下 祸患 。 我 唯 
一 能 做 的 ,就 是 安慰 那些 不 幸 的 人 儿 , 可 是 我 自己 本 来 需要 安慰 。 她 
们 的 声音 呼唤 我 ,为 我 指引 他 走 过 的 路 , 当 我 又 不 得 不 离开 时 ,她 们 
痛苦 的 哀怨 深 深 打 动 我 的 心 。 录 事 怒 不 可 次 地 跟踪 我 们 ,并 在 那些 
可 怜 的 中 箭 者 身上 发 泄 仇恨 。 那 个 神秘 之 夜 的 结果 , 便 是 一 大 群 奇 
异 的 孩子 ,长 得 跟 他 们 的 外 祖父 一 模 一 样 , 也 取 了 他 的 名 字 。 他 们 像 
父亲 一 样 长 着 翅膀 ,始终 伴随 着 他 ,折磨 被 他 的 箭 射 中 的 苦命 人 。 可 
是 你 瞧 , 那 边 走 来 了 欢快 的 队伍 。 我 得 去 了 ;再 会 ,可 爱 的 孩子 。 他 
一 走 近 , 我 就 有 了 激情 。 祝 你 如 愿 以 偿 。 一-- 金 尼斯 坦 疾 步 赶 去 , 厄 
洛斯 继续 前 行 ,并 未 温柔 地 看 她 一 眼 。 可 是 他 却 亲 切 地 转向 寓言, 他 
那 帮 小 伙伴 围 着 她 跳 起 欢快 的 舞蹈 。 寓 言 很 高 兴 又 见 到 她 的 亲 哥 
哥 ,她 弹 着 古 和 琴 唱 起 一 首 偷 快 的 歌曲 。 厄 洛斯 似乎 陷 人 沉思 ,手中 的 
号 掉 到 地 上 。 人 小孩 们 在 草地 上 睡 着 了 。 金 尼斯 坦 终于 可 以 抓 住 他 ， 
而 他 忍受 着 她 轻柔 的 爱抚 。 最 后 厄 洛斯 的 身体 也 晃动 起 来 ,他 紧 巾 
着 金 尼斯 坦 的 怀 腹 , 慢 慢 人 睡 了 ,这 时 他 的 羽 贾 铺 开 将 她 覆盖 。 疲 惫 
的 金 尼斯 坦 快活 极 了 ,不 转眼 地 盯 着 俊美 的 沉睡 者 。 伴 随 着 歌声 , 塔 
兰 图 拉 毒 蛛 从 四 面 八方 赶 来 ,在 草 茎 上 织 出 一 张 亮 闪闪 的 网 ,然后 随 
乐曲 的 节奏 在 蛛 丝 上 假 行 舞动 。 寓 言 现 在 安慰 她 的 母亲 ,答应 尽快 
帮助 她 。 音 乐 从 山 岩 轻 轻 回 葛 , 抚慰 着 沉睡 的 人 们 。 金 尼斯 坦 手持 
完整 无 缺 的 碗 蔓 , 向 空中 酒 了 几 滴 水 ,最 美妙 的 梦 儿 便 球 落 下 来 , 潜 
人 沉睡 者 的 脑海 。 寅 言 带 上 碗 ,继续 她 的 旅程 。 她 的 琴 声 并 未 消 歇 ， 


猛 ?一 一 复仇 ， 寓 言说。 
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在 迅速 织 成 的 丝线 上 , 塔 兰 图 拉 毒 蛛 应 和 着 魔幻 的 音符 。 

她 随即 远 远 望 见 火 刑 堆 上 的 熊熊 烈火 ,一 直 升 到 绿色 森林 的 上 
空 。 她 悲伤 地 仰望 苍穹 ,但 又 欢喜 起 来 , 当 她 看 见 索 菲 的 蓝 色 披 纱 翻 
卷 球 拂 于 大 地 之 上 ,把 这 巨大 的 坟 场 永远 单 住 了 。 太 阳 高 挂 在 天 空 ， 
愤怒 使 得 它 像 火 一 样 红 ,烈火 掠夺 并 吞噬 着 阳光 ,虽然 太阳 似乎 拼命 
想 留 住 光 , 它 却 渐渐 变 得 苍白 , 黑 斑 越 来 越 多 。 太 阳 愈 显得 苍白 , 列 
火 便 愈 加 白炽 ,愈加 强劲 。 烈 火 越 来 越 贪 禁地 把 光 吞 人 自身 之 中 , 环 
绕 白 导 之 星 的 荣耀 很 快 耗 尽 了 ,伴随 着 嫉妒 和 愤怒 的 每 一 阵 新 的 冲 
动 ,逃逸 的 光波 加 剧 爆发 ,此 时 那 星辰 只 剩 下 一 个 肝 淡 的 光盘 悬 在 空 
中 。 最 后 太阳 一 无 所 余 , 一 团 燃 尽 的 黑 渣 险 和 人 大海。 烈火 闪耀 ,其 光 
芒 非 言词 所 能 形容 。 火 刑 堆 逐 渐 训 弱 。 火 焰 缓 缓 升 上 高 空 , 朝 北方 
飘 去 。 寅 言 步 人 庭院 ,那里 一 片 荒凉 ;在 此 期 间 房屋 已 经 南韩 。 刺 从 
长 进 了 窗台 的 脚 颖 ,各 种 害虫 仆 满 毁坏 的 楼 梯 。 她 听见 房间 里 传 来 
可 怕 的 喧 器 ; 录 事 及 其 同伙 刚刚 幸灾乐祸 地 观赏 了 母亲 被 烈火 烧 死 ， 
但 却 大 吃 一 惊 ,他 们 望 见 太 阳 从 天 上 险 落 。 

他 们 想 扑 灭 烈 火 , 但 只 是 徒劳 ,在 这 种 场合 中 , 自然 难免 有 人 受 
伤 。 疼 痛 和 和 疏 惧 使 他 们 发 出 可 怕 的 诅咒 和 哀 急 。 当 寓言 走 进 房间 
时 ,他们 更 加 惊 丽 , 立 即 怒吼 着 朝 她 扑 去 , 想 在 她 身上 发 泄 杷 气 。 寓 
言 轻 轻 闪 到 播 篮 后 面 , 抓 她 的 人 一 下 子 冲 进 塔 兰 图 拉 毒 蛛 的 网 中 , 毒 
蛛 正 好 报仇 , 咬 得 他 们 饥 体 鳞 伤 。 这 帮 有 歹徒 现在 开始 疯狂 地 舞蹈 , 寅 
言 弹 起 一 支 快活 的 曲子 替 他 们 伴奏 。 她 对 一 张 张 滑稽 的 怪 相 笑 个 不 
停 ,同时 朝 着 祭坛 的 废墟 走 去 ,她 人 刨 开 残 酒 ,找到 那个 隐藏 的 阶梯 并 
走 了 下 去 , 毒 蛛 紧 随 在 她 身后 。 司 芬 克 斯 问 道 ; 什么 闪 比 电 更 迅 
“什么 消失 得 最 快 ” 一 一 不 义 之 
财 。 一 一 ' 谁 认识 世界 ?一 一 “认识 自己 的 人 。 一 一 什么 是 永久 的 
秘密 ? 一 一 爱情 。 一 一 它 睡 在 谁 的 身边 ?" 一 一 在 索 菲 身 边 。 司 
芬 克 斯 可 怜 地 弯 下 了 腰 , 寅 言 步 人 洞穴 。 


“我 把 毒 蛛 给 你 们 带 来 了 ， 她 对 老 姐 姐 说 道 ,她 们 重新 点 燃 了 灯 


Cr 


人 
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慢 , 正 在 勤奋 工作 。 她 们 吓 了 一 跳 , 有 一 个 人 手持 剪刀 朝 她 跑 来 , 企 
图 刺 死 她 。 但 此 人 不 小 心 踩 到 一 只 毒 蛛 , 被 它 一 口 咬 在 脚 上 。 她 可 


怜 地 尖 叫 起 来 。 其 他 人 想 过 来 救 她 ,也 被 愤怒 的 毒 蛛 刺 伤 。 现 在 她 


们 无 法 对 寅 言 远 凶 ,只 好 在 周围 狂 蹦 乱 跳 。' 你 马上 幸 我 们 ,她 们 冲 、 
着 小 妹 和 吼 ， 织 好 轻盈 的 舞 衣 。 穿 着 僵硬 的 裙子 ,我 们 动 都 动 不 了 ， 
还 热 得 快要 氏 死 过 去 ,但 你 必须 用 蜘 蛛 的 毒液 浸泡 纺 线 , 以免 断 裂 ， 
再 把 长 在 火 中 的 花 儿 织 进去 ,否则 你 必死 无 疑 。 一 乐意 效劳 ,， 
寅 言说 ,然后 走 进 隔壁 房间 。 

我 要 给 你 们 三 个 牢 实 的 三 角形 结子 ,* 她 对 一 群 圆 遇 蛛 说 道 , 它 
们 已 经 把 薄 薄 的 丝 网 粘 接 到 天 花 板 和 四 面 墙壁 上 ,但 你 们 必须 马上 
给 我 织 成 三 件 漂亮 而 轻柔 的 衣 沈 。 要 求 织 人 的 花 儿 ,我 也 会 立即 送 
来 。 圆 几 蛛 准备 好 了 ,迅速 地 编织 起 来 。 寓 言 悄 悄 走向 梯子 ,来 到 大 
角 星 身 前 。 “君王 ， 她 言 道 “ 坏 人 跳舞 , 好 人 睡觉 。 烈 火 是 否 来 
临 ? 一 一 ' 它 已 来 临 ， 国 王 说 ，“ 夜 已 过 去 , 冰 在 融化 。 我 的 夫人 已 
在 远方 显现 。 我 的 敌人 已 被 烤 焦 了 。 万 物 重新 开始 生活 。 我 却 还 不 
能 被 人 瞧见 , 因为 独自 一 人 我 不 是 国王 。 你 想 要 什么 ,请 讲 。- 一 
我 想 要 ， 寅 言说 “长 在 火 中 的 花 儿 。 我 知道 ,你 有 一 个 灵巧 的 花 
区, 擅长 培植 这 种 花 儿 。 一 一 ' 青 克 @,' 国王 喊 道 ,把 花 给 我 们 。 
花 匠 走出 队列 , 取 来 一 只 盛 满 火焰 的 盆子 ,把 闪光 的 种 子 撒 进 去 。 没 
过 多 入, 花 儿 飞快 长 起 来 。 寅 言 把 花 儿 匈 和 围裙 ,随即 返回 。 蜂 蛛 干 
得 很 卖力 ,一 切 就 绪 , 只 差 把 花 儿 颖 上 去 ,它们 立即 兴致 勃勃 地 忙活 
起 来 ,手脚 都 很 麻利 。 寅 言 小 心 翼 辟 ,以 免 扯 断 留 在 接 甸 上 的 线头 。 

她 把 衣 紫 给 疲惫 的 舞女 送 去 ,她 们 竣 倒 在 地 ,大 汗 淋 滴 , 得 软 上 
一 阵 才 能 从 极度 劳累 中 恢复 过 来 。 她 非常 利索 地 替 干 瘦 的 美女 脱 掉 
裙子 ,她 们 却 对 小 仆人 不 无 亏 夷 。 然 后 ,她 给 她 们 穿 上 新 衣 沈 , 链 制 
得 相当 漂亮 ,完全 合身 。 更 衣 的 时 候 , 她 们 对 她 指 手 画 脚 ,她 却 不 停 
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地 称赞 她 们 的 美 貌 和 可 爱 的 性 格 ,奉承 的 言语 和 精美 的 服装 ,使 得 老 
姐姐 开心 极 了 。 现 在 她 们 终于 组 过 气 来 ,又 有 了 跳舞 的 兴致 ,于 是 欢 
快 地 旋转 起 来 ,同时 口是心非 地 向 小 妹 许愿 ,要 赐予 她 长 寿 和 丰厚 的 
酬金 。 寅 言 回 到 房间 ,对 圆 蜂 蛛 说 道 :' 我 送 来 缝 制 衣裳 的 三 角形 结 
子 ,你 们 现在 只 管 将 其 咬 碎 。" 蜘蛛 被 拖 来 搜 去 ,早已 忍无可忍 ,因为 
线头 还 在 它们 口中 , 老 姐 姐 又 疯狂 地 东 蹲 西 跳 ; 于 是 它们 怜 了 出 去 ， 
向 舞女 发 动 袭 击 ; 她 们 想 拿 剪刀 自卫 ,但 寅 言 已 经 偷偷 把 剪子 带 走 
了 。 结 果 她 们 败 给 了 饥饿 的 同行 ,蜘蛛 好 和 久 没有 品尝 到 如 此 可 口 的 
， 佳 葫 ,把 她 们 吸食 得 一 干 二 净 , 连 骨髓 也 没有 剩 下 。 寓 言 透 过 兰 缝 户 
出 去 ,看 见 佩 尔 修 斯 @ 手 持 巨大 的 铁 盾 牌 。 这 时 剪刀 自动 飞 向 盾牌 ， 
寓言 请 求 他 ,以 此 剪断 厄 洛斯 的 翅膀 ,然后 用 他 的 盾牌 使 姐姐 们 永生 
不 朽 ,并 且 完成 伟大 的 事业 。 

现在 她 离开 了 地 下 王国 ,高 高 兴 兴 地 登 上 大 角 星 的 宫殿 。 

“亚麻 已 经 纺 成 线 。 没 有 生命 的 又 丧 了 虱 。 有 生命 的 将 执掌 权 
柄 ,塑造 并 使 用 无 生命 的 。 内 在 的 将 被 开 显 ,外 在 的 被 隐 轼 。 帷 幕 即 
将 拉 开 , 大 戏 马 上 开场 。 我 最 后 一 次 请 求 ,然后 我 就 编织 永恒 之 岁 
月 。 一 一 “幸福 的 孩子 ,君王 感动 地 说 ， 你 是 我 们 的 救星 。 一 一 
“我 只 是 索 菲 的 教子 ，" 小 女孩 说 ， 请 你 允 准 电气 石 、 花 匠 和 黄金 陪 
我 前 往 。 我 必须 收 存 我 养母 的 骨灰 , 那 古老 的 驮 负 者 必须 重新 屹立 ， 
好 让 地 球 重新 球 浮 ,不 再 躺 于 混沌 之 上 。 

国王 把 三 者 都 招来 ,指令 他 们 陪伴 小 女孩 。 城 市 一 片 明 亮 , 街 上 
车 水 马龙 。 大 海 发 出 唤 哮 ,波涛 拍 击 着 空洞 的 礁石 , 寅 言 带 着 伙伴 ， 
“ 乘 国王 的 御 华 越 海 而 去 。 电 气 石 仔细 收集 飞散 的 骨灰 。 他 们 绕 着 地 
球 前 行 ,终于 来 到 那 古老 的 巨人 身边 ,再 从 他 肩膀 息 下 去 。 他 似乎 深 
受 打击 ,人 已 麻痹 ,四 肢 都 不 能 动弹 。 黄 金 将 一 枚 硬币 塞 进 他 嘴 里 ， 
花 匠 又 将 一 只 盘子 挂 在 他 腰 间 。 寓 言 抚摸 他 的 双眼 , 倒 空 他 额头 上 
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的 容器 。 水 流 过 眼睛 进入 口中 ,又 漫 过 嘴 唇 消 进 盘 里 ,顿时 一 道 闪 电 
震 额 划 过 全 身 的 肌肉 。 他 吻 开眼 睛 , 契 狼 地 站 立 起 来 。 富 言 朝 着 她 


的 伙伴 跳 上 升 高 的 地 球 ,亲切 地 向 他 道 一 声 早 安 。， 你 又 来 了 ,可 爱 


的 孩子 ?” 老人 问 道 ;我 可 是 一 直 都 梦 见 你 。 我 总 是 在 想 ,地 球 和 腿 ， 
睛 越 来 越 沉重 ,几乎 难以 承受 ,但 你 会 及 时 出 现 的 。 大 概 我 睡 了 很 长 

时 间 。 “地 球 又 变 轻 了 , 它 对 好 人 一 直 是 这 样 轻 ， 寅 言说。 古老 的 

时 代 正 在 复 返 。 不 久 你 又 处 在 老 熟 人 中 间 。 我 要 替 你 编织 快乐 的 日 

子 , 你 也 应 该 有 一 个 帮手 ,这样 你 可 以 偶尔 分 享 我 们 的 快乐 ,在 某 个 
女友 的 怀 中 呼吸 青春 活力 。 我 们 古老 的 东道 主 在 娜 里 , 替 斯 佩 里 得 

斯 Q 一 一 “在 索 非 身边 。 她 们 的 果园 很 快 会 再 度 繁荣 , 金 苹果 芳香 

四 溢 。 她 们 到 处 巡视 ,采集 多 情 的 植物 ,， 

寅 言 离 去 ,匆匆 赶 回 家园 。 那 里 已 成 了 一 片 废 起 。 常 春 世人 疏 满 
了 雯 垣 。 高 高 的 灌木 从 萌 庇 着 从 前 的 庭院 ,和 柔软 的 苦 老 给 苷 日 的 台 
阶 铺 上 了 一 层 垫 子 。 她 走 进 房间 。 索 非 站 在 重新 砌 好 的 祭坛 索 。 厄 
洛斯 躺 在 她 脚下 ,一身 甲 崩 , 比 往常 更 严肃 更 高 贵 。 一 者 华 丽 的 枝 
形 吊灯 挂 在 天 花 板 上 。 地 板 镶嵌 着 彩色 石 块 ,形成 一 个 环绕 祭坛 的 
大 圆圈 ,祭坛 由 无 比 高 贵 的 ,意味 深长 的 塑像 构成 。 金 尼斯 坦 俯 身 重 
向 一 个 长 眠 之 处 ,不 停 地 哭泣 , 那 上 面 躺 着 父亲 , 像 是 在 沉睡 。 虔 诚 
和 爱慕 的 神态 益 发 衬托 出 她 那 如 花 的 娇艳 。 寅 言 将 骨灰 坛 递 给 圣洁 
的 索 菲 ,她 温柔 地 拥抱 寅 言 。 

可 爱 的 孩子 ， 她 言 道 ,你 的 勤奋 和 忠诚 为 你 在 永恒 的 星辰 之 
中 赢得 了 一 个 位 置 。 你 选择 了 你 身上 那 永 生 不 朽 的 ,长 生 鸟 属于 你 。 
你 将 是 我 们 生命 的 灵魂 。 现 在 唤醒 新 郎 吧 。 宣 论 官 高 声 喊 道 , 让 后 
洛斯 寻找 并 唤醒 弗 蓄 亚 。 

听见 这 番 话 ,寓言 喜 不 自 胜 。 她 招来 她 的 伙伴 戈 尔 登 @ 和 青 克 ， 
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走 近 长 眠 之 处 。 金 尼斯 坦 满 怀 期 望 ,静观 她 们 怎样 开始 。 戈 尔 登 熔 
化 硬币 ,把 一 种 闪光 的 潮水 灌 人 父亲 安息 的 容器 。 青 克 围 着 金 尼斯 
坦 的 胸部 盘 出 一 根 链条 。 躯 体 漂浮 于 闸 动 的 波浪 之 上 。 " 弯 下 身子 ， 
亲爱 的 母亲 ， 寓 言 叫 道 ， 把 手 放 到 爱人 的 心 上 。 

金 尼斯 坦 弯 下 身子 。 她 疯 见 自己 的 多 重 形象 。 链 条 触动 潮水 ， 
她 的 手 触动 他 的 心 ; 他 苏醒 过 来 ,把 惊喜 的 新 娘 拉 到 胸 前 。 金 属 凝 
结 , 变 成 一 个 明亮 的 镜子 。 父 亲 站 起 身 来 ,两 眼 灼 灼 放 光 , 他 的 容 狐 
固然 俊美 威严 ,但 是 他 的 整个 躯体 却 像 是 一 种 纯净 的 无 限 波动 的 液 
体 ,那么 神奇 地 划 澜 ,而 且 变 幻 无 穷 ,从 中 透露 出 每 种 印象 。 

这 对 幸福 的 恋人 走 到 索 非 身 旁 ,她 向 他 们 道 出 祝福 的 话语 ,又 告 


诚 他 们 ,要 时 常 向 这 面 镜子 讨教 ,因为 它 能 反映 万 物 的 真相 ,消除 每 


一 个 幻觉 ,永久 保藏 本 真 的 图 像 。 然 后 她 捧 起 骨灰 坛 ,将 骨灰 倒 人 你 
坛 上 面 的 硫 中 。 轻 柔 的 晰 晰 声 表 明 骨 厌 正 在 深化, 一阵 微风 拂 过 围 
观 者 的 压 发 和 衣 裙 。 

索 非 把 碗 递 给 厄 洛斯 ,他 又 传 给 别人 。 大 家 品尝 这 神圣 的 浆液 ， 
在 自己 心中 隐约 听见 母亲 深切 的 问候 ,感觉 到 说 不 出 的 喜悦 。 人 人 
都 觉得 她 此 时 就 在 身边 ,她 的 亲 在 如 此 神秘 ,似乎 使 众人 变 得 超凡 

期 望 实现 了 ,而 且 超出 了 预想 。 众 人 都 觉察 到 自己 已 往 的 缺陷 ， 
这 房间 成 了 福 人 们 的 枉 居 之 处 。 索 菲 言 道 : 伟大 的 秘密 已 向 大 家 公 
开 , 而 且 永远 深 不 可 测 。 新 世界 正 从 痛苦 中 诞生 ,骨灰 在 泪水 中 深化 
为 永恒 生命 的 浆液 。 人 人 心中 都 住 着 天 国 的 母亲 ,以便 永 远 分 娩 每 


` 一 个 孩子 。 在 自己 跳动 的 胸中 ,你们 是 否 感 党 到 那 甜 美的 诞生 ?” 


她 把 碗 中 剩 下 的 浆液 倾 撤 到 祭坛 上 。 大 地 深 处 震 闸 不 已 。 索 菲 
说 ;' 厄 洛斯 ,赶紧 同 你 妹妹 去 你 的 爱人 那里 。 你 们 很 快 会 与 我 
寅 言 和 厄 洛斯 带 着 各 自 的 同伴 迅速 离 去 。 一 个 强劲 的 春天 在 大 
地 铺 散 开 来 。 万 物 繁荣 兴盛 。 地 球 单 着 披 纱 际 游 得 更 近 了 。 伴 随 着 
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欢快 的 喧 阅 ,月亮 和 云彩 缓 缓 移 向 北方 。 国 王 的 城堡 放射 出 绚丽 的 
光芒 ,直到 大 海 彼岸 ,国王 站 在 城堡 的 锥 旁 ,光彩 夺目 ,身边 是 他 的 


臣 仆 。 他 们 望 见 四 处 尘土 飞扬 ,其 中 仿佛 呈现 出 一 些 熟悉 的 形象 。 


他 们 遇 到 成 群 结 队 的 少男 少女 , 正 朝 着 城堡 涌 来 ,向 他 们 欢呼 致意 。 
有 些 山 头 上 坐 着 一 对 刚刚 醒 来 的 幸福 的 情侣 ,陶醉 于 久违 的 拥抱 ,以 
为 这 个 新 世界 只 是 一 个 梦 ,想方设法 使 自己 确信 ,眼前 的 一 切 皆 是 美 
好 的 真实 。 

花草 树木 生长 起 来 ,欣欣 向 荣 。 万 物 好 像 有 了 灵性 ,都 在 言说 和 
歌唱 。 寅 言 处 处 问候 老 熟 人 。 动 物 走 近 醒 来 的 人 们 并 且 亲 切 致意 。 
植物 则 用 果实 和 芳香 款待 人 们 ,将 其 打扮 得 无 比美 丽 。 没 有 一 块 石 
头 还 压 在 人 的 胸 间 ,一 切 重 负 从 自身 内 部 崩塌 ,都 成 了 坚实 的 根基 。 
厄 洛斯 一 行 来 到 海岸 。 一 稻 精 钢 打 制 的 轮船 牢 牢 地 系 在 岸 边 。 他 们 
登 上 船 , 解 开 缆绳 。 船 首 向 着 北方 ,轮船 犁 开 抚 爱 的 波浪 ,飞速 航行 。 
絮 刀 絮语 的 芦 革 止 住 了 迅猛 的 航船 , 船 轻 轻 靠 上 海岸 。 他 们 疾 步 合 
上 宽 宽 的 石 阶 ,爱情 惊奇 地 欣赏 这 座 京城 , 它 是 何等 地 富饶 。 宫 廷 里 
录 水 喷射 ,又 恢复 了 活力 ,林苑 随 最 甜美 的 乐音 萌动 起 来 ,仿佛 有 一 
种 神奇 的 生命 在 它 灼热 的 树干 和 树叶 中 ,在 它 闪 瀛 的 花 条 和 果实 中 
喷发 奔涌 。 老 英雄 在 宫殿 的 大 门 前 迎接 他 们 。 尊敬 的 老人 ,寓言 
说 道 ， 厄 洛斯 需要 你 的 剑 。 戈 尔 登 给 了 他 一 根 索 链 ,一头 伸 进 海里 ， 
另 一 头 缠 在 他 胸部 。 你 要 抓 住 我 和 索 链 ,把 我 俩 带 和 公主 眠 息 的 大 
厅 。 厄 洛斯 从 老人 手中 接 过 宝剑 , 剑 柄 当 胸 , 剑 尖 前 倾 。 大 厅 的 双 遍 
门 猛然 洞开 , 厄 洛斯 欣喜 地 走 近 沉睡 的 弗 蓄 亚 。 这 时 突然 发 出 一 道 
强烈 的 内 电 。 一 串 明亮 的 火花 从 公主 飞 向 宝剑 ;宝剑 和 索 链 闪闪 放 
光 , 英 雄 搜 住 小 寅 言 ,她 几乎 瘫 倒 在 地 。 厄 洛斯 头 亦 上 的 花 铀 朝 上 赖 
划 。 快 扔 掉 宝 剑 ， 寓 言 喊 道 ,唤醒 你 的 爱人 。 厄 洛斯 于 下 宝剑 ， 
疾 步 奔 向 公主 ,狂热 地 亲吻 她 甜美 的 嘴唇 。 她 陷 开 她 那 双 大 大 的 黑 
眼睛 ,一 下 便 认 出 了 爱人 。 一 个 长 吻 锁定 了 永久 的 缔 合 。 

国王 从 窜 项 上 走 下 来 ,手中 寿 着 索 菲 。 一 列 列 星 宿 和 造化 的 精 


奥 夫 特 尔 丁 根 141 


灵 尾 随 而 至 ,光彩 夺目 。 一 个 喜气 洋洋 的 白 脐 充满 了 大 厅 、 宫 山 、 城 
市 和 天 空 。 无 数 的 人 们 涌 进 宽敞 宏伟 的 大 厅 ,默默 凝视 这 对 恋人 跪 
倒 在 国王 和 王后 的 身 前 ,并 接受 庄严 的 祝福 。 国 王 从 头 上 摘 下 王冠 ， 
套 在 厄 洛斯 的 金发 上 。 老 英雄 外 掉 他 的 甲骨 ,国王 将 自己 的 大 区 披 
到 他 身上 ,然后 又 将 一 枝 百 合 花 递 给 他 的 左手 , 索 菲 用 一 条 珍贵 的 袖 
带 缠 住 他 俩 紧 握 的 手 , 同 时 将 自己 的 王冠 戴 在 弗 茧 亚 褐 色 的 头发 上 。 

“ 祝 老 君王 夫妇 幸福 ， 民 众 高 呼 。“ 他 俩 一 直 住 在 我 们 中 间 ,我 
们 亮 没 有 认 出 来 ! 祝 我 们 幸福 ! 他 俩 将 永远 统治 我 们 ! 你 们 也 为 我 
们 祝福 吧 ! 索 菲 对 新 王后 说 道 ， 你 把 你 们 结合 的 袖 带 抛 到 空中 ,好 
让 民众 和 世界 始终 同 你 们 连 在 一 起 。 袖 带 散 裂 于 空中 ,大 家 随即 看 
见 人 人 头 上 都 有 一 道光 环 ,一 条 亮 闪 闪 的 带子 伸 向 远方 ,越过 城市 、 
海洋 和 大 地 ,大 地 欢 庆 一 个 春天 的 永恒 的 节日 。 佩 耳 修 斯 走 进来 , 手 
上 拿 着 一 个 纺锤 和 一 只 小 篮子 。 他 把 篮子 送 给 新 国王 并 说 道 ， 你 番 
下 的 敌人 在 这 里 ' 。 篮 子 里 面 放 着 一 块 石 板 ,上 面 画 着 黑白 格子 , 旁 
边 是 一 些 棋 子 , 由 雪花 石膏 和 黑色 大 理 石 做 成 。 "这 是 一 副 象棋 ， 索 
菲 党 ， 一 切 战争 都 已 驱逐 到 这 块 棋盘 上 和 这 些 棋子 中 。 这 就 是 蒙昧 
的 旧时 代 的 遗迹 。 佩 耳 修 斯 转向 寓言 ,把 纺锤 赠 给 她 。 ' 在 你 的 手 
中 ,这 个 纺锤 将 使 我 们 永远 快乐 ,你 将 用 你 自身 为 我 们 编织 一 条 永 不 
断裂 的 金 线 。 长 生 乌 振 翅 飞 到 她 脚下 ,在 她 面前 展开 双翼 ,让 她 坐 上 
去 ,然后 带 着 她 飞越 王座 ,再 也 没有 停 落 。 她 唱 起 一 首 天 国 的 歌谣 ， 
开始 编织 ,于 是 金 线 仿佛 从 她 胸中 盘 绕 而 出 。 民 众 陶 醉 于 新 的 喜悦 ， 
所 有 的 目光 注视 着 这 个 可 爱 的 孩子 。 又 一 阵 欢 呼声 从 门 外 传 进来 。 
上 告 老 的 月 亮 带 着 神奇 的 宫 臣 出 现在 大 厅 , 在 他 的 身后 ,民众 高 高 托 起 

” 金 尼 斯 坦 和 她 的 新 郎 ,好 做 凯 旋 归 来 。 

他 俩 身上 缠绕 着 花环 ,国王 全 家 怀 着 深情 厚谊 迎接 他 们 的 到 来 ， 
新 国王 夫妇 宣布 任命 他 俩 为 大 地 上 的 总 督 。 

“请 赐予 我 ， 月 亮 说 ， 命 运 女 神 的 王国 , 它 那些 奇异 的 楼 台 刚 
刚 从 宫殿 的 庭院 里 拔 地 而 起 。 我 要 请 你 们 在 那里 观赏 戏剧 ,尽情 欢 
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乐 ,小 富 言 可 以 为 此 助 我 一 臂 之 力 。， 

国王 答应 了 他 的 请 求 ,小 寅 言 也 友好 地 点 了 点 头 ,民众 对 这 种 难 
得 的 娱乐 消遣 兴致 勃勃 。 替 斯 佩 里 得 斯 派 侍者 前 来 祝贺 登基 ,并 请 . 
求 国王 保护 她 们 的 苹果 园 。 国 王 也 让 侍者 转达 问候 ,于 是 喜讯 一 个 
接 一 个 地 传 来 。 在 此 期 间 ,王座 悄悄 改变 了 形状 , 竟 变 成 了 一 架 华丽 
的 婚 床 ,长生 鸟 驮 着 小 寓言 球 游 在 婚 床 的 天 空 上 。 三 根深 色 斑 兰 女 
像 柱 支承 着 床 尾 , 床 头 则 安放 在 一 个 由 玄武 岩 雕 塑 的 司 芬 克 斯 身上 。 
国王 拥抱 着 红 了 脸 的 新 娘 , 民 众 都 以 国王 为 榜样 ,彼此 亲吻 拥抱 。 此 
时 此 刻 , 只 能 听见 亲切 的 呼唤 和 接吻 的 耳语 。 最 后 索 菲 言 道 ,母亲 
就 在 我 们 中 间 ,她 的 亲 在 定 会 使 我 们 永远 幸福 。 请 大 家 随 我 们 一 道 
去 我 们 的 住宅 ,我 们 将 永远 栖 居 在 那里 的 神 庙 之 中 ,永远 保守 世界 的 
秘密 。 寓言 谍 勤 编 织 并 放声 高 唱 ; 


永恒 之 国 终于 建成 ， 
纷争 止 于 爱情 与 和 平 ， 
漫长 的 痛苦 之 梦 已 经 过 去 ， 
索 菲 永 远 是 心灵 的 祭司 


第 二 部 ”实现 
修道 院 或 前 院 


阿 斯 特 拉 利 斯 


在 一 个 夏天 的 早晨 我 成 了 少年 ; 
那 一 刻 我 初次 感觉 到 

我 生命 的 脉搏 一 当 爱 情 

沉 入 更 深 的 喜乐 ， 

我 渐渐 苏醒 ,每 时 每 刻 

对 更 亲密 的 完整 的 结合 

我 的 要 求 愈加 人 迫切 。 

情欲 是 我 的 存在 的 生殖 力 。 

我 是 中 心 ,神圣 的 源泉 ， 

每 种 渴望 由 此 滔滔 涌 出 ， 

每 种 渴望 ,破裂 为 繁多 ， 

又 在 此 静 静 地 汇合 。 

你 们 不 认识 我 ,会 看 见 我 形成 。 一 一 
你 们 不 是 见证 人 , 当 我 还 是 

夜 游 者 在 那个 愉快 的 傍晚 
第 一 次 遇见 自己 ?一 股 甜 蜜 的 热浪 
难道 不 会 向 你 们 袭 来 ? 一 一 

我 完全 沉醉 在 蜜 一 般 的 花 葛 里 ; 
我 散发 芳香 , 花 儿 无 声 摇 民 
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在 金色 的 晨 风 里 。 一 种 内 在 的 涌 泉 ， 
我 是 一 种 轻柔 的 喷发 ,万 物 纵横 

流 过 我 并 悄悄 提升 我 。 

那 时 第 一 粒 花 粉 沉 入 草皮 ， 

至 今 回想 着 圣 餐 结 束 后 的 亲吻 。 
我 涌 回 我 自己 的 潮流 里 
一 道 闪电 一 一 这 时 我 已 能 活动 ， 

让 娇嫩 的 纤维 和 花 苯 运 动 ， 

当 我 开始 自己 ,思想 迅捷 

飞 向 尘世 的 感觉 。 

我 还 看 不 见 , 但 明亮 的 星星 摇 哆 

穿 过 我 的 本 质 的 神奇 远方 ， 

无 一 在 近 旁 ,我 只 从 远 处 找到 自己 一 一 
像 未 来 ,又 像 古老 的 过 去 。 

发 源 于 爱情 、 预 感 和 悲伤 ， 

知觉 的 成 长 只 是 一 种 飞 羯 ， 

当 情 欲 点 燃 我 体内 的 火种 ， 

我 同时 也 充满 至 高 的 悲痛 。 

繁荣 的 世界 环绕 着 闪 亮 的 山冈 ， 
先知 的 语言 化 成 了 起 膀 ， 

亨利 希 和 玛 蒂 尔 德 不 再 孤单 ， 

二 者 结合 为 一 个 图 案 。 一 一 

获得 了 新 生 我 向 着 天 国 飞升 ， 
尘世 的 命运 已 告 完 成 

在 这 极乐 的 神化 瞬间 ， 

时 间 表 失 了 它 的 特权 ， 

是 它 出 租 的 , 它 要 索 还 。 


新 世界 突然 来 临 ， 

使 最 明亮 的 阳光 蒙 上 了 阴影 ， 
人 们 现在 看 见 奇异 的 未 来 
从 长 满 苦 伦 的 废 寻 中 放射 光彩 ， 
从 前 寻常 的 事 体 

如 今 显 得 陌生 而 神奇 。 

一 在 一 切中 ,一切 在 一 中 ， 
上 帝 的 形象 在 野草 和 岩石 上 ， 
上 帝 的 灵 在 人 和 普 之 中 ， 

这 些 必须 记 在 心 上 。 

再 没有 合乎 时 空 的 秩序 ， 

这 里 的 未 来 离 于 过 去 。 

爱 的 王国 已 经 开启 ， 

窗 言 开始 幻想 玄 思 。 

万 物 重 温 泰 初 的 游戏 ， 

每 个 都 寻思 道 尽 的 话语 。 

于 是 伟大 的 字 宙 之 情 
活动 无 涯 ,绽放 无 尽 。 

一 切 必 须 环 环 相 扣 ， 

一 个 靠 另 一 个 生长 和 成 熟 ; 
当 每 一 个 与 一 切 融 为 一 体 ， 
急 欲 涡 入 一 切 的 深 底 ， 

使 自己 独特 的 本 质 生 机 益 然 ， 
并 获得 千 万 个 新 的 观念 ， 

方 可 在 一 切中 自我 拥有 。 

字 宙 化 为 梦 , 梦 化 为 字 宙 。 
那 一 切 , 人 们 确信 早已 发 生 ， 
却 又 能 看 见 正 从 远方 来 临 。 
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这 才 该 想象 自由 驰 聘 ， 
赁 自己 的 喜好 引线 穿 针 ， 
有 些 须 掩 饰 ,有 些 要 展开 ， 
最 终 全 卷 入 魔幻 的 雾 顽 。 
悲情 与 快感 ,死亡 与 生存 ， 
在 此 吻合 , 密 不 可 分 ,一 一 
一 旦 为 最 高 的 爱 付 出 自己 ， 
爱 的 创伤 将 永 不 闪 愈 。 

那 条 纽带 不 得 不 痛苦 地 出 断 ， 
因为 它 继 绕 着 心灵 的 慧眼 ， 
最 患 丰 的 心 也 难免 弧 单 ， 
只 要 它 逃 离 这 混沌 的 人 间 。 
肉身 将 要 被 化 为 泪珠 ， 
世界 变 成 无 这 的 坟 划 ， 

性 丽 的 渴望 把 心 燃 尽 ， 
心 已 成 灰 酒 入 坟 莹 。 


一 条 狭 窗 的 小 径 蚁 蚜 伸 向 山里 ,一 个 朝圣 者 沉思 着 独自 前 行 。 蝴 
午 已 经 过 去 。 呼 哺 的 风 刊 过 蓝 色 的 天 空 。 风 声 模糊 而 又 变化 多 端 , 刚 
刚 传 过 来 又 隐约 车 散 了 。 风 儿 也 许飞 过 了 童年 的 乡土 ? 或 者 飞 过 别 的 
有 言语 的 地 方 ? 这 正 是 那些 声音 ,它们 的 回声 在 内 心 深 处 久久 球 落 ,可 
是 这 朝圣 者 似乎 不 认得 它们 。 现 在 他 已 到 达 山 中 ,他 希望 在 此 找到 旅 
途 的 终点 一 一 希望 ? 一 一 他 早 就 对 什么 都 不 抱 希 望 了 。 巨 大 的 县 惧 ， 


， 还 有 极度 绝望 中 的 枯 竟 冷漠, 驱使 他 前 来 见识 大 山里 的 蛮荒 的 恐怖 。 


各 种 内 心 势力 的 毁灭 性 的 冲突 ,在 艰辛 的 旅 途 上 渐渐 平息 下 来 。 他 很 
虚弱 ,但 却 沉静 。 当 他 坐 到 一 块 石头 上 ,回头 望 去 , 仍 未 看 见 什么 在 周 
围 慢 慢 床 集 起 来 。 他 觉得 自己 正在 做 梦 ,或 是 刚 做 完 一 场 梦 。 一 道 户 
不 立 的 美景 贝 侈 展 现在 他 的 眼前 。 他 突然 悲痛 万 分 ,随即 泪 流 满面 。 
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。 他 情愿 在 协 哭 中 化 人 远方 ,就 连 他 的 存在 也 不 留 下 一 丝 痕迹 。 随 着 剧 
。 烈 的 抽泣 ,他 好 像 又 恢复 了 知觉 ; 欢 畅 的 轻 风 穿 透 了 他 的 身体 ,他 又 感 
。 党 到 世界 的 存在 ,从 前 的 念头 开始 絮语 ,给 他 带 来 安慰 。 
奥 格 斯 堡 躺 在 那里 ,一 座 座 塔 楼 管 立 。 在 视线 可 及 的 远方 , 那 条 
。 可 怕 又 神秘 的 河流 像 镜子 一 样 闪闪 发 光 。 匡 匡 树 林 斜 身 倾向 浪 游 
者 ,神态 庄重 却 又 不 无 慰藉 ,锯齿 形 的 山脉 如 此 凝重 地 优 息 于 平原 之 
4 上 ,二 者 似乎 在 言语 ;“ 快 些 吧 ,河流 ,你 无 法 逃脱 我 们 一 一 我 要 随 鼓 
要 的 船 儿 跟着 你 。 我 要 折断 你 ,挡住 你 ,把 你 吞 进 我 的 怀 腹 。 信 禹 我 
。 们 吧 ,朝圣 者 , 它 也 是 我 们 的 敌人 ,是 我 们 自己 繁衍 的 一 就 让 它 带 
。 着 它 所 掠夺 的 一 切 飞 奔 吧 , 它 无 法 逃脱 我 们 。” 
-可怜 的 朝圣 者 想起 过 去 的 时 代 及 其 难以 言 表 的 喜乐 一 “可 是 这 
。 些 珍 贵 的 回忆 多 么 黯淡 ,一 闪 而 过 。 宽 宽 的 草帽 咕 住 了 一 张 青春 的 
面孔 。 它 很 苍白 , 像 一 淋 黑 夜 之 花 。 年 轻生 命 的 香 襄 蜜 汁 化 作 了 泪 
水 ,潮水 般 的 生命 气息 化 为 深 深 的 哀叹 。 一 切 生 命 色彩 都 褪 败 了 ,只 
剩 下 一 片 骨灰 般 的 惨白 。 
旁边 山坡 上 ,好 像 有 个 僧侣 跪拜 在 一 棵 古老 的 橡树 下 。“ 莫 非 是 
。 那 位 年 老 的 宫廷 神甫 ?” 他 暗自 思 付 , 却 并 不 怎么 族 异 。 他 越 走 近 僧 
。 倡 , 便 觉得 他 越发 高 大 而 异样 。 现 在 他 发 现 自己 看 花 了 眼 , 那 只 是 一 
块 岩石 ,橡树 倾 垂 到 石上 。 他 心中 感动 , 抱 住 岩石 ,把 它 紧 紧 贴 在 胸 
前 并 放声 协 届 。“ 啊 ,但 愿 你 的 话 现在 就 应 验 , 愿 圣母 在 我 身上 显灵 |! 
我 真 的 是 万 分 悲 苦 ,完全 被 遗弃 了 。 没 有 一 个 圣 徒 住 在 我 的 沙漠 里 ， 
可 以 为 我 做 祷告 ? 此 时 此 刻 ,可 敬 的 神甫 ,你 就 为 我 祈祷 吧 。 
”他 这 样 想 着 时 ,橡树 开始 闸 动 。 山 岩 发 出 低沉 的 隆隆 声 , 好 像 从 
地 下 深 处 清晰 地 传 来 一 首 歌谣 ， 


她 心中 充满 欢喜 
只 觉得 喜乐 无 宅 
不 知 何 为 翡 感 
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将 孩子 抱 进 怀 中 。 
她 素 吻 他 的 面孔 ， 
从 嘴角 直到 届 梢 ， 
模样 俊美 的 男 童 
也 将 她 深情 拥抱 。 


这 歌声 好 像 带 着 无 限 的 欢 情 , 歌 词 重复 了 几 遍 。 一 切 又 平静 下 
来 ,此 时 ,惊奇 的 朝圣 者 听见 有 人 从 树 中 说 道 : 

“如 果 你 向 我 表示 敬意 ,用 你 的 琉 特 弹 奏 一 首 歌 曲 ,一 个 可 怜 的 
姑娘 就 会 悄然 而 至 。 你 把 她 带 上 , 别 让 她 离开 你 。 当 你 到 了 皇帝 身 
边 时 ,不 要 访 记 我 。 我 给 自己 选中 了 这 个 地 方 , 好 同 我 的 孩子 在 此 栖 
居 。 你 要 叫 人 为 我 盖 一 座 坚 固 而 温暖 的 房子 。 我 的 孩子 已 经 战胜 了 
死亡 。 你 别 忧伤 一 一 我 在 你 身边 。 你 还 要 在 尘世 待 一 阵子 ,但 那 姑 
娘 会 安慰 你 ,直到 你 也 死去 并 分 享 我 们 的 喜乐 "一 “这 是 玛 蒂 尔 德 
的 声音 ， 朝 对 者 叫 道 并 跪 到 地 上 ,好 做 祷告 。 这 时 候 一 道 长 长 的 闪 
光 穿 透 树枝 , 射 向 他 的 双眼 ,他 透 过 闪光 , 望 见 远 方 有 -一 处 小 小 的 奇 
景 , 非 言辞 所 能 形容 ,丹青 妙手 也 无 法 模仿 。 那 是 一 些 美 轮 美 奥 的 形 
象 ,至 深 的 欢 情 和 喜悦 ,是 的 ,那里 面 处 处 可 罕见 天 堂 的 福 乐 ,就 连 设 
有 生命 的 器 亚 ,柱廊 地毯、 装饰 品 , 总 之 可 以 看 见 的 一 切 ,都 不 是 人 
工 制作 的 ,而 是 像 一 株 多 汁 的 香草 ,似乎 由 自己 的 情欲 萌发 ,生长 并 
聚 在 一 起 。 最 美丽 的 人 物 漫游 于 景物 之 间 , 他 们 彼此 显得 极其 亲切 
友好 。 前 面 站 着 朝圣 者 的 恋人 ,看 样子 是 想 跟 他 谈话 。 可 是 什么 也 
听 不 见 , 朝 圣 者 只 是 怀 着 深 深 的 渴望 ,凝视 她 那 娇 媚 的 模样 ,而 她 亲 
切 地 朝 他 微笑 示意 ,把手 放 到 自己 左 胸 上 。 这 副 神态 使 他 深 感 安慰 ， 
心情 每 畅 ,他 还 久久 沉浸 在 极乐 狂喜 之 中 ,这 时 眼前 的 景象 又 突然 消 
失 了 。 那 道 神圣 的 闪光 扫除 了 他 心中 一 切 痛苦 和 烦恼 ,他 的 心灵 又 
变 得 纯净 轻松 ,他 的 精神 自由 而 欢快 , 像 从 前 一 样 。 什 么 也 没有 留 
下 ,除了 内 心 深 处 一 种 沉 罕 的 真挚 的 渴求 ,一 种 忧郁 的 旋律 。 但 是 ， 
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孤独 的 巨大 痛苦 ,一 种 难以 诉说 的 损失 的 辛酸 悲伤 ,黯淡 的 可 怕 的 空 
虚 , 尘 世 的 软弱 无 能 统统 消 隐 了 ,朝圣 者 发 现 自 己 又 处 在 一 个 充实 的 
意味 深长 的 世界 之 中 。 声 音 和 语言 在 他 那里 又 变 得 活泼 ,他 觉得 现 
在 一 切 都 比 从 前 更 加 熟悉 ,更 能 预言 未 来 ,以 至 于 他 感觉 到 死亡 的 出 
现 , 像 是 生命 的 更 高 的 开 显 , 怀 着 孩童 般 的 欢喜 的 感动 ,他 审视 自己 
迅速 消逝 的 存在 。 未 来 与 过 去 在 其 中 相互 触及 , 结 成 了 一 个 紧密 的 
联盟 。 他 远 远 处 于 当下 之 外 ;这 才 发 觉 世界 的 珍贵 , 当 他 失去 了 世 
界 ,发 现 自己 不 过 是 世上 的 陌生 者 ,还 需要 片刻 光阴 穿越 尘世 那些 宽 
。 散 的 、 五 彩 缤纷 的 大 厅 。 傍 晚 来 临 ,地 球 躺 在 他 面前 ,如 一 座 古 老 而 
， 可 爱 的 房 舍 , 遇 远 的 离别 之 后 ,他 似乎 又 找到 了 故居 。 无 数 的 回忆 渐 
。 渐变 得 清晰 。 每 块 岩 石 、 每 棵 树 、 每 个 山坡 都 要 重新 辨认 。 每 个 事物 
。 都 是 一 段 二 老 历史 的 见证 。 

朝圣 者 弹 起 他 的 琉 特 并 唱 道 : 


爱 的 热泪 , 爱 的 烈火 ， 
快 交 汇 融合 ; 

使 这 些 美妙 的 地 方 变 得 神圣 ， 
天 堂 已 在 此 为 我 显现 ; 

环绕 这 棵 树 像 蜜蜂 飞 旋 ， 

上 康 诚 的 祷告 永 不 停顿 。 


树 已 承 纳 她 并 充满 欢欣 ， 
当 爱 人 来 临 ， 

用 身体 为 她 挡 风 避 雨 ; 
往 后 她 将 在 她 的 花园 中 
替 它 浇 水 , 替 它 除 虫 ， 
用 它 的 碎片 创造 奇迹 。 
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就 连 山 岩 也 已 倾 垂 ， 
被 欢乐 陶醉 

拜倒 在 圣洁 母亲 的 脚下 。 
就 连 岩 石 也 饱含 虞 诚 ， 
人 又 怎 能 不 热泪 纷纷 ， 
将 一 腔 鲜 血 为 她 抛 酒 ? 


受 煎 郊 的 人 必定 赶 来 ， 
在 这 里 跷 拜 ， 
众人 终 将 在 此 闪 您 。 
谁 也 不 再 继续 哀怨 ， 
每 一 个 人 都 开心 欢 言 : 
我 们 已 告别 翡 兰 的 过 去 。 


高 高 丛 立 肃穆 的 墙 垣 
在 峰 顶 山 闫 。 

山谷 之 中 人 们 将 呼唤 ， 
当 最 沉重 的 时 刻 来 临 ， 
没有 一 颗 心 受 怕 担 惊 ， 
只 沿 着 那些 石 阶 登 林 。 


上 帝 的 爱人 ,上 帝 的 母亲 ， 
这 忧伤 的 人 

告别 尘世 ,他 神采 奕奕 。 

永恒 的 善良 ,永恒 的 慈恩 ， 
你 就 是 玛 蒂 尔 德 ,我 深信 ， 
吕 ! 你 是 我 沉思 的 终极 。 


生生 芝 汪 本 让 抽 和 全 入 肝 用 全 tr 作 和 和 和 肝 < 放生 本 


有 生命 9" 


?9 


奥 夫 特 尔 丁 根 ”151 


即 或 我 没有 冒昧 地 问 你 ， 
你 也 会 告知 ， 

我 与 你 重逢 当 在 何 时 。 
我 仍然 乐意 尽 我 所 能 

狗 美 奇迹 在 尘世 发 生 ， 

直到 你 把 我 抱 入 怀 里 。 


古老 的 奇迹 ,未 来 的 时 代 ， 
罕见 的 情爱 ， 
愿 你 们 长 留 在 我 的 心中 。 
这 地 方 我 永 不 忘记 ， 
光 的 神圣 的 潮水 
终于 卷 走 了 痛苦 的 量 梦 。 


歌唱 的 时 候 , 他 什么 也 没有 察觉 。 可 是 他 一 抬头 , 却 看 见 一 位 年 轻 
的 姑娘 站 在 他 身边 , 倚 着 岩石 ,她 亲切 地 问候 他 ,好 像 他 是 一 个 老 熟 人 ， 


。 并 且 和 邀 请 他 一 道 去 她 的 住宅 ,她 已 经 在 家 里 为 他 准备 好 了 晚餐 。 他 温 
。 柔 地 把 她 抱 入 怀 中 。 她 的 言谈 举止 和 整个 人 都 让 他 感到 亲近 。 她 请 他 
。 稍 候 片刻 , 走 到 那 棵 橡树 下 , 带 着 难以 形容 的 微笑 朝 上 望 去 ,再 从 围裙 
。 里 把 许多 玫瑰 花 撤 到 地 上 。 她 静 静 地 跪 在 旁边 ,但 很 快 又 站 起 身 来 , 领 
， 着 朝圣 者 往 远 处 走 去 。“ 谁 向 你 谈 起 过 我 ?朝圣 者 问 道 。“ 我 们 的 母 


。 亲 。 一 一 你 的 母亲 是 谁 了 一 一 上 帝 的 母亲 。 一 一 你 在 这 儿 多 入 
。 了 ?”“ 自 从 我 走出 坟墓。 一 一 你 已 经 死 过 一 次 ”一 一“ 否则 我 怎 能 


“你 独自 生活 在 这 里 ?一 一 “家 里 还 有 个 老人 ,但 我 认识 
许多 活 过 的 人 。 一 一“ 你 喜欢 留 在 我 身边 吗 ?" 一 一 我 就 是 喜欢 
“你 是 怎么 认识 我 的 ”一 一 " 哦 ! 从 古代 ,我 从 前 的 母亲 也 老 
是 对 我 谈 起 你 。 一 一 “你 还 有 一 个 母亲 ?" 一 一 “是 的 ,但 她 俩 本 是 同一 
个 。 一 一 她 叫 件 么 名 字 ?7 一 一 马利亚 。 一 一 谁 是 你 的 父 
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亲 ? 一 一 封 ， 替 恩 措 伦 伯 届 。 一 一 我 也 认识 他 。”" 一 一 “你 肯定 认 
识 他 ,因为 他 也 是 你 的 父亲 。" 一 一 “可 是 我 父亲 在 埃 森 纳 赫 。" 一 “你 
有 许多 父母 。 一 一 “我 们 究竟 去 哪里 ?一 一 “永远 在 还 乡 。” ， 

他 们 现在 来 到 树林 中 一 个 宽阔 的 场地 ,上 面 有 几 座 倾 二 的 塔楼 ， 
立 在 深 深 的 坟 荤 后 面 。 青 青 的 灌木 从 盘 绕 着 古老 的 墙 垣 ,好 似 青春 
的 花环 挂 在 一 位 白 发 老人 的 头 上 。 人 们 打量 灰 达 蒙 的 巨石 .闪电 似 
的 壁 颖 和 高 答 的 阴森 的 造型 ,就 好 像 宪 见 了 那些 查 不 可 测 的 时 代 , 眼 
前 浮现 出 最 久远 的 历史 ,由 无 数 细小 而 闪 亮 的 时 刻 串 联 起 来 。 天 字 
也 是 这 般 向 我 们 展示 无 限 的 空间 , 像 数 不 清 的 乳 色 的 微 光 , 章 着 深蓝 
的 袍 子 , 如 童子 的 脸蛋 一 般 纯洁 ,这 便 是 天 字 的 最 遥远 的 众 军 ,由 沉 
重 而 恢弘 的 世界 汇聚 而 成 。 他 俩 穿 过 一 条 没有 大 门 的 古老 的 通道 ， 
朝圣 者 感到 惊讶 ,他 发 现 自己 现在 置身 于 非常 军 见 的 树丛 中 ,在 这 片 
废 塘 下 面 ,竟然 隐藏 着 一 座 无 比美 妙 的 花园 。 花 园 后面 有 一 由 石 头 
小 房子 ,窗户 宽大 明亮 ,建筑 样式 倒 很 新 颖 。 那 里 站 着 -- 位 老人 ,在 
阔 叶 灌木 从 后 面 ,他 把 氮 晃 的 枝条 绑 到 木 要 上 。 女 伴 把 朝圣 者 带 到 
老人 身 旁 并 说 道 ,他 就 是 你 常 向 我 打听 的 享 利 希 。" 老 人 朝 他 转 过 身 
来 ,亨利 希 觉得 眼前 便 是 那 位 矿工 。“ 你 见 到 了 西 尔 维 斯 特大 夫 ,”@ 
姑娘 说 。 西 尔 维 斯 特 很 高 兴 同 他 见面 并 对 他 说 ;“ 我 见 到 你 父亲 时 ， 
他 也 是 这 人 么 年 轻 , 那 已 是 很 久 以 前 的 事 儿 。 当 时 我 费 了 不 少 心思 ,好 
让 他 熟悉 太古 时 代 的 宝藏 ,一 个 过 早 逝 去 的 世界 的 珍贵 遗产 。 我 发 
现 他 具有 一 个 伟大 的 雕刻 艺术 家 的 天 分 。 他 那 双 灵 活 的 眼睛 急 欲 变 
作 一 双 真 正 的 眼睛 ,一 件 创作 的 工具 。 他 的 神态 证 明了 内 心 的 坚定 
和 执著 的 勤奋 。 但 是 , 现实 世界 已 经 在 他 身上 深 深 扎 下 了 根 。 他 不 
愿意 关注 自己 最 本 真 的 天 性 的 召唤 ,在 他 的 祖国 ,天 空 阴郁 而 严酷 ， 
摧 折 了 他 身上 那 棵 最 高 贵 的 植株 的 嫩 尖 。 他 成 了 一 个 灵巧 的 手艺 
人 ,激情 在 他 看 来 不 过 是 痴迷 。? 


人 中 这 个 名 字 的 意思 是 除夕 。 一 一 译注 
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“我 常常 清楚 地 察觉 ,， 享 利 希 答 道 “ 他 心中 浆 闷 不 乐 , 这 令 我 
痛苦 。 他 不 停 地 工作 ,但 只 是 习惯 使 然 , 而 非 出 于 内 心 的 兴趣 。 他 似 
乎 缺少 了 什么 ,但 这 并 不 能 用 他 所 拥有 的 来 蔡 代 : 平 苦 安 宁 的 生活 ， 
舒坦 的 日 子 , 受 人 尊敬 和 喜爱 的 快乐 ,以 及 在 一 切 市 政事 务 上 出 谋划 
策 的 荣誉 。 他 的 熟人 以 为 他 十 分 幸福 ,但 他 们 并 不 知道 ,他 对 生活 多 
么 厌倦 ,他 常常 觉得 世界 多 么 空虚 ,他 多 人 么 渴望 摆脱 自己 的 处 境 , 而 
且 他 如 此 勤奋 地 工作 ,不 是 出 于 职业 兴趣 ,而 是 为 了 驱散 这 种 情绪 。 

“最 令 我 惊讶 的 是 ,” 西 尔 维 斯 特 接口 说 道 ， 他 把 教育 您 的 事 完 
全 交 给 了 您 的 母亲 ,从 不 让 自己 干预 您 的 发 展 , 或 督促 您 从 事 某 个 特 
定 的 职业 。 您 可 以 自由 成 长 ,从 未 受到 父母 的 任何 限制 ,对 此 您 应 该 
感到 庆幸 ,因为 绝 大 多 数 人 只 是 一 场 盛宴 的 残余 ,不 同 口味 的 食客 已 
几乎 将 其 洗 友 一 空 。 

“我 自己 也 不 知道 ,， 享 利 希 答 道 ， 教 育 是 什么 ,如 果 它 不 是 我 
父母 的 生活 及 感觉 方式 ,或 是 我 的 老师 宫廷 神甫 的 教导 。 我 父亲 的 
思维 方式 相当 冷静 ,也 非常 刻板 ,他 把 一 切 事情 都 看 成 铁 板 一 块 , 像 
是 一 件 手艺 活 。 但 尽管 如 此 ,他 似乎 对 一 切 不 可 理解 的 更 高 的 现象 ， 
暗暗 怀 有 一 种 敬 晨 ,一 种 对 上 帝 的 旦 感 ,当然 这 是 不 自觉 的 ,他 自己 
并 未 意识 到 。 因 此 ,他 也 是 以 自我 否 弃 的 谦卑 态度 去 观察 一 个 孩子 
蓬勃 成 长 。 一 个 灵魂 在 此 活动 , 它 刚 刚 出 自 那 无 限 的 源泉 ,这 种 感 
觉 一 一 一 个 孩童 在 一 切 至 高 无 上 的 事物 中 也 是 出 类 拔 某 的 ,这 种 挡 
不 住 的 念头 一 一 在 这 个 纯洁 的 生命 起 步 之 时 给 予 更 细心 的 引导 , 它 
现在 刚 要 踏 上 一 次 危险 重重 的 旅程 ,还 有 一 个 神奇 世界 的 烙印 ,尘世 
的 潮汐 尚未 使 之 辨认 不 清 ,最 后 勾 起 了 自己 对 那 段 神话 般 的 时 光 的 
“ 回忆, 那 时 候 我 们 觉得 世界 更 明亮 ,更 亲切 ,更 奇异 ,预言 之 神 儿 乎 清 
晰 可 见地 陪伴 着 我 们 , 正 是 这 一 切 使 我 父亲 能 够 对 孩子 那么 虔诚 , 那 
么 廊 和 。 

“我 们 坐 到 草地 的 长 使 上 去 ,四 周 都 是 鲜花 ,老人 打 断 了 他 的 
话 ，“ 晚 餐 准 备 好 了 , 齐 亚 娜 会 叫 我 们 的 ,是否 可 以 请 您 继续 为 我 讲述 
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您 过 去 的 生活 。 我 们 老年 人 最 喜欢 听 别 人 童年 的 经 历 ,我 觉得 ,仿佛 


您 让 我 嗅 到 一 种 花香 , 那 是 我 童年 以 后 再 也 没有 闻 见 的 。 不 过 您 先 “ 
要 告诉 我 ,您 有 多 喜欢 我 的 隐居 处 和 我 的 花园 ,因为 这 些 花 儿 就 是 我 


的 女友 。 我 的 心 在 这 个 花园 里 。 您 所 见 到 的 一 切 ,无 不 爱 我 并 为 我 
所 爱 。 我 在 这 里 ,是 在 我 的 孩子 们 中 间 ,我 党 得 自己 像 一 棵 老 树 , 这 
些 快活 的 少年 从 树 根 发 芽 生 枝 。” 

“幸福 的 父亲 ," 享 利 希 说 “您 的 花园 就 是 世界 。 废 址 是 这 些 兴 
旺 的 孩子 的 母亲 。 五 彩 缤纷 .生机 勃 勃 的 受 造 物 从 逝去 的 时 代 的 巨 
砾 中 汲取 养分 。 但 母亲 必须 死去 ,好 让 孩子 们 欣欣 向 荣 , 而 父亲 泪水 
长 流 ,独自 留守 在 她 的 墓 旁 ?” 

西 尔 维 斯 特 向 抽泣 的 年 轻 人 伸 出 手 去 ， 然后 站 起 来， 为 他 采 了 一 
束 刚 刚 开放 的 勿 忘我 ,把 花 儿 扎 在 一 根 柏 树枝 上 递 给 他 。 废 趟 的 那 
一 边 长 着 一 片 松树 , 晚 风 拂 动 树 梢 ,一 阵 阵 低沉 的 松涛 声 传 了 过 来 。 
享 利 希 把 沾 满 泪水 的 脸 埋 下 去 ， 紧 贴 善良 的 老人 的 脖 开 , 当 他 重新 失 
起 头 时 , 烟 烟 闪 亮 的 金星 正好 从 树林 后 升 起 来 。 

一 阵 沉默 之 后 , 西 尔 维 斯 特 开口 言 道 ,“ 可 惜 我 没 能 在 埃 森 纳 赫 
见 到 您 和 您 的 游 伴 。 和 您 的 父母 ,杰出 的 女 侯 珊 ,您 父亲 的 诚实 的 邻 
居 , 还 有 年 老 的 宫廷 神甫 ,他 们 组 成 了 一 个 美好 的 社区 。 他 们 的 言谈 
肯定 对 您 早年 产生 了 影响 ,尤其 因为 您 是 唯一 的 孩子 。 在 我 的 想象 
中 , 那 地 方 也 是 相当 优美 , 非 同 寻 常 。” 

“从 我 离开 家 园 , 见 过 许多 别 的 地 方 以 后 ,” 享 利 希 答 道 “ 我 才 
真正 认识 自己 的 故乡 。 每 株 植物 .每 棵 树 .每 座 丘 陵 和 山 岗 都 有 自己 
特别 的 视野 和 独 具 的 区 域 。 后 者 隶属 于 前 者 ,前 者 的 构造 和 整个 特 
性 则 可 从 后 者 得 到 解释 。 只 有 动物 和 人 类 能 够 达 及 一 切 区 域 ;一 切 
区 域 都 是 属于 他 们 的 。 这 样 一 切 便 合 成 了 一 个 巨大 的 世界 区 域 ,一 
个 无 限 的 视野 , 它 对 人 类 和 动物 的 影响 清晰 可 见 , 一 如 狭小 的 环境 对 
植物 的 影响 。 因 此 ,四 处 旅行 的 人 、 候 鸟 和 走兽 与 众 不 同 , 显示 出 特 
别 的 智力 与 其 他 奇异 的 才能 和 特性 。 当 然 ,这 些 世 界 范围 及 其 多 样 
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的 内 容 和 秩序 ,对 他 们 影响 不 同 ,造化 各 异 , 他 们 之 间 肯 定 也 有 能 力 
大 小 之 分 。 就 人 类 而 言 , 大 概 有 些 也 缺少 必要 的 专注 和 定 力 , 因 此 不 
能 适当 地 观察 各 种 对 象 的 变换 与 归 类 ,进而 对 此 做 出 思考 和 必要 的 
比较 。 现 在 我 常常 感觉 到 ,我 的 故乡 怎样 给 我 最 早 的 思想 悄悄 抹 上 
了 永 不 消逝 的 色彩 。 故 乡 的 影响 已 成 为 对 我 心灵 的 一 种 奇异 的 暗 
示 , 我 越 是 深刻 认识 到 ,命运 与 心灵 万 是 一 个 概念 的 两 个 名 称 , 我 便 
越 多 地 猜 出 暗示 的 涵义 。“ 当 然 对 我 而 言 ,” 西 尔 维 斯 特 说 ， 一 个 地 
方 生机 勃勃 的 大 自然 和 活 牙 的 表层 ,始终 具有 最 大 的 影响 。 尤 其 对 
各 种 植物 ,我 观察 得 非常 仔细 ,从 不 感到 厌倦 。 花 草 树木 就 是 土地 的 
最 直接 的 语言 ;每 片 新 生 的 叶子 ,每 条 奇特 的 花 儿 皆 是 一 个 引 人 注 目 
的 秘密 。 可 是 这 秘密 虽 饱 含 爱情 和 情欲 , 却 不 能 动弹 ,也 不 能 言语 ， 
因而 化 作 一 个 沉 罕 平静 的 植株 。 若 是 在 农 塞 之 时 发 现 一 朱 这 样 的 花 
儿 , 谁 能 不 觉得 ,周围 的 一 切 仿佛 异彩 纷呈 ,那些 飞 旋 的 小 光 点 最 喜 
欢 盘 留 在 花 的 近 旁 。 他 想 为 欢乐 而 协 避 ,远离 了 人 世 , 他 只 想 把 双手 
和 双 夭 插 和 人 泥土 ,好 在 此 生根 ,永远 不 离开 这 些 幸福 的 芳 邻 。 这 块 肥 
绿 的 、 神 秘 的 .爱情 的 地 毯 球 过 了 整个 干枯 的 世界 。 年 年 春天 它 都 焕 
然 一 新 , 它 那 奇 异 的 文字 只 有 它 所 爱 的 人 才能 解读 ,一 如 东方 的 花 
束 。 他 将 永远 读 下 去 ,怎么 也 读 不 厌 ,每 天 都 能 领会 挚爱 的 大 自然 的 
新 的 意 曹 ,愈加 令 人 欣喜 的 新 的 启示 。 对 我 而 言 ,这 种 无 尽 的 享受 正 
是 走 遍 大 地 所 具有 的 隐秘 的 刺激 , 因为 每 个 地 方 都 为 我 解 开 不 同 的 
谜 ,让 我 一 点 一 点 地 猜 出 , 道 来 自 何 处 又 去 向 何方 。 

“是 的 ， 享 利 希 说 “我 们 一 开始 就 谈 起 童年 , 谈 起 教育 ,因为 我 


_ 们 刚才 在 您 的 花园 里 ,回忆 起 背 日 的 花卉 , 便 不 知 不 觉 地 将 童年 的 本 
“ 真 的 启示 纯洁 的 花 的 世界 引 回 到 我 们 的 记忆 中 和 嘴 边 。 我 父亲 也 


酷爱 花园 里 的 生命 ,他 一 生 最 幸福 的 时 光 就 是 在 花 处 中 度 过 的 。 这 


也 肯定 是 他 对 儿童 如 此 好 奇 的 缘故 ,因为 花 与 儿童 一 模 一 样 。 我 们 


发 现 ,无 限 生 命 的 丰 盘 的 财富 , 较 晚 的 时 代 的 强悍 势力 ,世界 终结 的 
荣 汐 和 万 物 的 金色 未 来 ,在 此 依然 紧密 地 交织 在 一 起 ,但 最 最 清晰 的 
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则 是 ,一 切 正 变 得 娇嫩 年 轻 。 全 能 的 爱 已 经 萌芽 ,但 还 未 燃烧 起 来 。 
它 不 是 吞 吹 一 切 的 烈火 , 它 是 一 种 逸 散 的 芳香 。 温 柔 的 心灵 虽然 结 


合 得 如 此 紧密 ,但 不 曾 随 之 引发 剧烈 的 躁动 和 吞食 的 激 狂 , 如 像 在 依 ， 
兽 那里 。 所 以 童年 首先 在 内 心 深 处 依附 于 大 地 ,与 此 相反 ,云彩 也 许 


是 第 二 个 更 高 的 童年 即 重新 找到 的 乐园 的 显现 ,因此 化 作 露 水 ,友善 
地 洒 向 大 地 。 

“云彩 中 一 定 有 某 种 十 分 神秘 的 事 体 ,” 西 尔 维 斯 特 应 道 ,“ 某 个 
族 类 对 我 们 常 有 一 种 极其 神奇 的 影响 。 云 彩 随 清 凉 的 影子 际 然 而 
至 , 欲 将 我 们 带 离 此 间 ,如 果 说 云 的 形态 绚丽 迷人 ,好 似 从 我 们 心中 
逸 散 的 愿望 ,那么 云 的 澄明 , 那 主宰 大 地 的 庄严 的 光 , 就 像 是 某 种 未 
知 的 不 可 言说 的 荣耀 之 预兆 。 但 是 也 有 森严 可 怕 阴云 密 布 的 时 候 ， 
古老 的 黑夜 的 一 切 恺 怖 似乎 穿 透 了 云层 , 吊 吊 通 人 。 天 空 似乎 不 谷 
转 晴 , 欢 欣 的 蓝光 已 被 扫 功 一空 ,笼罩 的 乌云 泛 出 惨淡 的 赤 铜 色 , 令 
人 人 胸中 生出 恶 惧 。 尔 后, 当 筑 灭 的 闪电 抽 搞 划 过 , 夹 着 识 讽 的 笑 
声 ,惊雷 硫 隆 隆 地 劈 下 来 ,我 们 顿时 身心 震撼 ,性 性 不 安 ,若是 此 时 我 
们 心中 还 没有 介 悟 到 天 上 的 道德 主宰 ,那么 ,我 们 准 以 为 自己 陷 身 于 
阴森 的 地 狱 , 落 入 恶魔 的 手中 。 

“这 是 古老 的 \ 没 有 人 性 的 本 性 之 余 响 ,但 也 是 更 高 的 本 性 , 即 我 
们 心中 神 性 的 良知 唤醒 我 们 的 声音 。 那 必死 的 在 自己 的 根基 处 吃 哮 
兹 鸣 , 但 永生 不 朽 的 开始 更 明亮 地 照耀 ,开始 认识 自己 。” 

“可 是 何 时 ," 享 利 希 问 道 “ 在 宇宙 中 才 绝 不 再 需要 尺 怖 和 痛 
苦 , 不 再 需要 苦难 和 那 恶 ?7” 

“ 当 只 有 一 种 力量 之 时 一 一 良知 的 力量 。 一 一 当 本 性 变 得 贞洁 
和 道德 之 时 。 只 有 一 种 恶 之 原因 一 一 普遍 的 弱点 ,而 这 个 弱点 无 非 
是 缺少 道德 上 的 敏感 和 缺乏 自由 的 魅力 。” 

“可 是 请 让 我 明白 良知 之 本 性 。” 

“者 是 我 有 此 能 力 ,我 便 是 上 帝 , 因 为 一 个 人 明白 良知 之 时 ,良知 
就 产生 了 。 您 能 让 我 明白 诗 艺 的 本 质 吗 ?9” 
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“ 某 种 个 人 性 的 事 体 难以 盘 根 究 底 。 
“所 以 ,探究 至 高 的 不 可 分 性 之 奥秘 ,更 是 难 上 加 难 。 音 乐 可 以 
解释 给 侮 子 听 吗 ?” 


“这 就 是 说 ,感觉 或 可 分 有 它 所 开启 的 新 世界 本 身 ? 除非 拥有 一 
个 实事 ,人 们 才能 理解 它 ?7” 

“ 字 宙 裂 散 为 无 穷 无 尽 的 世界 ,它们 总 是 又 被 较 大 的 世界 所 包 
含 。 一 切 感觉 最 终 是 一 种 感 党 。 一 种 感觉 如 一 个 世界 逐渐 导致 一 切 


世界 。 但 是 ,一 切 名 有 其 时 间 , 有 其 方式 。 只 有 宇宙 的 位 格 才能 洞察 


我 们 这 个 世界 的 情形 。 很 难 断 言 ,我 们 能 和 否 在 我 们 肉体 的 感觉 局 限 


之 内 ,确实 以 新 的 世界 拓展 我 们 的 世界 ,以 新 的 感觉 拓展 我 们 的 感 
觉 , 抑 或 我 们 的 认识 的 每 个 增长 ,每 个 新 获得 的 能 力 是 否 只 能 算 作 我 
们 当下 的 世界 感觉 的 逐渐 完善 。 

“二 者 也 许 是 一 回 事 ," 亨利 希 说 道 “ 我 所 知道 的 仅仅 限于 :对 
我 而 言 ,语言 力 是 我 的 当下 世界 的 总 工具 。 甚 至 良知 ,这 种 造就 感觉 
和 世界 的 强力 ,这 种 一 切 个 性 之 豚 菠 , 在 我 看 来 就 像 是 宇宙 诗 的 精 
神 , 就 像 是 那 永 恒 的 浪漫 的 聚会 即 无 限 变化 的 总 生命 之 偶然 事件 。 

“可 敬 的 朝圣 者 ,” 西 尔 维 斯 特 答 道 ， 良 知 出 现在 每 个 真诚 的 完 


成 中 ,在 每 个 已 被 塑造 的 真理 中 。 通 过 反思 而 被 改 塑 为 世界 图 像 的 


每 种 倾 莫 和 技艺 ,都 将 成 为 良知 的 显现 和 良知 的 转化 。 一 切 塑造 皆 
引 向 此 者 ,人 们 只 能 将 其 称 作 自 由 ,当然 以 此 所 表示 的 不 是 一 个 单纯 
的 概念 ,而 应 是 一 切 此 在 的 创造 性 的 根基 。 这 种 自由 即 是 高 超 的 技 
艺 。 大 师 根据 目的 并 按 确定 和 稳妥 的 顺序 来 行使 自由 的 权力 。 他 的 
艺术 对 象 从 属于 他 ,为 他 所 喜爱 ,但 他 并 不 被 它们 束缚 或 限制 。 恰 恰 


这 种 涵盖 一 切 的 自由 技艺 或 主宰 , 才 是 良知 的 本 质 和 本 能 。 个 人 的 


神圣 特性 与 直接 创造 在 此 本 质 和 本 能 中 显露 出 来 ,大 师 的 每 个 行动 
同时 是 那个 崇高 的 .单纯 而 非 复杂 的 世界 的 开 显 一 一 上 帝 之 言 。 

“这 就 是 说 ,从 前 如 我 所 思 被 称 之 为 道德 学 的 ,也 只 是 宗教 ,作为 
科学 ,也 就 是 所 谓 最 本 真意 义 上 的 神学 ? 只 是 一 种 法 规 , 而 此 法 规 与 
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敬 神 的 关系 ,正如 本 性 之 于 上 帝 ? 一 种 立言 ,一 种 思维 结果 , 它 指称 
并 表现 上 界 ,而且 在 某 个 塑造 的 阶段 代表 上 界 ?是 那 种 有 关 认 知 及 
评价 能 力 的 宗教 ,也 是 解除 并 规定 一 个 个 人 的 一 切 可 能 的 关系 的 判 、， 
决 和 法 律 ?” 
“良知 当然 是 ,” 西 尔 维 斯 特 说 ,“ 每 个 人 天 生 的 中 介 。 它 代替 上 
帝 在 世上 的 位 置 , 因 此 对 于 许多 人 , 它 便 是 最 高 的 和 最 终 的 。 然 而 ， 
迄今 为 止 的 那 门 科 学 ,人们 称 之 为 道德 学 或 伦理 学 ,与 这 种 崇高 而 广 
博 的 个 人 观念 的 纯粹 的 形态 ,二 者 相差 何其 和 斩 远 。 良 知 是 人 类 最 固 
有 的 沐浴 着 神 光 的 本 质 , 是 天 堂 般 的 原 人 。 它 不 是 这 个 或 那个 , 它 不 
是 以 普通 的 判决 发 号 司令 ,也 不 是 由 个 别 的 道德 所 构成 。 只 有 一 种 
道德 一 一 纯粹 的 真诚 的 意志 , 它 在 紧要 关头 当机立断 ,做 出 抉择 。 任 
借 活 泌 和 独特 的 不 可 分 性 ,良知 寅 居于 人 的 肉体 这 个 温柔 的 象征 之 
中 并 使 之 充满 灵气 , 它 能 使 一 切 精神 的 肢体 投入 最 真实 的 活动 .” 
“ 哦 ! 杰出 的 父亲 ,” 享 利 希 插 言 “ 您 的 言语 放射 出 光芒 ,这 光 
使 我 充满 喜悦 。 也 就 是 说 ,真正 的 寅 言 精 神 其实 是 道德 精神 的 一 种 
令 人 喜爱 的 装饰 ,而 从 属 的 诗 艺 的 本 来 目的 ,是 要 使 最 高 的 .最 独特 
的 此 在 活灵活现 。 令 人 惊奇 的 自我 性 就 在 一 种 真实 的 歌 与 一 种 高 贵 
的 行 之 间 。 在 一 个 平淡 无 奇 的 世界 上 ,悠闲 的 良知 将 化 作 引 人 人 和 人 胜 
的 交谈 ,化 作 讲述 一 切 的 寅 言 。 诗 人 生活 在 这 个 太古 世界 的 廊 厅 和 
殿堂 里 ,道德 则 是 他 在 尘世 的 活动 和 影响 之 精 人 。 正 如 道德 是 在 人 
们 中 间 直 接 起 作用 的 神 性 ,是 更 高 的 世界 的 神奇 反光 ,可 以 说 富 言 亦 
然 。 现 在 ,诗人 可 以 极 有 把 握 地 追随 他 所 获得 的 灵感 ,若是 他 也 有 --. 
种 更 高 的 超凡 的 感觉 , 那 他 当 能 追随 更 高 的 族 类 , 并 怀 着 儿童 的 谦和 
献身 于 自己 的 使 命 。 更 高 的 宇宙 之 音 也 在 他 心中 言说 ,以 魔幻 的 包 
语 召唤 他 进入 更 可 喜 更 熟悉 的 世界 。 宗 教 对 道德 意味 着 什么 ,灵感 
之 于 寓言 学 亦 然 ,如 果 说 启示 的 故事 留存 在 圣经》 里 面 ,那么 在 寓言 
学 中 ,一 个 更 高 的 世界 的 生命 则 是 以 多 样 的 方式 在 奇迹 般 诞 生 的 诗 
歌 中 反映 出 来 。 富 言 与 历史 有 着 最 密切 的 关系 ,二 者 以 最 奇异 的 打 
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扮 , 在 最 曲折 的 小 径 上 结伴 而 行 《 圣 经 》 与 寅 言 学 万 是 一 种 公转 之 

“您 讲 得 完全 真实 ,” 西 尔 维 斯 特 说 ， 现 在 您 大 概 明 白 了 ,整个 
自然 全 靠 道德 精神 而 存在 , 而 且 应 该 变 得 日 益 坚 贞 。 在 尘世 的 环抱 
以 内 ,这 种 精神 不 审 是 点 燃 一 切 .激活 一 切 的 光 。 从 星空 一 一 宝石 王 
国 的 那 座 崇 高 的 大 教堂 ,直到 五 彩 的 草原 这 绒 绒 的 地 毯 ,万 物 都 靠 它 
维持 , 靠 它 同 我 们 连接 起 来 ,得 以 被 我 们 理解 ,无限 的 自然 史 那 未 知 
的 前 程 也 靠 它 继续 引导 ,直至 神 境 。 

“是 的 ,刚才 您 已 将 道德 与 宗教 联系 起 来 ,在 我 看 来 十 分 精辟 。 

”经验 和 人 尘世 的 作为 所 包含 的 一 切 , 构 成 了 良知 的 领域 ,而 良知 将 这 个 
。 世界 与 更 高 的 世界 结合 在 一 起 。 由 更 高 的 感觉 产生 了 宗教 和 某 种 事 
体 , 它 起 初 似乎 是 我 们 最 内 在 的 天 性 的 莫名 其 妙 的 必需 品 ,一 种 没有 
确定 内 容 的 至 高 法 则 ,现在 正 变 成 一 个 神奇 的 ` 本 乡 的 ,无 限 繁复 和 
完全 令 人 满足 的 世界 , 变 成 一 切 福 人 在 上 帝 之 中 的 一 个 同盟 ,如 此 紧 
密 , 不 可 思议 , 变 成 那个 最 具 个 性 的 存在 者 、 或 其 意志 、 或 其 爱 在 我 们 
最 座 的 自我 之 中 可 以 聆听 的 施 予 恩 宠 的 亲 在 。 

“您 纯洁 的 心灵 使 您 成 为 先知 ,” 西 尔 维 斯 特 答 道 “ 对 于 您 ,一 
切 将 变 得 可 以 理解 ,世界 及 其 历史 将 化 作 《圣经 》, 只 要 您 以 《圣经 》 
为 显 例 :宇宙 可 以 怎样 以 简单 的 言语 和 故事 公开 出 来 ,当然 并 非 直 截 
了 当 , 而 是 间接 通过 激发 并 唤醒 更 高 的 感觉 。 

“探索 自然 将 我 引 向 何方 ,语言 的 兴趣 和 灵感 也 将 您 带 往 何方 。 
艺术 和 历史 教 我 认识 了 自然 。 我 的 父母 住 在 西西 里 岛 ,靠近 闻名 于 
。” 世 的 埃 特 拉 火 山 。 一 座 舒 适 的 房子 ,是 老式 的 建筑 风格 ,古老 的 粟 树 
。” 阴 项 四 周 , 紧 靠 费 尔 西 纳 海岸 ;还 有 一 个 长 满 各 种 植物 的 花园 , 以 房 
子 作 点 缀 ,那里 就 是 他 们 的 家 园 。 附 近 搭 了 许多 茅 棚 , 里 面 住 着 渔 
夫 、\ 牧 民 和 种 植 葡萄 的 人 。 我 们 的 房间 和 地 窖 里 应 有 尽 有 ,可 以 维持 
生活 ,而 且 使 之 富有 情调 ,在 井井有条 的 劳作 中 ,我 们 的 家 用 器 具 即 
使 对 那些 隐秘 的 感觉 也 是 亲近 可 爱 的 。 此 外 也 不 缺乏 各 种 各 样 的 事 


160 大 草 命 与 诗 化 小 说 


物 ,观察 并 使 用 它们 ,可 以 使 心灵 超越 寻常 的 生活 及 其 需求 ,仿佛 让 
它 为 达到 一 种 更 适宜 的 状态 而 预先 准备 ; 向 它 允 诺 纯 粹 享有 自己 饱 
满 而 独特 的 天 性 ,并 且 予 以 实现 。 还 可 以 看 见 石头 雕像 , 绘 有 故事 的 ， 

容器 , 刻 着 最 清晰 的 图 案 的 较 小 的 石 块 ,以 及 更 多 的 其 他 器 物 ,大 概 
都 是 已 往 更 令 人 愉悦 的 时 代 遗 留 下 来 的 。 壁 洞 里 堆 满 了 羊皮 纸 书 
卷 , 上 面 写 着 一 行 行 长 长 的 文字 ,以 优美 古雅 的 言辞 记载 着 那 段 过 去 
的 知识 和 思想 ,故事 和 诗歌 。 作 为 一 名 出 色 的 星相 家 ,父亲 为 自己 赢 
得 了 声誉 ,这 也 给 他 召 来 了 许多 登门 求教 的 访客 ,甚至 来 自 相当 偏远 
的 地 方 , 因 为 人 们 觉得 ,预知 未 来 是 一 种 十 分 稀奇 宝贵 的 才能 ,所 以 
他 们 认为 必须 好 好 地 报答 对 其 命运 的 测算 ,我 父亲 于 是 收 到 不 少 赠 
礼 , 积 揽 了 一 笔 财富 ,过 上 舒适 享乐 的 生活 并 足以 承担 巨大 的 开销 。” 


蒂 克 关于 续集 的 报道 


作者 没有 继续 写 完 第 二 部 的 撰写 工作 。 如 同 第 一 部 取 名 为 期 
望 ” ,他 给 第 二 部 拟定 的 标题 是 “实现 ”, 因为 前 者 让 人 预感 到 的 一 
切 ,都 应 该 在 此 予以 澄清 和 实现 。 诗 人 的 计划 是 ,完成 《4 奥 夫 特 尔 丁 
根 》" 之 后 再 写 六 部 长 篇 小 说 ,他 准备 以 此 记述 自己 的 想法 ,分别 关 于 
物理 学 .市民 生活, 行 为、 历史、 政治 和 爱 ,就 像 人 ( 奥 夫 特 尔 丁 根 》 "是 
以 诗 为 主题 。 用 不 着 我 提醒 ,熟悉 背景 的 读者 也 会 发 现 ,在 这 部 诗篇 
.中 ,作者 并 未 严格 限制 于 那 位 著名 的 宫廷 择 情 诗人 所 处 的 时 代 和 他 
本 人 ,虽然 一 切 都 令 人 回想 起 他 和 他 的 时 代 。 作 者 未 能 结束 这 部 小 
说 ,而 它 的 独创 性 和 伟大 的 意图 也 许 将 在 第 二 部 中 充分 表现 出 来 ,更 
甚 于 第 一 部 ,这 不 仅 对 他 的 朋友 ,而 且 对 艺术 本 身 都 是 一 个 无 法 弥补 
的 损失 。 因 为 在 他 看 来 ,他 的 创作 不 是 为 了 描述 这 个 或 那个 事件 , 理 
解 诗 的 一 个 方面 ,并 通过 人 物 和 故事 对 此 加 以 解释 ,他 而 是 旨 在 道 出 
诗 的 真正 的 本 质 , 澄 清 诗 的 最 内 在 的 目的 ,如 像 第 一 部 的 未 章 也 已 经 
对 此 做 出 明确 的 上 暗示。 自然、 历史、 战争 和 市 民生 活 ,连同 其 最 寻常 
的 事件 都 将 化 作 诗 ,因为 诗 正 是 那 种 激活 一 切 事 物 的 精神 。 

在 此 我 想 做 一 个 尝试 ,根据 从 我 的 朋友 的 谈话 中 所 能 回忆 的 ,以 
及 从 他 的 遗 墨 中 所 能 读 到 的 ,让 读者 大 致 了 解 这 个 作品 第 二 部 的 计 
划 和 内 容 。 

诗人 已 经 在 核心 上 把 握 了 他 的 艺术 的 本 质 ,在 他 看 来 ,没有 什么 
是 矛盾 和 陌生 的 ,他 党 得 谜 已 破解 ,凭借 想象 之 魔力 ,他 能 将 一 切 时 
代 和 世界 联系 起 来 ,奇迹 在 消失 ,而 一 切 正 化 为 奇迹 。 所 以 这 本 书 被 
创作 出 来 ,尤其 在 结束 第 一 部 的 那 篇 童话 中 ,读者 可 以 发 现 最 大 胆 的 
联系 。 在 此 ,一 切 区 别 均 已 消除 ,而 已 往 正 是 由 于 这 些 区 别 , 各 个 时 
代 似 乎 才 彼 此 分 隔 开 来 ,一 个 世界 才 敌 视 另 一 个 世界 。 诗 人 主要 想 
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以 这 个 童话 过 渡 到 第 二 部 ,在 那里 ,历史 不 断 由 最 寻常 的 事物 转化 为 
最 奇妙 的 事物 ,二 者 相互 解释 ,相互 补充 ; 吟 诵 序 诗 的 神灵 应 该 在 每 
一 章 之 后 再 次 出 现 , 继 续 发 展 对 事物 的 这 种 界定 ,这 种 神奇 的 观点 。 


借助 于 这 个 方法 ,不 可 见 的 世界 与 这 个 可 见 的 世界 便 处 于 永久 的 联 、 


系 之 中 。 这 个 言说 的 神灵 就 是 诗 本 身 , 但 同时 是 恒星 人 -一 享 利 希 
与 玛 蒂 尔 德 拥抱 的 产物 。 下 面 这 首 诗 应 该 出 现在 ( 奥 夫 特 尔 丁 根 》 之 
中 ,作者 在 此 不 着 痕迹 地 表达 了 他 的 作品 的 内 在 精神 : 


如 果 数 字 和 图 形 不 再 是 
一 切 造 物 的 钥匙 ， 

如 果 歌 唱 或 亲吻 的 人 们 
学 识 比 大 师 还 精深 ， 

如 果 有 一 天 世界 必定 
回归 到 自由 的 生命 ， 
如 果 那 时 光与影 重新 
合 为 纯粹 的 泪 明 ， 

如 果 人 们 从 童话 和 诗句 
认识 真实 的 世界 历史 ， 
于 是 整个 站 人 鲁 的 存在 
随 一 名 密语 飞逝 。 


与 享 利 希 谈话 的 园丁 正 是 那 位 老人 ,他 曾经 接待 过 奥 夫 特 尔 丁 
根 的 父亲 ,名 叫 齐 亚 娜 的 年 轻 姑娘 不 是 老人 的 孩子 ,而 是 霍 恩 措 伦 伯 
加 的 女儿 ,她 来 自 东方 ,虽然 那 时 很 小 ,但 她 还 能 回忆 起 故乡 ,她 是 在 
山里 由 她 去 世 的 母亲 养 大 的 ,在 那里 度 过 了 一 段 美 妙 的 岁月 ;她 很 早 
就 失去 了 一 个 哥哥 ,有 一 次 在 一 个 地 下 墓室 ,她 与 死亡 近 在 凤 尺 ,但 
就 是 在 这 里 , 一 位 老 医生 以 离奇 的 方式 把 她 从 死神 手中 抢救 回来 。 
她 快乐 而 友善 ,对 神奇 的 事物 十 分 熟悉 。 她 向 诗人 讲述 他 自己 的 历 
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史 , 仿 佛 是 她 以 前 从 母亲 那里 听 来 的 。 一 一 她 把 他 送 到 一 个 偏 个 的 
修道 院 ,里面 的 僧侣 像 是 一 种 幽灵 的 族群 ,这 里 的 一 切 就 像 一 个 神秘 
的 充满 魔力 的 共 济 会 集会 。 他 们 是 年 轻 的 心灵 中 圣火 的 祭司 。 他 
听见 远 处 传 来 兄弟 们 的 歌声 ;在 教堂 里 面 他 产生 了 一 种 幻觉 。 享 利 
希 同 一 位 年 老 的 僧侣 谈 起 死亡 和 魔法 ,对 于 死亡 和 智者 的 宝石 ,他 有 
一 些 预感 ,他 探访 修道 院 的 花园 和 教堂 的 墓地 ;从 墓地 的 上 空 传 来 了 
《死者 之 歌 》 这 首 诗 。 下 

这 首 诗 也 许 又 是 引 向 第 二 章 的 序 诗 。 作 品 的 一 个 全 新 的 阶段 应 
该 由 此 开启 ,最 高 的 生命 应 该 从 最 沉 农 的 死亡 中 突显 出 来 ;他 已 在 死 
者 中 生活 过 ,亲自 同 他 们 交谈 过 ,作品 应 该 变 为 近乎 戏剧 性 的 , 亿 事 


_ 的 文字 似乎 只 需 将 单个 的 场景 衔接 起 来 并 略 加 解释 。 亭 利 希 突然 置 


身 于 动 功 不 安 的 意大利 ,已 被 战火 摧毁 ,他 发 现 自己 成 了 一 支 大 军 的 
统帅 。 战 争 的 一 切 要 素 均 以 诗 的 色彩 加 以 演绎 ;他 率领 一 队 轻 骑 袭 
击 一 座 敌 人 的 城市 ,这 里 出 现 了 爱情 ,作为 插曲 ,一 个 高 贵 的 比萨 人 
爱 上 了 一 个 佛罗伦萨 姑娘 。 战 歌 。“ 一 场 伟 大 的 战争 ,就 像 一 场 决 
斗 , 多 么 高 尚 . 智 慧 人 道 。 古 老 的 骑士 精神 。 骑 士 表 演 。 酒 神 的 忧 
郁 气质 。 人 们 必须 相互 残杀 , 这样 比 倒 毙 于 命运 更 加 高 贵 。 人 
们 寻求 死亡 。 光 荣 和 和 名誉 是 战争 的 快感 和 生命 。 战 士 活 在 死亡 之 
中 ,而 且 作为 幽灵 。 和 死亡 的 快感 是 战士 之 于 。 战争 以 尘世 为 家 。 
尘世 必 有 战争 。 一 一 享 利 希 在 比萨 找到 了 皇帝 弗 里 德里 希 二 世 的 儿 
子 , 他 成 为 误 利 希 的 亲密 朋友 。 许 人 也 来 到 洛 雷 托 。 接 下 来 应 该 是 
几 首 诗 。 

诗人 被 一 场 风暴 卷 至 希腊 。 古 老 的 世界 连同 其 英雄 和 艺术 瑰宝 
充满 了 他 的 心灵 。 他 与 一 个 希腊 人 讨论 道德 。 那 个 时 代 的 一 切 浮 现 
在 他 眼前 , 棚 棚 如 生 。 他 学 习 如 何 理解 古老 的 图 画 和 证 老 的 历史 。 
关于 希腊 的 国家 宪政 和 神话 学 的 谈话 。 


中 以 下 是 《死者 之 歌 》 全 文 , 请 参阅 《 夜 颁 中 的 革命 和 宗教 》 的 诗歌 部 分 。 一 一 译注 
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学 介 了 英雄 时 代 和 古 希 腊 罗 马 时 代 之 后 , 享 利 希 来 到 东方 , 那 是 
他 从 小 魂 牵 梦 绕 的 地 方 。 他 游览 耶路撒冷 ;他 尝试 了 解 东 方 的 诗歌 。 
与 非 信 人 徒 的 奇遇 使 他 留 在 荒凉 的 地 方 ,他 找到 了 那个 东方 姑娘 的 家 
人 (参见 第 一 部 ) ; 几 个 当地 的 游牧 民族 的 生活 方式 。 波 斯 童话 。 出 ， 
自 最 古老 的 世界 的 回忆 。 作 品 应 该 在 纷 经 复杂 的 事件 中 始终 保持 同 
样 的 色调 ,始终 让 人 回想 起 蓝 花 :同时 ,希腊 的 、 东 方 的 《圣经 》 和 基 
督 教 的 传说 ,虽然 相隔 遥远 而 且 风格 各 异 , 却 应 该 与 对 印度 及 北欧 神 
话 的 回忆 和 暗示 完全 交织 在 一 起 。 十 字 军 东 征 。 航 海 。 享 利 希 前 往 
罗马 。 罗 马 的 历史 时 代 。 

享 利 希 人 饱 经 沧桑 ,返回 德国 。 他 找到 他 的 祖父 ,一 位 思想 深刻 的 
老人 , 克 林 索 尔 在 他 的 圈子 中 。 傍 晚 与 二 人 交谈 。 

享 利 希 来 到 弗 里 德里 希 的 宫廷 ,结识 了 皇帝 本 人 。 宫 廷 应 该 十 
分 隆重 地 庆祝 主 显 节 ,全 世界 最 优秀 .最 伟大 、 最 神奇 的 人 物 汇 聚 --- 
堂 ,登台 表演 ,其 核心 则 是 皇帝 本 人 。 富 丽 堂皇 的 场面 ,真实 伟大 的 
世界 在 此 展现 出 来 。 德 意志 的 性 格 和 德意志 的 历史 也 显 坟 无 遗 。 训 
利 希 与 皇帝 谈论 执政 ,谈论 皇权 ,有 关 美 洲 和 东 印 度 的 隐秘 言谈 。 一 
位 侯 荔 的 想法 。 神 秘 的 皇帝 。 那 本 书 《 伪 君子 部 落 》( De iribus impos- 
ioripxs ) 。 

现在 , 享 利 希 以 一 种 新 的 更 宏大 的 方式 , 非 第 一 部 (期望 所 能 比 
拟 , 再 度 经 历 并 体验 了 自然 .生死 .战争 .东方 .历史 和 诗 ,在 此 之 后 ， 
他 返 归 自 己 的 心灵 ,就 像 回 到 一 个 古老 的 故乡 。 他 领悟 了 世界 和 他 
自己 ,由 此 产生 了 对 神化 的 欲望 ;最 神奇 的 童话 世界 现 已 完全 临近 ， 
因为 心 已 为 理解 此 世界 全 然 敞 开 。 

在 马 奈 塞 情歌 手 抄本 中 ,我 们 发 现 了 一 场 相当 难 解 的 赛 歌 ,一 方 
是 奥 夫 特 尔 丁 根 和 克 林 索 尔 , 另 一 方 是 其 他 诗人 :作者 想 要 描述 的 ， 
其 实 不 是 这 场 竞赛 ,而 是 另 一 种 奇特 的 . 诗 学 的 争执 , 即 宗 教 与 非 宗 
教 歌 曲 中 善 与 恶 的 原则 之 间 的 斗争 ,不 可 见 的 世界 与 可 见 的 世界 被 
对 立 起 来 。 "在 酒 神 的 迷 狂 中 ,激情 的 诗人 赌 谁 敢 去 死 。" 科 学 被 诗 化 
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了 ,数学 也 加 入 到 争执 之 中 。 印 第 安 人 的 植物 受到 歌颂 ,印第安 人 的 
神话 重 放 异 彩 。 

这 是 享 利 希 在 世上 最 后 的 行动 ,向 他 自己 的 神化 过 渡 。 这 是 整 
部 作品 的 终结 ,结束 第 一 部 的 那个 童话 的 实现 。 以 最 超自然 的 同时 
也 是 最 目 然 的 方式 ,一 切 得 到 了 解释 和 完成 ,寓言 与 真实 .过 去 与 当 
下 之 间 的 隔 墙 倒塌 了 : 信 仲 、 想 象 与 诗 开启 了 最 内 在 的 世界 。 

享 利 希 来 到 索 菲 的 国度 , 进 人 一 个 自然 一 一 像 它 可 能 存在 的 那 
样 , 进 和 一 个 寅 意 的 自然 ,这 是 在 他 与 克 林 索 尔 谈论 一 些 奇特 的 征兆 
和 预感 之 后 。 尤 其 当 他 偶然 听见 一 首 古 老 的 歌谣 时 ,它们 又 浮现 在 
他 的 脑海 , 歌 中 描绘 了 一 个 深 湖 ,在 一 个 隐秘 的 地 方 。 这 首 歌 勾 起 了 
早已 淡忘 的 回忆 ,他 走向 那个 湖 , 找到 一 把 小 小 的 金 钥匙 ,很 久 以 前 
一 只 马 臣 抢 走 了 这 把 钥匙 ,他 再 也 没 能 找 回来 。 玛 蓝 尔 德 死 后 不 久 ， 
一 位 老人 把 钥匙 交 给 他 并 暗示 ,他 应 该 把 它 带 到 皇帝 那里 ,皇帝 会 告 
诉 他 钥匙 有 何 用 处 。 享 利 希 来 到 皇帝 身边 ,后 者 喜出望外 ,给 了 他 一 
份 古老 的 文书 ,上 面 写 道 : 有 朝 一 日 谁 若 碰巧 带 给 皇帝 一 把 金 钥匙 ， 
就 请 皇帝 向 他 出 示 这 份 文书 ,此 人 将 在 一 个 隐秘 的 地 方 找到 一 枚 古 
老 的 护 身 宝石 ,一 枚 灸 艇 皇冠 的 红宝石 , 藏 宝 之 处 尚未 标明 。 但 是 ， 
羊皮 文书 中 对 那个 地 方 也 做 了 描述 。 一 一 根据 这 个 描述 ,亨利 希 启 
程 前 往 一 座 大 山 ,途中 遇见 了 最 初 向 他 和 他 父母 讲述 蓝 花 那 位 异乡 
人 ,他 与 其 讨论 启示 。 他 走 进 山中 , 齐 亚 娜 忠实 地 跟随 他 。 

他 很 快 来 到 那个 神奇 的 国度 ,那里 的 水 和 空气 、. 花 和 鸟 兽 全 都 过 
蜡 于 我 们 尘世 的 自然 。 同 时 在 许多 地 方 诗 也 化 为 了 实景 。“ 人 类 \ 动 
物 , 植 物 ,岩石 和 星辰 ,水 火 风 土 . 声 音 和 色彩 汇聚 在 一 起 ,就 像 一 个 
家 族 ,行动 和 言语 如 一 个 族 类 。 一 一 花卉 和 鸟 兽 谈 起 人 类 。" 一 一 
“童话 世界 变 得 清晰 可 见 ,现实 世界 本 身 倒 被 看 成 一 个 童话 。” 他 找到 
了 那 估 蓝 花 , 就 是 玛 蓝 尔 德 ,她 在 眠 息 并 拥有 红宝石 ,一 个 小 女 
孩 一 他 和 玛 蒂 尔 德 的 孩子 一 一 坐 在 一 副 棺材 旁边 ,使 他 恢复 了 青 
春 。 一 一 这 孩子 就 是 太古 世界 ,终结 之 时 的 黄金 时 代 。" 一 一 “基督 
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教 与 蜡 教 在 此 和 解 了 , 俄 尔 甫 斯 和 普 叙 刻 的 故事 ,还 有 其 他 故事 随 歌 
声 传扬 。 

享 利 希 采 撒 蓝 花 ,将 玛 蒂 尔 德 从 磨 吕 中 赎 救 出 来 ,但 是 他 再 度 失 


去 了 她 ,痛苦 使 他 候 化 ,他 变 成 一 块 石头 。“ 埃 达 ( 蓝 花 ,东方 女郎 、 玛 ， 


蒂 尔 德 ) 含 身 于 石头 旁 ,石头 化 作 一 棵 鸣 响 的 树 。 齐 亚 娜 砍 倒 这 棵 
树 , 以 此 自焚 , 树 变 成 一 只 金色 牡 羊 。 埃 达 一 一 玛 蒂 尔 德 必 须 以 牡 羊 
献 祭 , 羊 又 变 成 了 一 个 人 。 在 这 些 变形 期 间 , 他 有 各 种 各 样 的 奇谈 
妙语 。 

他 同 玛 蒂 尔 德 在 一 起 ,十 分 幸福 ,她 同时 又 是 东方 女郎 和 齐 亚 
娜 。 人 们 欢 庆 最 快乐 的 心灵 节日 。 先 前 的 一 切 是 死亡 。 最 后 的 梦 与 
党 醒 。“ 克 林 索 尔 又 当 上 国王 ,从 亚 特 兰 蒂 斯 远道 而 来 。 享 利 希 的 母 
亲 是 想象 ,父亲 是 感觉 , 施 瓦 宁 即 月 亮 ,矿工 是 古董 收集 者 ,也 是 埃 
森 。 弗 里 德里 希 皇帝 则 是 大 角 星 。 霍 恩 措 伦 伯 表 和 商人 们 也 再 次 到 
来 。 一 切 融合 为 一 个 璧 喻 。 齐 亚 娜 将 宝石 带 给 皇帝 ,但 现在 亨利 希 
自己 成 了 童话 中 的 诗人 ,就 是 商人 们 以 前 给 他 讲述 的 那个 童话 。 

这 个 极乐 的 国度 只 还 有 一 种 痛苦 , 缘 于 一 道 魔 吕 , 那 便 是 它 不 得 
不 忍受 季节 的 变化 , 享 利 希 摧毁 了 太阳 王国 。 整 个 作品 应 该 以 一 首 
伟大 的 诗 最 后 结束 ,但 是 这 首 诗 只 记 下 了 开篇 。 


季节 的 联姻 


这 位 新 国君 陷入 沉思 。 他 现在 回忆 起 
那个 夜晚 的 梦 , 还 有 那些 传说 ， 

当时 他 初次 听 说 那 杀 神奇 的 蓝 花 , 被 预言 
深 深 震 撼 , 他 感觉 到 强烈 的 爱情 。 

他 又 想起 ,他 听见 穿 透 内 心 的 声音 ， 
当 那 位 客人 刚刚 离开 社交 聚会 ， 

月 光 时 暗 时 明 , 照 亮 了 嘎 咏 作 响 的 窗户 ， 


本 
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少年 的 胸中 燃 起 销魂 的 烈焰 。 
“ 埃 达 , "国王 开口 说 “对 一 颗 理 爱 的 心 , 什 么 是 
最 深 切 的 愿望 ? 什么 是 最 难 言 的 痛苦 ? 
告诉 它 ,我 们 要 帮助 它 ,我们 有 权力 ,季节 
该 变 得 美好 ,如今 你 又 能 让 上 天 欢喜 。 一 一 
“各 个 季节 若非 这 般 不 和 睦 , 未 来 
当 与 现在 和 过 去 结合 为 一 体 ， 
春天 若是 连接 着 秋天 ,夏季 与 冬季 相 邻 ， 
少年 与 老年 该 当 结 成 真 肆 的 游 伴 : 
到 那 时 , 素 爱 的 夫君 ,痛苦 之 泉 必 定 枯 竟 ， 
这 颗 心 的 所 有 感觉 的 愿望 凤 已 满足 。 
女王 感慨 ;俊美 的 爱人 欣喜 地 拥抱 她 : 
“你 确实 道 出 了 十 分 美妙 的 真言 ， 
感受 更 深 的 人 们 想 说 却说 不 出 来 ， 
你 却 一 语言 中 , 字 字 珠 珊 。 
快 传令 备 好 乘 与 ,我 们 亲自 去 讨 取 ， 
先 取 回 年 的 四 季 ,然后 是 人 类 的 季节 。 一 一 


他 们 远航 去 太阳 ,首先 取得 白昼 ,然后 去 黑夜 ,再 去 北方 以 找到 
冬天 ,随即 去 南方 找到 夏天 ,他 们 从 东方 带 回春 天 ,从 西方 带 回 秋天 。 
然后 他 们 赶 往 青春 ,再 赶 往 老 年 ,奔赴 过 去 ,一 如 奔赴 未 来 。 一 一 

以 上 所 述 , 便 是 从 我 的 回忆 中 ,从 我 朋友 遗留 下 来 的 零散 字句 和 
“提示 中 ,我 为 读者 诸 君 所 能 提供 的 梗概 。 若 能 完成 这 项 伟大 的 使 命 ， 
那 将 是 一 种 新 诗 的 一 座 永存 的 纪念 碑 。 在 这 个 报道 中 ,我 宁可 叙述 
得 简短 乏味 ,而 不 愿 陷 人 赁 本 人 想象 加 以 补充 之 危险 。 这 些 片 断 的 
诗句 和 言辞 或 可 感动 某 些 读者 , 像 令 我 感动 一 般 ,在 观赏 拉 菲 尔 或 科 
雷 焦 的 一 幅 残 画 之 时 ,我 心中 有 一 种 虔诚 的 感伤 ,但 未 必 甚 于 此 时 。 


用 


《 塞 斯 的 弟子 们 》 解 析 


朱 雁 冰 译 


1798/99 年 间 写 成 的 《 塞 斯 的 弟子 们 》 是 一 部 哲学 小 说 , 主题 是 
精神 与 自然 ,或 自我 认识 与 自然 认识 的 关联 。 
初稿 产生 于 他 的 弗 莱 堡 大 学 时 代 之 始 , 可 以 说 , 庶 瓦 利 斯 在 写 这 
部 小 说 时 自己 就 是 自然 的 一 个 “弟子 "。 而 重要 的 是 ,这 正 是 具有 里 
期 浪漫 主义 特色 的 作品 产生 的 时 代 和 环境 。 诺 瓦 利 斯 在 为 请 求 奥 十 
斯 特 威廉， 施 勤 格 尔 发 表 附 寄 的 《 杂 论 》 时 使 用 ”“ 诺 瓦 利 斯 " 这 个 
署名 "而 写 的 同一 封 信 里 告诉 他 说 ,他 [ 译 按 : 诺 瓦 利 斯 ] 写 了 “一 个 
以 《 塞 斯 的 弟子 们 》 为 题 的 开篇 一 一 同样 为 未 完成 稿 一 一 全 部 与 自然 
有 关 ”(1798 年 2 月 24 日 )。 夏 青 特 与 治 森 绿 蒂 的 童话 这 段 插曲 是 
关于 爱 与 自我 的 相互 关系 的 变奏 , 它 以 另 一 种 方式 影射 一 段 生 平 轶 
事 : 对 尤 丽 叶 ， 封 ， 沙 彭 蒂 尔 的 爱 D 和 第 二 次 订婚 。 这 部 作品 的 背 
景 是 : 弗 赖 贝 格 时 代 的 自然 科学 和 自然 哲学 研究 ,百科 全 书 项 目的 工 
作 以 及 与 此 同时 所 读 的 相关 书籍 。 其 中 对 于 《 塞 斯 的 弟子 们 》 至 关 重 
要 的 尤其 是 替 姆 斯 特 胡 斯 ( Hemsterhuis)@ 的 著作 ,首先 是 他 的 对 话 
《阿利 克 西 或 黄金 时 代 》(4levis ,ou de 2ege dor,1787) ,此 外 还 有 谢 林 
.(Schelling)《 关 于 自然 哲学 的 思考 :本 学 科研 究 引 论 》( Jaeen au einer 


中” 沙 本 提 埃 之 天 亡 给 诺 瓦 利 斯 的 精神 打击 决定 性 地 影响 了 他 的 思想 和 创作 ,他 的 
六 篇 《 夜 颁 》 便 是 献 给 她 的 。 译注 

加 这 里 指 的 是 Franz Hemsterhuis( 1721 一 1790) ,荷兰 哲学 家 ,美学 化 的 泛 神 论 新 柏 
拉 图 主义 的 代表 。 一 一 译注 
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Pjilosophie der Natur als Finleitaung 启 das Stadium dieser 本 zssenscha 磊 ， 

1797) 和 《 论 地界 灵魂 一 一 解释 普遍 有 机 体 的 高 等 物理 学 的 一 种 假 

设 》( Yon der Reltseele ,eine 到 potjhese der Hojpern PPys 瑚 zur 天 ilirung 

des aligermeinen Organismas,1798) 以 及 1798 年 秋 的 普 洛 丁 @ 研 究 ( 参 ， 
见 Mihl,B5:1963) 。 

对 这 部 小 说 的 诠释 只 可 能 在 下 述 条 件 下 进行 ,我 们 并 不 真正 了 
解 这 部 未 完成 的 文本 是 否 可 以 被 视 为 完整 的 统一 体 。 至 少 诺 瓦 利 斯 
中 断 写 作 是 为 了 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 的 缘故 ,但 他 在 1800 年 1 月 31 日 
又 致 信 小 施 勒 格 尔 保证 在 完成 这 部 小 说 之 后 “立即 续 写 “《 塞 斯 的 弟 
子 们 》。 三 个 星期 以 后 ,他 告知 蒂 克 (Tieck ) ,这 部 作品 将 是 “一 部 按 
除 象征 手法 的 自然 小 说 (1800 年 2 月 23 日 )。 但 是 ,这 个 计划 是 在 
阅读 神秘 主义 者 波 默 (Jakob Bihme,1575 一 1624) 的 著作 的 影响 之 下 
提出 的 , 它 的 意图 是 以 不 同 于 初衷 的 “完全 另 一 种 方式 "将 这 本 书 
写 完 。 

小 说 的 标题 与 歌德 和 席 勒 在 魏 玛 时 代 的 莫 道 之 交 有 关 :《 塞 斯 的 
弟子 们 》 像 歌德 的 《威廉 . 迈 斯 特 》 一 样 讲 述 的 是 教育 。 最 重要 的 共 
间 点 在 于 以 “教育 "构想 作为 论题 进行 讨论 的 多 视角 性 
(Polyperspektivitit) ;最 大 的 差别 是 ,在 歌德 那里 教育 和 局 限 是 联系 在 
一 起 的 ,而 在 诺 瓦 利 斯 那里 相互 密切 联系 着 的 是 教育 与 消除 界限 , 属 
于 后 者 的 还 有 :教育 不 是 指 对 某 一 个 体 品 格 的 教育 ,而 是 指 对 人 类 的 
教育 ,精确 地 说 :使 人 类 形成 对 自然 的 意识 。 在 18 世纪 谈 到 “自然 " 
时 所 指 的 始终 是 我 们 在 世界 上 的 存在 之 整体 。 这 使 诺 瓦 利 斯 的 小 说 
与 席 勒 同样 以 一 个 教育 过 程 为 主题 的 一 首 诗 联系 起 来 , 即 《 披 着 面纱 
的 塞 斯 神像 》( Das verscpleierte Bild zu Sa ,1795 ) 。 诺 瓦 利 斯 很 清楚 
地 揭示 了 这 种 联系 ,他 选择 了 同一 个 地 方 。 席 勒 的 关注 点 也 在 自然 


中 普 洛 丁 (Plotin,205 一 270) 希腊 哲学 家 ,新 柏拉图 主义 的 创始 人 , 著 有 《 九 章 集 》 伟 
世 。 一 一 译注 
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认识 和 自我 认识 ,但 重大 的 差别 是 在 他 这 里 教育 过 程 失败 了 。 


手稿 :科学 是 需求 一 一 以 及 缺乏 一 之 结果 ,同时 是 消除 缺 
乏 的 首要 手段 。 可 见 , 如 果 我 要 探求 实现 我 们 的 愿望 的 完美 手 
段 ,我们 就 必须 求教 于 科学 一 一 并 将 科学 研究 视 为 达到 目的 的 
捷径 。 


形式 与 内 容 


《 塞 斯 的 弟子 们 》 由 两 部 分 构成 , 较 短 的 一 部 分 为 《 塞 斯 的 弟 
子 》, 较 长 者 为 《自然 》。 几 乎 没有 外 在 的 事件 ,只 是 全 部 参与 叙述 的 
形象 的 不 同 处 境 。 两 者 共同 的 主题 是 对 自然 的 认识 ,可 是 , 像 最 初 因 
“相互 交错 的 声音 "之 纷繁 多 样 而 陷于 迷惑 不 解 的 弟子 一 样 , 读 者 读 
之 也 摸 不 着 头脑 。 但 后 来 随 着 诸多 关系 越 来 越 清 晰 ,混乱 便 根据 一 
个 更 高 的 统一 性 而 变 得 较为 明朗 起 来 ,这 个 统一 当然 也 无 非 是 表现 
在 这 诸多 关系 之 中 , 并 以 象征 形式 表现 在 夏 青 特 和 洛 森 绿 带 的 童 
话 里 。 

小 说 的 基本 设想 是 一 一 罗列 出 从 前 苏 格 拉 底 时 代 的 哲人 经 中 世 

纪 的 炼金 术 一 直到 当今 的 众多 自然 哲学 观念 ,在 一 个 时 空 交 叉 的 假 
想 的 对 话 里 使 这 种 种 观念 相互 关联 。 在 这 么 做 时 重要 的 并 不 是 勾画 
出 自己 的 一 种 物质 性 的 自然 哲学 。 毋 宁 说 ,小 说 是 从 对 世界 之 可 读 
“性 的 习惯 说 法 的 语言 理论 上 的 反思 展开 的 。 基 本 思想 是 , 自然 与 人 
的 道路 构成 一 种 已 经 变 得 不 可 理解 的 “神秘 文字 ”。 人 之 趋 近 自 然 从 
一 开始 便 是 他 无 限 的 象征 性 活动 的 表达 形式 ,只 有 在 这 种 活动 中 才 
可 能 找到 统一 点 , 即 “ 破 解 神奇 文字 的 锁 钥 ”。 因 此 ,不 愿 错失 小 说 的 
这 一 内 涵 的 任何 诠释 最 终 必 须 从 形式 里 而 不 是 在 内 容 之 中 寻找 。 对 
《 塞 斯 的 弟子 们 》 的 研究 的 典型 做 法 是 ,研究 者 在 当今 与 以 往 相反 ,从 
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小 说 的 紧凑 结构 出 发 ,而 又 一 再 就 此 拟定 新 的 可 信 模 式 ,可 见 ,“ 他 们 
似乎 无 法 把 握 住 这 一 结构 ”。 、 

如 果 有 人 问 ,在 小 说 形式 层面 上 与 这 种 令 人 迷 赠 而 又 涉及 面 广 
泛 的 多 重 声音 相对 立 的 是 什么 ,那么 首先 可 以 肯定 的 便 是 作品 的 两 
个 部 分 自身 之 内 的 三 重组 合 结构 :进行 反思 的 引言 性 段落 之 后 便 是 
由 多 个 形象 体现 着 不 同 见解 的 第 二 段 ,而 第 三 段 则 是 结束 。 这 种 分 
段 法 可 以 用 下 面 的 图 示 @ 说 明 


《 塞 斯 的 弟子 们 》 


工 《 塞 斯 的 弟子 们 》 
1 语言 反思 
2. 老师 、 孩 子 和 策 拙 的 人 
3 弟子 

下 .《 自 然 》 
第 一 个 三 重组 合 : 
一 一 自然 反思 
一 一 四 种 可 能 的 自然 观 
一 一 弟子 的 迷 避 
第 二 个 三 重组 合 :童话 
第 三 个 三 重组 合 ; 
一 一 自然 的 自我 表达 
一 一 旅行 者 两 次 表述 的 四 种 观点 
一 一 最 后 的 谈话 


人 @ ”参见 Striedter (B7;1955) 和 Mahr, Kommentar 〈 计 论 ) , 埠 Gedichte Die Lehzrlinge 
zu Sais (《 诗 ， 塞 斯 的 弟子 们 》) ,页 236 以 下 。 
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但 三 重组 合 的 结束 只 是 暂时 的 ,这 并 非 辩证 自然 的 合 题 ( Syn- 
these) 。 毋 宁 说 ,在 《 塞 斯 的 弟子 们 》 里 是 更 具有 复合 性 和 开放 性 的 
结构 。 

第 一 部 分 人 弟子》 是 以 对 隐秘 文字 的 语言 理论 上 的 反思 开始 的 ， 
接着 出 现 的 是 教师 .孩子 和 笨拙 者 的 形象 ,随后 才 是 弟子 这 个 真正 的 
主要 人 物 登 场 ,但 是 与 这 一 递 进 式 登 场 相反 ,这 并 非 在 一 种 合 题 的 意 
义 上 ,而 是 基于 对 中 间 部 分 所 表述 的 诸 条 道路 的 拒绝 ,基于 对 寻找 自 
已 的 道路 的 必要 性 的 清醒 认识 。 

第 二 部 分 4 自然》 的 结构 大 体 相 似 。 首 先是 一 些 不 知名 的 讲话 人 
表达 了 使 弟子 陷于 混乱 的 不 同 的 自然 观 。 接 着 是 夏 青 特 和 洛 森 绿 带 
的 童话 ,这 是 对 一 个 合 题 的 象征 性 表达 。 随 后 便 是 新 的 一 轮 谈话 , 它 
一 方面 通过 旅行 者 .弟子 们 和 老师 的 会 见 表现 情节 的 进一步 发 展 ,而 
在 另 一 方面 以 教师 提出 的 形成 自己 的 资质 的 要 求 告终 。 当 然 ,第 二 
部 分 比 第 一 部 分 本 质 上 更 具有 复合 性 ,本 身 又 分 成 三 个 阶段 。 

第 一 阶段 是 历史 哲学 的 反思 , 它 本 身 也 是 三 重组 合 结构 , 即 按照 
浪漫 派 的 模式 : 它 以 关于 一 个 “古老 .纯朴 的 自然 状态 "的 观念 开始 ， 
在 这 个 状态 下 自然 可 直接 为 人 所 理解 ,取代 这 个 状态 的 是 一 个 与 之 
相反 的 时 代 。 这 个 时 代 造 成 了 人 与 自然 . 诗 与 自然 研究 的 间 离 ,但 也 
带 来 了 发 展 并 在 讲话 人 的 回忆 中 逐渐 结束 。 看 来 “ 那 古 老 的 黄金 时 
代 " 无 论 如 何 是 要 “回来 的 ,人 与 自然 将 重新 合 而 为 一 “历史 将 成 
为 一 个 无 尽头 的 、 不 可 测度 的 当今 之 梦 ”。 对 于 黄金 时 代 可 能 重 现 的 
描述 是 与 浪漫 主义 的 自然 关系 的 描述 联系 在 一 起 的 ,浪漫 主义 的 自 
”” 铃 关系 表现 为 不 同 的 形式 :表现 为 信仰 是 ,相信 在 自然 的 背后 会 发 现 

 “ 另 一 个 故乡 ”或 者 “未知 的 主宰 ” ;表现 为 对 自然 之 减 笃 的 “观察 ”， 
或 者 表现 为 最 虑 诚 的 宗教 " 的 一 种 态度 。 此 外 ,还 有 一 些 “ 思 虑 更 
加 周详 的 人 ”, 他们 不 仅 静 穆 沉思 , 而且 像 艺术 家 那样 采取 主动 ,努力 
“创造 一 个 更 加 高 尚 的 自然 楷模 。 将 所 有 这 些 人 联系 在 一 起 的 是 要 
恢复 精神 与 自然 的 统一 的 愿望 和 共同 的 认识 ;自然 只 对 “上 帝 表 现 出 
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神 性 ” 。 这 就 是 说 ,自然 教育 和 自然 认识 是 相辅相成 同时 进行 的 。 
”第 二 部 分 的 第 一 段 , 即 反 思 的 一 段 ,本 身 是 一 个 三 重组 合 ,其 第 
二 阶段 , 即 相 对 立 的 时 代 在 某 种 程度 上 是 其 后 的 第 二 部 分 第 二 段 所 ，: 
描述 的 时 代 。 诺 瓦 利 斯 概述 了 四 种 不 同 的 自然 观 ,其 共同 点 在 于 都 
是 与 第 一 个 三 重组 合 的 宗教 一 诗 学 的 构想 相对 立 的 ( 原初 ) 哲学 构 
想 。 诺 瓦 利 斯 视 之 为 他 的 当今 的 诗 与 自然 哲学 的 张力 关系 又 在 这 里 
重 现 。 

四 种 自然 哲学 构想 是 相互 关联 的 。 第 一 种 构想 首先 是 非 浪漫 主 
义 的 警告 :不 要 研究 自然 之 无 限 性 。 由 于 “此 前 和 此 后 的 所 有 的 值 都 
迷失 于 无 限 之 中 ”, 自 然 最 终 “ 永 远 是 一 个 可 怕 的 死亡 之 磨 ,一 一 
显然 是 影射 落 进 自己 气 好 的 “人 类 理智 陷阱 "之 内 的 同时 代 人 的 理性 
主义 。 与 之 对 抗 的 是 那些 要 求 “与 自然 进行 一 场 破坏 性 战争 ”的 “更 
加 勇敢 的 人 ”。 自 然 一 旦 被 征服 ,人 们 便 可 以 利用 这 个 “奴隶 "建设 

一 个 新 的 智 人 国 ”。 这 也 是 一 种 读 讽 式 的 批评 :这 种 英雄 气概 和 它 
建立 在 开发 自然 的 基础 之 上 的 “自由 ” 根本 不 适 于 用 来 建立 一 个 真正 
的 浪漫 主义 的 智 人 国 。 

第 三 组 人 , 即 “ 几 个 人 ”, 也 接 过 那 句 提示 语 :他 们 坐 在 “自由 之 
泉 旁 边 ” ,这 时 ,读者 可 以 联想 到 费 希 特 的 绝对 的 自我 ,这 是 “从 中 纯 
然而 清晰 地 显现 出 整个 创 世 的 巨大 魔 镜 ” 。 与 前 两 种 见解 相 比 其 进 
步 之 点 表现 在 下 述 认识 : “纯净 的 世界 原来 就 在 我 们 心里 ”。 极 限 是 ， 
“伟大 的 绚丽 多 彩 的 喧闹 混乱 的 戏剧 之 真实 内 涵 "” 被 简化 为 人 们 预 
先 就 知道 的 "巨大 的 时 钟 机 构 的 运动 "。 第 四 个 讲话 者 ,一 个 “严肃 
的 人 ” ,肯定 他 前 面 的 讲话 人 的 意见 ,但 又 补充 了 另 一 个 方面 , 即 道 
德 。 自 我 与 自然 的 统一 绝对 的 自我 是 不 存在 的 ,这 还 有 待 形 成 。 因 
此 ,自我 将 “ 穿 过 无 限 而 越 来 越 趋 与 自己 本 身 和 自己 周围 的 创造 物 于 
一 致 ,人 每 跨 一 步 , 突现 在 他 眼前 的 那个 高 度 严整 的 世界 道德 秩 
序 一 一 他 的 自我 之 城堡 一 一 的 永恒 的 全 能 功效 便 愈加 清晰 ”。 于 是 ， 
开始 时 遭 到 排除 的 无 限 性 重 又 被 整合 进来 , 自然 哲学 达到 了 理论 理 
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性 和 实践 理性 的 结合 ,理性 已 经 占据 积极 关注 着 建立 一 个 黄金 时 代 
的 浪漫 主义 的 自然 天 性 。 这 至 少 部 分 地 符合 以 前 根据 针对 自然 的 
“破坏 战争 ”而 自然 地 章 到 批判 的 费 希 特 哲学 ,从 这 层 意 义 上 ， 严 肃 
的 人 ”可 以 说 ,世界 的 内 涵 是 理性 ”。 他 断言 ,世界 “有 朝 一 日 …… 
会 成 为 一 个 真正 教会 的 活动 细 台 ”, 在 这 里 ,宗教 性 因素 重 又 得 到 强 
调 。 浪 漫 主义 所 特有 的 基调 清晰 表现 在 将 自然 尊 奉 为 “他 那 种 与 自 
己 一 起 升华 到 不 可 确定 的 阶段 的 情绪 的 象征 ”的 要 求 里 。 在 这 里 说 
话 的 更 多 是 诺 瓦 利 斯 ,而 不 再 是 费 希 特 。 

不 过 ,一 种 带 有 浪漫 主义 色彩 的 超 验 哲 学 始终 是 不 完美 的 。 因 
此 ,在 三 重组 合 的 第 三 阶段 随 之 而 来 的 并 不 是 合 题 , 而 是 倒退 ,并 伴 
随 着 倾听 了 "相互 交错 的 声音 ”的 弟子 的 “ 芋 愤 ”和 " 迷 习 "。 哲 学 所 
缺乏 的 , 像 从 旁 蹦 蹦跳 跳 地 走 过 去 的 游 伴 声称 的 那样 ,是 气氛”, 因 
为 “自然 的 气氛 "并 非 寓 思 昔 想 而 是 “ 爱 与 向 往 ”。 实 际 上 正 是 这 一 
点 将 《弟子 们 》 的 浪漫 主义 的 艺术 与 浪漫 主义 的 自然 哲学 区 分 开 来 。 
“严肃 的 人 ”关于 人 必须 将 自然 尊 奉 为 “情绪 的 象征 ”的 评说 正 是 诗 
以 直观 方式 所 展示 的 。 诗 之 超越 哲学 在 于 只 有 在 诗 里 道德 才 可 能 成 
为 艺术 ;只 有 在 诗 里 才 可 能 有 对 自然 的 象征 性 体现 , 它 使 自然 成 为 
你 ,将 人 与 自然 变 成 可 体验 的 相爱 关系 。 

1798 年 《 台 普 利 茨 残 稿 } 第 87 篇 说 明了 "气氛 "的 含义 :并 非 日 
常 语 言 中 的 浪漫 派 概念 惯 于 与 之 相 联系 的 无 思想 状态 , 而 是 至 高 而 
同时 又 自由 浮动 的 关注 。 诺 瓦 利 斯 曾 提 到 “最 完美 的 意识 即 “ 意识 
到 一 切 且 什么 也 没有 意识 到 "的 状态 。 在 这 种 气氛 里 存在 着 确定 的 
与 不 确定 的 思想 和 感受 之 间 的 流动 性 的 过 渡 , 这 整个 的 东西 是 一 种 


.“ 气 氛 之 单纯 的 调整 "或 者 “歌唱 ” 。 当 游 伴 向 弟子 许诺 说 “在 第 一 次 


接吻 时 "将 有 "一 个 新 世界 ”向 他 展开 时 ,这 指 的 ,正如 在 对 《如 果 数 
字 和 图 形 不 再 是 ……》, 这 首 诗 的 讨论 所 揭示 的 ,同样 是 哲学 的 联系 。 
可 见 , 将 后 面 的 童话 解读 为 反对 哲学 是 完全 错误 的 ,而 这 又 是 研究 中 
一 再 出 现 的 错误 。 
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第 二 部 分 的 第 二 段 夏 青 特 和 洛 森 绿 蒂 的 童话 一 一 正如 下 文 将 指 
出 的 一 一 自身 同样 是 三 重组 合 结构 , 即 按照 从 原初 的 统一 性 分 裂 达 
到 更 高 层面 上 的 统一 这 个 浪漫 派 的 模式 。 在 这 里 以 童话 这 种 文学 形 ， 
式 ( 以 及 通过 游 伴 快乐 而 生动 的 讲述 ) 补充 了 “严肃 的 人 ”所 缺少 的 
东西 。 弟 子 从 他 的 寓 思 苦 想 里 ,犹如 夏 青 特 从 他 的 小 书 里 ,解脱 了 出 
来 ,这 表明 ,讨论 籽 多 的 这 本 已 经 成 为 发 展 的 诱因 和 障碍 的 书 的 焚烧 
事件 ,可 以 被 认为 是 对 以 爱 的 理念 克服 费 希 特 的 科学 论 的 暗示 。 
1797 年 的 赫 姆 斯 特 胡 斯 研究 对 这 一 理念 的 形成 起 了 关键 性 作用 , 即 
通过 无限 的 爱 的 理念 ”, 而“ 费 希 特 的 著作 里 ” 庶 瓦 利 斯 “还 不 可 
能 "1796 年 7 月 8 日 致 弗 里 德里 希 ' 施 勤 格 尔 的 信 ) , 发 现 这 个 理 
念 的 “创造 气息 ”。 

《自然 》 的 第 三 个 、 亦 即 最 后 一 个 阶段 是 旅行 者 的 谈话 。 这 里 发 
， 生 了 一 个 从 童话 世界 下 降 为 小 说 世界 的 过 程 。 第 三 阶段 与 第 一 阶段 
相 比 处 于 一 个 更 高 的 水 平 上 。 这 里 所 表述 的 诸 自然 观 并 不 像 *“ 相 互 
交错 的 声音 "之 自然 观 那样 对 立 ,而 是 始终 贯穿 着 一 种 浪漫 主义 精 
神 : 他 们 以 不 同 的 方式 联系 着 哈 登 贝 格 [ 译 按 : 即 诺 瓦 利 斯 ] 的 基本 
思考 。 

第 三 阶段 像 前 两 个 阶段 一 样 ,也 是 三 重组 合 结构 。 开 始 是 由 会 
说 话 的 自然 这 个 童话 主题 所 铺陈 的 自然 之 自我 表达 , 它 自 己 抱怨 人 
的 那 种 原初 的 与 自然 同属 一 体 的 “情感 "的 缺失 。 这 里 指 的 又 是 作为 
理智 观点 的 一 个 成 分 , 即 那 种 先 于 分 裂 性 反思 的 成 分 的 自我 感觉 。 
只 有 从 这 个 意义 上 ,并非 从 根本 上 背离 反思 的 意义 上 , 才 可 能 理解 下 
面 这 个 被 广 为 引 用 的 句子 “思想 只 是 一 场 感觉 梦 , 一 种 逐渐 消失 的 
感觉 ,一 种 苍白 无 力 的 生活 。 随 之 便 是 作为 这 最 后 一 个 三 重组 合 的 
第 二 阶段 的 旅行 者 们 (四 个 人 两 次 表达 ) 的 意见 。 这 种 三 重组 合 结构 
以 弟子 们 和 教师 的 参与 以 及 教师 发 表 的 意见 告终 。 

在 旅行 者 们 的 谈话 中 ,四 个 参与 谈话 者 的 每 个 人 都 两 次 表达 了 
自己 的 意见 ,所 以 ,关于 人 之 趋 近 自然 总 计 有 八 种 不 同 的 看 法 。 第 一 
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个 讲话 人 围绕 着 哈 登 贝 格 散 见于 1798 年 不 同 的 残 稿 集 里 的 工具 论 
思想 说 开 去 ,他 认为 躯体 是 认识 世界 的 工具 。 第 二 个 旅行 者 从 自然 
中 看 到 无 数 世界 之 结合 和 接触 点 ,第 三 个 讲话 人 将 它 解释 为 思想 的 
历史 。 第 四 个 旅行 者 是 个 “俊美 少年 ”, 他 为 诗人 和 想象 力 或 幻想 进 
行 辩护 。 

在 第 二 轮 谈话 中 ,讲话 人 都 对 自己 第 一 次 发 表 的 观点 做 了 修正 。 

第 一 人 吸纳 了 历史 思想 ,由 此 而 达到 积极 的 或 者 创造 性 的 世界 观 ,这 
种 观点 让 自然 从 内 在 上 依 其 整个 顺序 产生 。 哈 登 贝 格 通 过 普 洛 丁 研 
究 而 加 深 了 的 这 一 创造 性 观点 也 贯穿 于 以 后 的 文章 。 在 第 一 个 旅行 
者 看 来 ,处 于 中 心地 位 的 是 “ 爱 的 天 性 ” ,这 正 是 第 二 个 人 表示 赞同 的 
理由 :没有 什么 东西 比 这 “自然 中 之 伟大 的 同时 ” 如 此 值得 关注 ” 
了 。 第 三 个 人 强调 说 ,除了 主动 接近 自然 , 即 除 了 自然 哲学 家 和 艺术 
家 所 特有 的 “通过 思想 进行 创造 "以 外 ,还 有 一 条 为 那些 取得 统一 性 
经 验 的 人 所 走 的 被 动 的 途径 。 那 个 “俊美 少年 最 后 在 一 个 洋溢 着 诗 
情 讲话 里 描绘 了 一 个 象征 性 的 宇宙 论 ,这 种 字 宙 论 将 厄 洛斯 的 解析 
性 和 生育 性 力量 与 水 和 火 联系 起 来 ,水 与 火 的 对 立 性 包含 着 它 的 同 
一 性 ,从 化 学 上 看 即 与 氧 的 化 合 。 于 是 ,在 诗意 的 生动 画面 上 凸现 出 
一 种 使 同时 代 人 卷 人 的 一 场 争论 的 解决 办 法 。 地 球 是 如 火山 学 家 所 
说 产生 于 原始 海洋 的 水 ? 诺 瓦 利 斯 认为 ,这 不 可 用 选择 方式 做 出 决 
断 , 而 应 作为 同一 与 差异 的 关系 加 以 判断 ,这 种 关系 指出 一 种 原初 的 
统一 性 ,因而 不 仅 涉 及 外 在 的 自然 ,而 且 也 更 加 全 面 地 指 那个 黄金 
时 代 。 
《自然 》 的 三 重组 合 结构 之 第 三 和 最 后 的 阶段 将 旅行 着 .教师 和 
”， 弟 子 们 领 到 一 起 。 旅 行者 们 叙述 他 们 寻找 亚当 的 原始 语言 的 经 历 ， 
”这 将 他 们 领 到 了 事变 发 生地 塞 斯 圣 典 。 教 师 将 此 举 与 他 对 他 的 种 种 
努力 的 描述 等 同 起 来 ,他 的 一 切 努 力 的 目的 在 于 认识 和 维护 他 的 第 
子 们 的 裹 赋 ,尤其 他 们 的 “对 自然 的 热切 追求 ”。 小 说 到 此 中 断 。 

迄今 为 止 对 它 的 诠释 揭示 了 某 些 联系 ,如 内 容 上 的 联系 ,让 人 注 
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意 到 内 在 的 建立 关系 的 方式 以 及 与 作品 语 境 的 关系 ,还 有 形式 结构 
上 的 联系 ,这 表现 在 相互 驮 合 的 三 重组 合 形式 上 。 盖 耶 (Ulich Gai- 
er, 第 5 卷 ,1970) 指 出 ,人 们 在 夏 青 特 童话 和 《弟子 们 》 的 结构 里 可 以 
发 现 一 种 七 级 模式 , 诺 瓦 利 斯 在 他 的 理论 文章 中 也 曾 提 到 这 种 模式 ， ， 
并 将 它 的 历史 一 直 追 湖 到 柏拉图 的 对 话 和 《 创 世 记 》。 以 盖子 的 观点 。， 
来 看 ,这 也 是 相互 登 合 的 ,时 进 时 退 的 上 升 过 程 。 七 级 模式 之 产生 是 
由 于 两 个 原初 的 对 立 偶 通 过 四 次 逐渐 上 升 的 联合 尝试 最 终 达到 一 种 
合 题 。 


没有 尽头 的 讲述 


诺 瓦 利 斯 在 他 1798 年 2 月 24 日 致 大 施 勒 格 尔 的 信 中 ,将 《 塞 斯 
的 弟子 们 》 与 4 百科 全 书 》 相 比 ,他 说 ,这 “同样 是 残 稿 ,只 是 全 部 与 自 
然 相关 "。 这 封 信 是 在 开始 酝酿 一 篇 不 应 是 残 稿 而 应 成 为 一 部 小 说 
的 文稿 的 时 候 写 的 ,可 是 ,这 篇 作品 却 保持 着 某 种 程度 的 残 稿 品 烙 ， 
这 并 非 由 于 它 缺 乏 结尾 (这 与 有 意 留 下 的 残 稿 无 关 ) ， 而 是 基于 它 的 
结构 :这 里 罗列 了 就 如 何 形成 一 种 对 自然 以 及 进而 对 自我 本 身 的 真 
正 的 理解 所 表达 的 不 同意 见 。 众 多 讲话 人 当中 没有 哪个 人 所 有 解决 
这 个 问题 的 确定 答案 ,相反 情况 却 表 明 ,统一 性 就 在 谈话 性 质 本 身 之 
内 ,这 就 是 说 ,在 建立 与 自然 的 关系 的 多 样 方式 之 内 ,这 条 条 途径 并 
不 引 向 一 个 终结 目的 ,而 是 构成 一 种 无 限 的 参照 关系 ,一 场 没 有 尽头 
的 谈话 。 因 此 ,小 说 的 内 容 应 从 其 形式 中 去 寻找 。 这 种 形式 塑造 了 
形象 ,文本 要 求 读者 追踪 这 些 形象 ,如 果 他 们 要 理解 自己 和 自然 
的 话 。 

小 说 之 引 人 人 胜 处 在 于 它 将 人 所 共 知 的 自然 哲学 构想 与 象征 性 
的 认识 论 联系 起 来 ,这 种 认识 论 假设 ,这 种 种 构想 最 终 都 是 “统一 的 
语言 "的 表现 ,自然 可 以 被 理解 为 人 的 “情绪 "的 “化 身 ”。 这 是 不 至 


下 
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。 使 多 样 性 成 为 任意 性 的 前 提 , 只 有 如 此 做 出 的 表述 才 不 致 将 众多 见 
解 中 的 任何 一 种 描述 为 全 然 错误 的 见解 ,而 只 是 在 不 同 程度 上 使 之 
。 相对 化 。 


这 种 多 样 性 和 激 起 情绪 的 艺术 ( Gemiitherregungskunst ) 之 作用 美 . 


。 学 汉 趣 在 早期 浪漫 主义 的 体裁 多 样 性 中 也 有 所 表现 ;《 塞 斯 的 弟子 
。 们 》 有 着 残 稿 集 .第 一 人 称 小 说 \ 个 人 小 说 、 艺 术 童 话 , 认 识 论 论文 孝 
育 讲话 独白、 戏剧 对 话 以 及 


不 仅 在 童话 的 诗 里 而 且 也 表现 在 融 
有 颂歌 韵味 的 散文 段落 里 一 一 抒情 性 讲话 的 特点 。 所 以 ,即便 从 形 
式 上 看 一 一 与 研究 中 为 大 多 数 人 所 认为 的 相反 一 一 也 存在 着 《 塞 斯 
的 弟子 们 》 的 诗 学 结构 与 同样 应 使 用 不 同 的 语言 形式 的 “ 百科 全 书 编 
繁 学 ”的 理论 学 术 结 构 之 间 的 密切 亲缘 关系 。 

诺 瓦 利 斯 对 于 他 的 诗作 的 这 种 接受 美学 的 层面 有 着 清醒 的 意 


识 。 所 以 ,他 就 自己 在 替 姆 斯 特 胡 斯 作品 中 所 遇 到 的 苏 格 拉 底 式 对 
。 话 形 式 写 道 ,“ 讲 话 人 只 是 引导 着 听话 人 心中 的 思想 走向 ,由 此 而 产 


生 再 思考 。 他 思考 ,而 另 一 个 人 跟着 思考 。 在 早期 浪漫 主义 的 语 境 
里 ,这 绝 不 意味 着 是 对 教师 本 可 能 以 另 一 种 说 法 讲 出 的 东西 的 发 现 。 
重要 的 是 ,真正 的 读者 必须 是 延伸 了 的 作者 ” 。 因 此 ,在 新 近 的 研究 


”中 曾 有 《 塞 斯 的 弟子 们 》 的 “ 昕 觉 美 学 "之 说 (参见 Kreuzer, 第 7 卷 ， 


1979; Leusing ,第 7 卷 ,1993) 。 

《 塞 斯 的 弟子 们 》 因 此 而 像 《 威 廉 . 迈 斯 特 的 学 徒 年 代 》 一 样 , 同 
属于 那些 其 统一 性 并 不 在 作品 之 内 的 那 类 小 说 之 列 。 在 诺 瓦 利 斯 的 
小 说 里 ,统一 性 被 转嫁 于 没有 尽头 的 ,为 读者 继续 进行 下 去 的 谈话 。 


“这 再 次 回 到 小 说 本 身 中 的 语义 之 主题 化 。 以 前 不 曾 考虑 到 的 几 种 意 
“ 见 对 此 给 予 了 惊人 的 揭示 。 


在 这 种 背景 下 有 时 援引 的 自然 即 “ 极 其 不 同 的 本 质 所 达到 的 一 
种 不 可 思议 的 默契 的 产物 ”的 说 法 ,不 足以 证 明 诺 瓦 利 斯 的 语言 理论 
与 认识 论 的 交 亚 ,因为 “极其 不 同 的 本 质 ” 所 指 的 几乎 不 大 可 能 是 人 。 
相反 , 另 一 个 旅行 者 对 自然 精神 问题 的 回答 有 启迪 意义 :他 提请 
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人 们 注意 一 个 没有 尽头 的 注疏 之 圈 。 作 为 自然 之 “破解 密码 者 的 人 
应 将 自然 解释 为 “人 类 之 唯一 对 立 形象 ", 它 是 “这 个 神秘 莫 测 的 问 
题 之 不 可 或 缺 的 回答 ,或 者 是 对 这 个 无 限 的 回答 的 问题 "。 自 然 密码 
的 破解 者 总 是 将 自己 解读 为 无 限 的 回答 ,他 解读 着 自然 ,因而 创造 着 “ 
自然 。 凡是 自 知 和 有 意 " 这 人 么 做 的 人 ,他 便 是 个 艺术 家 ,要 人 么 是 寻常 
意义 上 的 艺术 家 ,要 么 是 作为 “ 跳 自 然 舞 "的 艺术 家 的 思想 家 。 

教师 的 意见 也 指出 了 语言 所 特有 的 、 通 过 论辩 保证 更 高 一 层 世界 
的 现实 的 力量 。 他 的 学 说 之 奥秘 并 不 在 于 传授 知识 和 能 力 ， 而 在 于 弟 
子 对 老师 的 竟 赏 。 可 是 ,弟子 怎么 会 知道 ,他 可 以 将 他 的 老师 看 成 是 _- 
个 深 知 自然 的 人 " 呢 ? 这 只 是 因为 “老师 的 讲话 具有 美妙 的 不 可 模仿 
的 说 服 力 和 不 可 割裂 性 ,由 此 而 预告 着 真实 的 福音 、 真 实 的 启示 ”。 

没有 谁 能 从 论辩 脱身 。 旅 行者 们 曾 为 此 做 过 尝试 。 他 们 之 出 行 
原本 是 为 了 寻找 那 种 “神圣 的 语言 ”, 那 种 “ 曾 是 ( 已 经 沦 亡 的 原始 族 
群 的 ) 具 有 王者 风范 的 人 与 超 尘世 的 地 域 和 居民 进行 交往 的 灿烂 纪 
带 " 的 语言 。 但 是 它 所 残留 的 只 是 “踪迹 "; 据 说 在 当今 人 类 的 祖先 
当中 也 只 有 几 个 智者 认识 这 种 语言 的 “些许 词语 ”， 即便 这 一 点 也 只 
是 “传说 ”的 记述 而 已 。 是 否 还 有 “这 种 语言 的 残留 " 仍 不 得 而 知 ,所 
以 ,旅行 者 们 至 少 在 搜寻 “ 它 的 所 有 信息 ”。 他 们 在 塞 斯 也 从 老师 那 
里 得 到 一 些 信息 ,不 过 只 是 “一 系列 美丽 而 富有 教 益 的 故事 和 描述 * 

可 见 ,情况 非常 清楚 ,人 与 自然 的 统一 只 可 能 表现 为 诗 学 上 的 合 
题 ,只 可 能 表现 为 永 无 尽头 的 对 话 ， 只 可 能 表现 为 通过 诗 形 成 复 调式 
统一 体 的 多 种 多 样 的 象征 活动 的 总 汇 。 自然 精神 的 问题 变 成 了 它 的 
可 表达 性 的 问题 。 这 也 接触 到 了 各 种 不 同 的 自然 哲学 切 人 点 的 体系 
品格 : 诗 通过 无 体系 状态 而 扩大 了 体系 ,按照 浪漫 主义 观点 只 有 两 者 
合 起 来 才 是 一 个 整体 ,诚然 是 一 个 不 可 理解 的 整体 ， 可 它 恰 恰 因 此 而 
是 对 自然 之 得 体 的 表达 , 因为 “ 诗 以 意蕴 丰富 的 语言 和 设想 .应 对 和 
退 避 、 伟 大 的 理念 和 怪诞 , 比 最 机 智 . 最 有 生命 活力 的 人 更 使 人 感到 
意外 ”。 
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尽管 如 此 ,自然 学 者 和 诗人 并 未 被 利用 来 相互 作对 。 两 者 只 要 各 
自 达到 超凡 水 平 ,都 堪 称 是 以 自然 为 对 象 的 艺术 家 。 他 们 的 艺术 是 进 


。 行 创 造 性 观察 的 艺术 。 插 人 的 夏 青 特 和 洛 森 绿 蒂 的 童话 正 是 以 这 种 精 


” 神 写成 的 ,不 论 人 们 


如 在 研究 中 经 常 发 生 的 那样 一 一 将 它 贬 之 为 
多 余 之 举 , 还 是 襄 之 为 反思 辩 的 宣言 ,都 是 对 它 的 不 公正 评价 。 


夏 青 特 和 洛 森 绿 蒂 的 童话 


这 篇 几乎 没有 一 本 浪漫 主义 童话 集 不 收入 的 夏 青 特 和 洛 森 绿 芝 
的 故事 ,可 当之无愧 地 被 视 为 《 塞 斯 的 弟子 们 》 的 核心 ,因而 应 详细 地 


加 以 考察 。 简 而 言 之 , 它 像 诺 瓦 利 斯 的 散文 作品 中 习惯 上 所 插入 的 


童话 一 样 ,包含 着 全 部 内 容 ,揭示 了 选择 塞 斯 作为 活动 舞台 的 理由 和 
浪漫 派 与 古典 主义 的 关系 。 

从 童话 体裁 方面 看 , 它 是 一 个 成 熟 的 童话 : 它 以 一 个 年 轻 人 的 爱 
的 能 力 为 线索 表现 他 从 孩提 到 成 人 的 发 展 历史 。 他 的 性 心理 的 发 展 
是 按照 浪漫 主义 的 三 重组 合 模式 进行 的 :从 与 自然 和 洛 森 绿 带 之 天 


真 的 统一 阶段 ,经 过 困惑 和 探索 的 漫长 过 程 ,达到 在 一 个 更 高 的 发 展 


水 平 上 恢复 原初 的 统一 。 

个 体 发 展 主题 与 关于 终极 事物 的 哲学 问题 联系 在 一 起 。 诺 瓦 利 
斯 利用 了 其 神 典 在 塞 斯 的 伊西 斯 女神 之 传说 中 的 古 埃 及 圣 迹 。 据 席 
勤 在 《摩西 的 使 命 } 一 文中 的 记载 ,在 这 座 神 拱 里 曾 立 有 一 个 神像 柱 ， 


。 上 世 铬 文 :“ 我 是 此 在 的 东西 "据说 在 塞 斯 ( Sais) 的 一 座 金字 塔 上 可 


.以 读 到 ;我 是 当今 .过 去 和 未 来 存在 的 一 切 ,没有 任何 凡人 曾 掀起 过 
| 我 的 面纱 。” 谱 瓦 利 斯 知道 ,柏拉图 在 他 的 对 话 中 记载 说 , 梭 伦 9 通 过 


@ 梭 伦 (Solon, 约 前 630 一 前 560) ,雅典 政治 家 和 诗人 ,制定 了 雅典 城邦 的 宪法 和 法 


典 。 一 一 译注 
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塞 斯 教士 授 职 仪式 而 被 告知 亚 特 兰 蒂 斯 沦 亡 族群 的 奥秘 。 可 见 , 童 ; 
话 也 包含 着 一 种 象征 性 的 历史 哲学 ,浪漫 主义 的 三 重组 合 在 这 里 像 

寻常 一 样 ,应 从 个 体 历史 和 人 类 历史 的 角度 去 理解 。 在 ( 奥 夫 特 尔 于 
人 一 个 理想 社会 ,但 却 沦 亡 

。 当 今 已 远离 原初 ,只 是 通过 回忆 与 原初 联系 在 一 起 。 换 言 0 
创造 一 种 纠 象 ,一 种 与 当今 相对 立 的 画面 ， 
这 种 画面 可 以 成 为 未 来 的 目的 画面 。 

发 展 与 认识 这 两 个 主题 与 第 三 个 主题 ， 岂 疝 信 地 到 后 下 古 度 时 ， 
在 一 起 。 初 看 起 来 , 诺 瓦 利 斯 在 这 里 完全 活动 于 18 世纪 终结 之 时 在 ， 
很 长 一 段 时 间 里 所 规定 的 东西 的 框架 之 内 :男人 代表 对 认识 之 追求 、; 
理性 、 分 裂 ,隔离 一 一 相反 ,女人 则 体现 真理 的 所 在 、 全 面 的 智慧 . 整 、 
体 和 自然。 

女人 意味 着 自然 , 从 她 的 名 字 可 知 ; 洛 森 绿 蒂 ( Rosenblithe 译 
按 : 意 为 玫瑰 盛开 ) ,而 男人 名 叫 夏 青 特 ( Hyaeinth ) 也 顺理成章 ,因为 
这 正 是 作为 矿物 学 家 的 诺 瓦 利 斯 所 灼 知 的 一 种 宝石 的 名 称 。 植 物 与 
矿物 的 对 立 是 这 篇 童话 的 基础 。 因 此 , 夏 青 特 所 走 的 路 没有 男人 的 
影响 和 老 姬 的 忠告 是 不 堪 设想 的 ,而 他 所 获得 的 关键 性 信息 来 自 <“ 一 
股 清澈 的 泉水 和 一 灸 花 从 "”。 可 见 ,有 机 与 无 机 的 对 立 看 来 直接 转 用 
于 男女 的 对 立 。 

诺 瓦 利 斯 仍 遵循 传统 的 模式 ,将 女性 列 人 被 动 ,将 男性 列 人 主动 
的 做 法 也 属于 此 一 模式 。 古 典 主 义 一 浪漫 主义 文学 的 主人 公 们 是 男 
人 :他 们 活动 ,他 们 发 展 ,关于 他 们 可 以 演绎 成 故事 。“ 夏 青 特 ”( Hy- 
acin 了 hb) 自然 也 指 花 , 即 风 信 子 ( Hyazinthe) ,相反 叫 Hyazinth 的 玫瑰 红 
色 的 宝石 却 暗喻 洛 森 绿 蒂 ( Rosenbliithe:; 玫 瑰 盛 开 ) 。 在 夏 青 特 这 个 
形象 身上 重 现 了 宝石 与 花 的 分 型 和 男女 的 对 立 。 此 外 ,按照 希腊 伟 
说 , 夏 青 托 斯 (Hyakinthos) 是 阿波 罗 所 喜爱 的 人 ,阿波 罗 不 慎 用 铁饼 
将 他 杀 死 了 。 从 正在 死去 的 人 的 血 里 长 出 风 信 子 , 它 在 奥 维 德 的 诗 
里 泛 着 “鲜亮 的 红色 ”( 奥 维 德 ;《 变 形 记 》10,213) 。 按 照 希 腊 传说 的 
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， 说 法 , 童 恋 沁 便 是 自 夏 青 托 斯 开始 的 。 
”。 诸 瓦 利 斯 写作 时 怀 有 两 性 理论 的 构想 ,可 他 并 未 直接 地 将 它 
” 转 用 于 男人 和 女人 。 显 然 他 意识 到 这 里 只 是 象征 化 手法 。 而 且 ， 
” 他 将 两 性 品格 看 成 是 相同 的 诸 基本 成 分 的 各 自 相 同 的 混合 :“ 男 人 
。 更 多 矿物 性 ,女人 则 更 多 植物 性 ”。 童 话 更 向 前 跨 了 一 步 , 它 表 达 
。 了 一 种 出 现 于 众多 浪漫 主义 创作 童话 背景 下 的 理想 :矿物 性 一 
。 植 物性 的 人 。 
让 我 们 更 加 冷静 地 说 :童话 不 仅 涉 及 男人 和 女人 , 它 也 可 以 只 是 
作为 一 个 男人 的 内 在 历史 ,在 这 里 * 洛 森 绿 蒂 ” 只 是 这 个 男人 的 被 动 、 
接受 性 一 面 的 名 称 。 从 这 个 意义 上 才 可 能 理解 哈 登 贝 格 在 他 创作 童 
。 话 时 写 的 双 行 诗句 ; 


一 个 人 成 功 了 一 一 他 掀 开 了 塞 斯 女神 的 面纱 。 
他 看 见 了 什么 ? 他 看 见 一 一 奇迹 之 奇迹 一 一 他 自己 。 


这 里 的 浪漫 主义 品格 只 要 与 古典 主义 的 塞 斯 做 一 比较 便 可 以 清 
。 楚 地 凸现 出 来 。 席 勒 的 诗 《 披 着 面纱 的 塞 斯 神像 》 讨 论 的 也 是 真理 和 
”认识 , 席 革 笔下 的 青年 人 也 掀 开 了 面纱 , 当然 这 违背 神 论 的 警告 :其 
后 所 遮蔽 的 东西 并 不 适用 于 凡人 ; 


“你 们 问 ,显露 在 他 眼前 的 是 什么 ?” 
我 不 知道 。 第 二 天 教士 们 发 现 ， 

他 人 事 不 省 \ 面 色 灰白 .四肢 伸 开 ， 
直 插 插 地 躺 在 伊西 斯 的 身 前 。 

他 在 那里 看 见 并 经 历 了 什么 ， 

他 从 不 曾 吐 露 只 言 片 语 。 
生活 的 欢乐 已 逝去 ,永远 ,永远 ， 


无 限 忧伤 过 早 地 将 他 埋 进 坟墓 。@ 


在 诺 瓦 利 斯 笔下 ,这 首 诗 的 悲剧 结 8 要 成 了 得 放 的 关 清场， 
这 意味 着 什么 ? 

首先 人 们 不 得 不 承认 ,在 诺 瓦 利 斯 有 一 一 种 对 绝对 者 的 体验 形 
式 , 而 在 席 勒 是 禁止 人 有 这 种 体验 的 。 在 诺 瓦 利 斯 对 绝对 者 的 直 ， 
面 观看 被 表现 为 诸多 矛盾 的 统一 : 夏 青 特 所 发 现 者 不 是 女神 而 是 ， 
情人 ;从 另 一 方面 看 ,女神 和 情人 是 一 体 的 。 女 神 本 身 是 异 教 的 形 ， 
象 ,也 是 基督 教 的 形象 (“ 伊 西 斯 "和 "天国 的 处 女 ”) ,她 是 “万 物 之 | 
母 ”, 而 同时 又 是 处 女 , 她 是 本 原 和 目的 ;她 的 圣 典 是 一 一 本 身 便 含 ， 
有 悖 理 意味 一 一 "永恒 时 令 的 居室 ” , 它 作 为 埃及 的 塞 斯 远 在 东方 ，: 
但 作为 洛 森 绿 蒂 的 故乡 却 “ 远 在 日 没 之 地 ”, 即 在 西方 ;最 后 ,除去 ， 
面纱 之 举 是 梦 ,而 同时 又 是 现实 。 于 是 便 产生 诸 对 立 之 间 、 世 界 与 
超 世 界 之 间 、 梦 与 现实 之 间 、 时 限 与 永恒 之 间 、 变 化 不 定 与 休止 之 
间 之 悖 理 的 或 浮动 的 联系 。 

这 可 以 解释 为 相反 的 浪漫 化 运动 的 表现 :未 知 者 、 圣 者 通过 查 知 ， 
其 相对 者 而 成 为 人 所 共 知 者 ,女神 晓 变 为 洛 森 绿 还 。 对 已 知 者 熟悉“ 
者 的 活动 是 相反 的 :通过 揭 取 面纱 它 上 升 到 一 种 更 高 的 神秘 状态 。 
于 是 ,陌生 者 和 熟悉 者 被 证 明 是 共同 主体 (Ko-Subjekte) ,这 是 因为 它 
们 是 同一 个 来 源 。 诺 瓦 利 斯 以 夏 青 特 在 寻找 女神 的 途中 所 遇见 的 自 
然 事 物 的 形象 尽善尽美 地 表现 了 这 一 点 。 它 们 来 自 本 原 ,而 他 越 是 
怀 着 认识 走 近 这 本 原 , 自然 便 越 是 变 得 易于 理解 而 同时 又 更 加 神秘 
莫 测 。 

因此 ,人 们 可 以 将 夏 青 特 的 认识 和 童话 的 信息 表述 为 一 个 公式 ; 
完美 的 自然 认识 是 更 高 的 自我 认识 。 主 体 与 客体 之 同一 本 原 性 质 以 


] 
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中 《 席 勒 全 集 》(Schillers Werke, Nationalausgabe ) 卷 一 《 诗 》, Julius Peterson 和 
Friedrich Beissner 编 ,Weimar 1943 ,页 256。 
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及 两 者 的 分 离 是 可 以 直观 地 体验 到 的 。 这 可 以 解读 为 理智 性 直观 的 
象征 表达 方法 ,包括 它 的 感觉 (统一 ) 和 反思 (分 离 ) 方 面 。 

应 考虑 到 ,这 里 指 的 是 对 同一 与 差异 之 统一 性 的 一 种 体验 ,这 赋 
予 童 话 以 种 种 特色 ,这些 特 色 即 便 在 两 性 理论 方面 也 再 次 证 明天 真 
是 表象 上 的 天 真 。 诺 瓦 利 斯 所 讲 的 故事 ,恰恰 并 非 一 个 男人 将 他 的 
情人 升华 为 女神 之 事 看 成 是 他 圆满 的 幸福 , 而 是 恰恰 相反 :他 发 现在 
神像 的 背后 是 真正 的 女人 洛 森 绿 蒂 。 这 些 特 色 一 一 青年 找到 的 不 是 
女神 ,而 是 亲密 的 情人 ,和 善 一 挖苦 一 讽刺 交替 变换 的 语调 以 及 事实 
上 并 未 发 生 的 旅行 一 一 这 在 1798 年 8 月 间 的 童话 的 第 一 稿 里 就 
有 了 :;“ 他 走 进 来 ,看见 一 一 面 带 微笑 迎接 他 的 新 婚 妻 子 。 他 转身 向 
四 周一 看 ,发现 他 就 在 自己 的 卧室 里 ”。 

这 其 中 自然 也 含有 对 席 勤 的 讽刺 :在 传说 的 面纱 后 面 隐藏 着 自 
己 的 女友 。 不 过 ,这 类 淡化 和 对 立 关 系 只 是 浪漫 化 的 一 个 方面 。 同 
样 与 席 勒 形成 强烈 反差 的 另 一 个 方面 是 强化 :事实 上 蹇 斯 少女 的 面 
纱 被 揭 开 了 ,对 绝对 者 的 直接 体 认 是 可 能 的 ,因为 认识 的 方式 是 爱 。 
当然 ,这 种 说 法 已 经 不 仅仅 针对 席 勒 了 。 

在 围绕 着 主体 与 客体 、 理 论 哲 学 与 实践 哲学 、 理 智 与 感性 ` 人 与 
自然 以 及 围绕 着 一 个 超越 反思 的 绝对 者 之 角色 所 展开 的 论辩 中 , 戴 
面纱 的 塞 斯 女神 的 隐喻 变 成 了 一 个 惯用 语 。 动 用 这 个 惯用 语 的 不 仅 
有 席 勒 和 诸 瓦 利 斯 ,而 且 还 有 诸如 可 能 为 席 勒 写 他 那 首 诗 提供 了 样 
板 的 共 济 会 思想 的 代表 人 物 阿 尔 辛 格 (Johann Baptist Alxinger) 以 情 
。” 感 哲学 方式 进行 思考 的 施 洛 塞 (Johann Ceorg Schlosser) ,同样 还 有 谢 
” 林 , 歌 德 和 康德 O。 席 勒 在 他 的 诗 中 重复 康德 的 做 法 , 跪 倒 在 戴 面 纱 


@ 参见 Norber Klatt 的 两 篇 发 人 深 省 的 文章 :人 (〈(…… 知 的 热切 渴求 ;一 一 对 席 勒 ( 戴 
面纱 的 塞 斯 神像 一 诗 的 文学 批评 上 的 剖析 》, 载 《德国 席 勤 学 会 年 鉴 》29(1985 ) ,页 98 一 
112 ,和 《康德 跑 倒 在 戴 面 纱 的 伊西 斯 之 前 》, 载 《宗教 与 思想 史 杂 志 》37(1985) ,第 二 期 ,页 
97 一 113 。 一 一 原 注 
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的 女神 脚下 ,并 由 此 而 确认 康德 关于 理智 观察 之 不 可 能 性 的 观点 。 
相反 , 诺 瓦 利 斯 却 同意 早期 唯心 主义 对 康德 的 批判 ,这 一 批判 表明 ， 
康德 不 可 能 解释 哲学 的 至 高 之 点 ,要 解决 这 个 问题 只 可 能 通过 接受 
一 种 理智 的 观点 。 康 德 已 经 被 迪 走 上 这 个 方向 。 只 是 他 本 应 得 出 - 
个 与 他 的 基本 信念 一 一 理智 和 感性 这 两 个 认识 能 力 的 主干 是 完全 各 
自 独立 的 一 一 相 矛盾 的 结论 ,这 对 于 席 蔓 也 至 关 重要 。 

相反 , 诺 瓦 利 斯 并 没有 重复 这 种 届 肤 膜拜 。 他 的 童话 展示 了 理 
秆 与 感性 、 精 神 与 自然 的 统一 ,这 种 统一 是 可 以 在 理智 的 观察 中 体会 
到 的 ,建立 这 种 统一 是 一 种 基本 要 求 。 可 见 , 诺 瓦 利 斯 以 他 在 童话 和 
在 《 塞 斯 的 弟子 们 》 里 所 表达 的 思想 明显 地 超越 了 康德 和 席 勒 。 诺 所 
利 斯 也 意识 到 了 这 一 点 ,因为 小 说 的 第 一 部 分 的 结尾 明确 地 对 两 人 
提出 批评 ,一 个 弟子 有 所 指 地 说 “我 也 要 描述 -- 下 我 的 印象 ,如 果 没 
有 哪个 凡人 一 一 按照 铭文 的 说 法 一 一 揭 开 面纱 ,我 们 就 不 得 不 想 方 
没 法 变 成 永生 不 死 的 神灵 了 ;凡是 不 愿 揭 开 面纱 的 人 ,就 不 是 塞 斯 的 
真正 弟子 。 童 话 的 结论 将 爱 奉 为 至 高 的 认识 形式 ,而 将 浪漫 主义 的 
诗 视 为 这 种 诗 学 一 哲学 思想 之 合适 的 媒介 。 


讲 述 


塞 斯 讲述 的 也 只 是 故事 ,这 是 《 塞 斯 的 弟子 们 》 深思 熟 虑 的 悖 理 
关 二 5 进入 塞 斯 的 奥秘 似乎 除了 讲述 别 无 其 他 途径 ,尽管 是 关于 诸 
如 笨拙 的 弟子 ,孩子 或 者 夏 青 特 这 些 并 不 讲述 的 人 的 讲述 。 

诺 瓦 利 斯 在 这 里 描绘 了 那 种 对 于 他 如 此 典型 的 内 心 已 经 存在 的 
统一 与 现实 这 种 统一 的 无 限 使 命 之 间 的 创造 性 紧张 关系 ; 


在 相互 交错 的 时 空 之 线 的 这 个 切 点 上 表现 出 临 在 于 时 空 之 
外 的 唯一 内 在 的 故事 ,这 是 一 切 自然 与 人 的 历史 由 此 产生 而 又 


人 0 
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将 返 归 于 其 中 的 故乡 ;这 是 更 高 的 自我 的 “神秘 主义 的 "的 统一 ， 
诺 瓦 利 斯 将 它 称 为 人 的 自我 意识 的 一 项 “使命 ,一 种 “理想 "。 
(Mihl,B5;1965,361) 


“内 在 的 故乡 "和 “无 限 的 使 命 " 是 解构 主义 和 后 现代 的 诠释 家 
感到 难以 解读 的 观念 。 他 们 大 都 要 么 否认 这 种 设想 的 存在 ,或 者 让 
诺 瓦 利 斯 搁浅 在 他 们 的 设想 上 ( Harisch ,第 5 卷 :1976) 。 这 是 不 必要 
的 。 在 “神秘 主义 的 统一 ”与 “无 限 使 命 " 之 间 有 一 个 不 可 弥合 的 缺 
口 ; 它 与 在 理论 著作 中 被 认为 是 存在 之 缺乏 的 东西 是 一 致 的 。 诺 瓦 
利 斯 对 这 个 缺口 一 一 这 是 解构 主义 解释 的 可 靠 切 人 点 一 一 有 着 清醒 
的 意识 。 没 有 尽头 的 讲述 一 一 一 个 合 题 之 间接 的 或 者 叙述 的 结 
构 一 一 并 不 弥合 这 个 缺口 ,而 是 这 个 缺口 的 表达 。 
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伍 尔 灵 斯 
林 克 译 


《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 堪 称 典 型 的 浪漫 派 小 说 ,以 诗 为 主题 , 即 广义 和 


浪漫 意义 上 的 生命 之 诗 。 对 于 这 种 无 限 的 诗 ,狭义 的 诗 即 诗歌 乃 是 四 


唯一 适宜 的 表达 形式 。 生 命 与 艺术 互相 参照 ,彼此 要 求 ,这 是 浪漫 派 
的 一 个 基本 思想 ,在 其 小 说 中 通常 表现 为 以 艺术 家 充当 主角 。 

这 也 是 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 的 设想 , 诺 瓦 利 斯 在 1800 年 2 月 23 日 
致 带 区 的 书信 中 写 道 : “整个 作品 当 是 诗 之 神化 ( Verkdlarung) 。 奥 夫 
特 尔 丁 根 将 在 第 一 部 中 成 熟 为 诗人 ,第 二 部 中 则 将 他 作为 诗人 加 以 
神化 "(WV ,322) 。 

详 瓦 利 斯 写 这 段 话 时 ,小 说 已 大 约 完 成 了 一 半 ，, 而 在 此 前 四 个 
月 ,散文 和 诗 体 的 《 夜 颂 》 均 已 杀青 ,同时 作者 还 为 职业 上 的 事务 日 夜 
操劳 。1799 年 ,他 曾 几 次 因 视 察 工 作 前 往届 夫 霍 森山 苯 的 阿 因 特 ， 
同 在 此 驻扎 的 骑兵 上 尉 和 历史 学 家 冯 克 颇 有 交往 , 冯 克 极力 鼓励 他 
写 完 构 思 成 熟 的 小 说 。 但 由 于 工作 繁忙 ,尤其 因为 参加 一 次 地 理 考 
察 ,第 二 部 的 创作 被 耽误 了 ,1800 年 8 至 410 月 又 是 一 个 短暂 的 创作 
期 ,然后 病情 加 重 ,他 不 得 不 最 终 放 弃 。 

这 部 未 完成 的 小 说 于 1802 年 6 月 作为 遗 著 出 版 , 书 名 是 《 奥 夫 
特 尔 丁 根 》( 诺 瓦 利 斯 遗 著 , 共 两 部 ) 。 这 是 一 个 误导 , 因 为 该 书 只 收 
有 第 一 部 。 及 至 同年 底 , 由 施 勒 格 尔 和 蒂 克 选编 的 《文集 》 第 二 卷 才 
收录 了 《 阿 斯 特 拉 利 斯 》 这 首 诗 ,以 及 小 说 的 第 二 部 。 关于 拟定 的 情 
节 发 展 , 带 克 根 据 作者 的 笔记 编写 了 一 个 梗概 , 附 在 小 说 后 面 ,但 其 
学 术 价值 素 有 争议 。 
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《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 堪 称 典型 的 浪漫 派 小 说 ,这 并 不 意味 着 作品 的 
艺术 价值 无 可 置 县 。 相 反 ,对 德国 浪漫 派 的 一 切 肯 定 及 否定 评价 恐 
怕 都 应 该 在 这 部 小 说 上 得 到 验证 ,可 是 人 们 常常 并 不 去 阅读 ,而 是 将 
其 简化 为 已 是 浪漫 派 识 别 标志 的 那个 象征 一 一 蓝 花 。 

最 早 接触 这 部 小 说 . 品 出 意味 并 给 予 赞 赏 的 读者 为 数 不 多 ,小 施 勤 
格 尔 便 是 其 中 的 一 个 。1803 年 ,他 在 自己 的 杂志 《欧罗巴 》 上 面 发 表 了 
一 篇 名 为 《文学 》 的 文章 ,其 中 便 对 “ 非 秘 传 " 与“ 秘 传 "文学 加 以 区 分 。 
他 称 “ 非 秘 传 "类 为 那 种 文学 “ 它 描述 人 生境 况 中 的 美好 理想 ,并 且 局 
限于 这 个 领域 " 。 施 勤 格 尔 认为 ,以 此 为 基本 特征 的 文学 种 类 即 是 戏 
剧 。 与 此 相反 ,“ 秘 传 "类 则 被 他 归 为 “ 那 种 诗 , 它 超出 人 之 外 ,同时 力 
图 包容 世界 和 自然 ,因此 或 多 或 少 地 转 人 科学 领域 ,也 向 不 同 的 接受 者 
分 别提 出 了 更 高 或 更 复杂 的 要 求 ” 。 在 施 勒 格 尔 看 来 ,这 就 是 当时 还 
刚刚 起 步 的 长 篇 小 说 的 一 种 可 能 性 。 小 说 必定 以 此 为 目的 “将 日 常 
生活 中 与 诗 对 立 的 质 素 诗 化 并 克服 其 抵制 " .@ 诺 瓦 利 斯 也 曾经 谈论 
过 这 样 一 种 “ 诗 与 非 诗 的 斗争 "( 亚 ,639:510) , 施 勤 格 尔 的 概括 其 实 只 
是 解释 了 “ 诗 之 神化 "公式 。 施 勒 格 尔 提出 的 三 个 要 素 对 于 理解 《 奥 夫 
特 尔 丁 根 》 至 关 重要 : 诗 之 概念 的 广泛 性 , 诗 与 科学 的 联系 ,对 读者 思想 
自主 性 的 要 求 。 因 此 , 施 勒 格 尔 完全 有 理由 将 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 称 作 早 
期 浪漫 派 小 说 以 及 “ 秘 传 诗 " 的 杰出 典范 。 


《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 之 诗 学 与 
歌德 的 《威廉 迈 斯 特 》 


写 一 部 “ 诗 之 神化 ” 当 是 富有 意义 和 确实 必要 的 ,这 在 当时 却 并 


@ 《欧罗巴 》, 小 施 勒 格 尔 主编 , 美 因 河 畔 的 法 兰 克 福 ,1803; 再 版 ,斯 图 加 特 ,1963， 
页 55 - 56。 一 一 原 注 
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非 不 言 而 喻 ,而 是 一 种 时 代 判 断 之 结果 ,也 可 追溯 到 借 艺术 来 影响 当 
下 的 历史 发 展 趋势 之 愿望 。 在 这 方面 人 们 当时 即 可 联想 到 同时 代 的 
文学 。 对 此 ,，《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 恰 是 一 个 范例 。 是 

这 部 小 说 应 该 出 版 于 同一 家 出 版 社 , 配 上 同样 的 版 式 和 装帧 ,如 
像 歌 德 的 《威廉 迈 斯 特 的 学 徒 时 代 》。 诺 瓦 利 斯 这 一 愿望 同时 表达 
了 他 对 歌德 那 部 小 说 的 深 深 敬 佩 与 尖锐 的 批评 ,此 外 还 表明 了 -一个 
事实 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 的 构思 是 多 方面 的 ,而 不 仅仅 是 对 《威廉 . 近 
斯 特 》 的 回应 。 

歌德 的 小 说 出 版 于 1795 年 ,围绕 这 部 小 说 随即 展开 了 -一 场 持 久 
的 讨论 ,一直 延 续 到 诺 瓦 利 斯 临终 以 前 。 讨 论 的 焦点 首先 是 风格 问 
题 和 小 说 的 形式 问题 。《 威 廉 ' 迈 斯 特 》 的 诗 学 给 他 留 下 了 极 深 的 印 
象 , 歌 德 对 于 他 则 成 为 “大 地 上 诗 性 精神 之 总 督 *( 了 ,466:118) 。 他 
人 敬 佩 那 种 构成 风格 之 基础 的 客观 态度 , 即 仔细 的 观察 和 实际 的 手工 
制作 ,在 作 于 1798 年 8 至 9 月 之 间 关 于 歌德 的 伟大 片断 中 ( IT ,640 
-642:445) ,他 将 此 态度 与 诗人 的 自然 科学 工作 结合 起 来 。 

按照 诺 瓦 利 斯 的 理解 ,歌德 小 说 的 主题 除了 “生活 的 思想 (上 
面 已 指出 其 含义 ), 当 为 济世 ( Okonomie ) 与 诗 的 冲突 ,或 如 他 所 言 ， 
美 与 功利 的 冲突 ， 


追求 至 高 之 物 与 进入 商界 。 再 也 不 能 继续 这 样 


一 个 必 


须 克 制 另 一 个 一 一 返 斯 特 必须 离开 商界 ,或 不 得 不 放弃 妃 
求 一 一 或 可 说 得 更 清楚 一 一 对 美的 艺术 的 感觉 与 商人 生涯 在 远 


斯 特 心 中 争执 不 体 。 前 者 或 后 者 美 与 功利 帮 是 几 度 以 不 同 
的 形象 为 他 出 现 于 十 字 路 口 的 女神 一 一 最 终 娜 塔 丽 莅临 两 
条 道路 和 两 个 形象 化 为 一 体 。( 贡 ,581:242) 


对 于 歌德 小 说 的 内 涵 或 两 条 主线 之 一 ,人 们 很 难 做 出 更 划 切 的 
归纳 。 一 直到 今天 ,这 部 小 说 始终 被 读 成 冲突 的 和 谐 解决 。 


2 
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这 种 内 涵 得 到 了 诺 瓦 利 斯 的 疆 赏 ,但 他 首先 感 兴趣 的 是 ,可 以 此 
拓展 着 眼 于 “浪漫 小 说 "的 .自己 在 叙事 技巧 方面 的 可 能 性 。 关 于 
《威廉 迈 斯 特 》 他 曾经 写 道 ;: "小 说 的 哲学 和 道德 是 浪漫 的 。 最 普 
通 的 如 同 最 重要 的 皆 以 浪漫 的 讽刺 来 审视 和 刻画 ”( 焉 ,326:445) 。 
这 令 人 立即 联想 到 施 勒 格 尔 也 曾经 满怀 热情 地 断定 《威廉 迈 斯 特 》 
是 一 部 ”浪漫 小 说 "一 一 一 个 错误 的 评判 ,或 对 诺 瓦 利 斯 而 言 ,是 一 
个 建设 性 的 误解 。 可 以 由 此 解释 :启蒙 运动 的 小 说 诗 学 唾弃 传奇 .不 
可 信 或 神奇 怪异 之 类 ,歌德 却 以 极 高 的 艺术 理解 力 为 其 恢复 了 名 誉 ， 
因此 有 助 于 小 说 形式 得 到 承认 。 诸 瓦 利 斯 完全 明日 ,在 歌德 那里 ,这 
种 浪漫 成 分 只 是 一 种 讽刺 的 ,自我 和 否定 的 虚构 :于 是 整个 玄 思 皆 有 


装 样子 "( 同 上 ) 。 

诺 瓦 利 斯 很 快 便 已 看 出 《威廉 ' 迈 斯 特 》 还 不 是 早期 浪漫 派 意 
义 上 的 “浪漫 "小 说 。1799 年 2 月 27 日 致 卡 罗 利 妮 ', 施 勤 格 尔 的 一 
封 信 中 ,似乎 已 经 包含 对 歌德 的 小 说 的 最 初 界 定 ; 


(我 ) 很 有 兴趣 , 尽 我 一 生 写 出 一 


学 秆 
时 代 这 个 词 是 错误 的 一 它 表 达 一 种 确定 的 去 向 。 可 是 在 我 这 
里 , 它 却 唯一 应 该 表示 从 有 限 到 无 限 的 过 渡 时 代 。 我 希望 以 此 
同时 满足 自己 在 历史 和 哲学 上 的 渴求 (KY ,281) 。 


对 《威廉 ' 迈 斯 特 》 的 激烈 批评 则 始 于 1800 年 ! 月 ,并 在 1800 


年 2 月 23 日 致 带 克 的 信 中 达到 高 潮 。 诺 瓦 利 斯 写 道 , 他 不 明白 自己 


何以 盲目 如 此 之 久 ,《 威 廉 ' 迈 斯 特 》 是 “一 个 反 诗 的 毒瘤 ”( Can- 
dide) ,他 现在 看 得 如 此 明白 ， 如 此 清晰 ,以 这 种 伟大 的 艺术 , 诗 将 在 
迈 斯 特 身 上 自我 毁灭 一 一 伴随 着 诗 搁浅 于 背景 ,经济 则 与 其 朋友 们 
安然 无 善 地 登 上 坚实 的 陆 岸 , 管 一 个 肩 膀 遥 望 大 海 ”( TY ,323) 。 与 
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此 前 凶 然 不 同 ,现在 诺 瓦 利 斯 在 小 说 结尾 感觉 到 "经济 的 福音 甚 咒 尘 
上 ”( 焉 , 647:536)。“ 最 后 一 切 成 了 闹剧 。 经 济 本 性 便 是 真实 
的 一 一 唯 余 的 本 性 ”( 亚 ,646:536) 。 

由 此 可 见 , 庶 瓦 利 斯 不 再 将 《威廉 . 迈 斯 特 》 读 作 二 律 背 反 之 综 
合 ,而 是 经 济 对 诗 的 征服 。 就 此 而 言 , 歌 德 的 小 说 恰 是 浪漫 小 说 的 反 
面 : 浪漫 女 灭 于 其 中 一 一 那 神奇 之 物 , 自然 之 诗 亦 然 ”( 于, 638; 
505) 。 

这 段 批评 也 许 是 针对 小 说 中 塔 形 社会 的 重大 影响 。 在 诺 瓦 利 斯 
看 来 ,该 社会 的 指导 思想 一 一 工作 、 经 济 才 能 和 实用 理性 的 行动 一 一 
最 终 占据 了 统治 一 切 的 地 位 。 斯 佩 拉 塔 , 米 尼 公 和 竖琴 师 一 一 本 是 
自然 之 诗 或 神奇 之 物 的 并 不 完美 的 化 身 一 沦 为 这 种 理性 的 牺牲 
品 。 与 此 相反 ,小 说 旨 在 表明 ,威廉 . 迈 斯 特 则 在 塔 形 社会 的 领域 
内 在 局 限于 实用 性 之 中 找到 了 自己 的 幸福 。 

详 瓦 利 斯 以 此 在 《威廉 迈 斯 特 》 的 接受 史上 开辟 了 第 二 条 重要 
的 阐释 途径 :赞成 与 反对 ,而 且 延 续 至 今 。 这 里 的 关键 点 是 如 何 估价 
歌德 小 说 的 讽刺 : (小 说 确实 ) 认定 塔 形 社 会 也 有 局 限 性 ,但 程度 
多 深 ? 

《威廉 迈 斯 特 》 已 成 为 一 种 挑战 ,现在 需要 跨越 由 歌德 所 绘制 
的 两 难 选择 和 由 他 认可 的 界限 ,以 不 同 的 方式 尽量 调解 诗 与 经 济 的 
冲突 。 诺 瓦 利 斯 为 此 采用 了 多 种 方式 ,并 以 歌德 小 说 的 形式 以 及 整 
个 教育 的 特殊 方式 为 出 发 点 :“ 迈 斯 特 之 类 的 情形 酷似 于 炼金 术 
土 一 一 他 们 四 处 寻找 一 一 偶然 间接 地 找到 更 多 ”( 下 ,639:506)。 和 而 
此 “更 多 "在 诺 瓦 利 斯 的 眼中 自然 还 不 是 关键 之 物 ,在 此 歌德 必须 被 
超越 ,这 种 情况 再 也 不 能 发 生 在 教育 小 说 的 范围 之 内 。 

“更 多 " 既 已 排除 ,个 体 及 社会 理想 便 扩展 为 早期 浪漫 派 的 无 所 
不 包 的 理想 。 人 为 了 找到 某 种 受 限制 之 物 而 走 上 迷途 ,这 种 人 的 个 
体 的 教育 故事 现在 变 为 广博 的 不 再 限制 于 一 个 个 体 的 间接 的 建 
构 ,而 此 建构 则 隶属 于 一 种 更 高 的 总 体 关 联 。 浪 漫 小 说 不 能 “仅仅 描 
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述 人 类 寻常 的 事 体 ”, 还 应 该 表现 “自然 "和 "神秘 " “自然 之 诗 和 神 
奇 之 物 ”( 正 ,638:505) 。 上 演 于 当代 的 《威廉 迈 斯 特 》 力 图 表现 现 
代 的 二 律 背 反之 综合 ,既然 作品 届 服 于 现代 散文 性 的 经 济 , 本 身 已 变 
得 “几乎 纯 散 文化 和 现代 ”( 同 上) , 诺 瓦 利 斯 便 将 情节 移 人 中 世纪 ， 
那 是 一 个 诗 更 盛行 的 时 代 。 威 廉 ， 迈 斯 特 为 了 拯救 自己 而 酷爱 艺 
术 ,但 由 于 经 济 的 缘故 ,他 的 追求 不 得 不 破灭 ,现在 这 个 半 吊 子 的 故 
事 被 一 种 认识 取而代之 :失去 了 无 限 的 理念 的 引导 ,经 济 将 走向 毁 
灭 ,于 是 翻新 为 一 个 真正 的 艺术 家 的 故事 ,他 将 充当 “ 诗 之 神化 "的 表 
现 手段 。 但 是 , 诺 瓦 利 斯 还 会 对 主角 的 这 种 已 完全 改变 的 功能 加 以 
发 展 ; 即 提升 (威廉 . 迈 斯 特 》 中 所 谓 主 人 公 的 “受苦 "性 ,小 说 主人 
公 的 被 动 性 。 他 是 诗人 在 小 说 中 诗人 的 喉舌 "( 亚 ,639 -640:510) 。 
” 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 的 诗 学 反映 了 浪漫 化 的 动力 学 ,这 就 是 说 , 乘 方 
与 对 数 人 彼此 交替 ,同时 整体 在 “进步 的 \ 扩 展 的 改良 "意义 上 得 到 发 
展 一 这 里 借用 《欧罗巴 》 中 的 一 个 公式 。 

小 说 的 作用 在 于 表现 一 种 无 限 的 理念 ,在 这 种 意义 上 涉及 “从 无 
限 到 有 限 的 过 渡 岁 月 "( W ,281) 。 这 种 理念 乃 是 小 说 的 绝对 目的 ， 
而 此 目的 则 是 以 插曲 的 方式 (象征 、 梦 幻 \ 歌 证 ,童话 等 等 ) ,而 且 以 象 
征 的 形式 一 再 被 预先 提 及 ,但 此 举 仅仅 旨 在 使 无 限 趋 近 之 过 程 保持 
动态 并 得 到 提升 。 

对 于 这 样 一 种 修 娠 学 , 即 类 比 和 朝向 一 个 绝对 目的 之 提升 ,最 古 
老 的 范例 当 是 《圣经 》: 


《圣经 》 以 乐园 即 青春 的 象征 开始 ,极为 壮观 ,而 以 永恒 的 王 
国 一 一 以 圣 城 结束 。 它 的 两 个 主要 部 分 也 是 真正 的 大 历史 ( 伟 
大 的 历史 仿佛 必须 在 每 个 大 历史 环节 中 以 象征 来 恢复 青春 ) 。 
新 约 全 书 的 开始 即 是 第 二 个 更 高 的 原罪 一 和 …… 新 时 代 的 开 
始 :每 个 人 的 历史 应 该 是 一 部 《圣经 》 一 一 将 是 一 部 《圣经 》。 基 
督 (Xstus) 是 新 亚当 。 重 生 之 概念 。( 焉 ,321:433) 
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由 此 可 见 , 诺 瓦 利 斯 很 熟悉 类 型 学 的 4 圣经》 阐释, 他 将 他 的 诗 
学 一 一 对 基督 教 -中 世纪 的 形象 解释 做 出 新 的 解释 一 一 设 定 为 浪漫 
的 形象 学 (Figuralismus ) ;“ 写 一 部 《圣经 》 是 写作 的 最 高 使 命 "( 同 、 
上 ) .在 形象 学 方面 ,一 个 特别 醒目 的 例子 是 将 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 分 
为 两 部 《期 望 和 《实现 》: 不 难看 出 ,这 里 借鉴 了 新 约 全 书 和 朋 约 全 
书 的 类 型 学 实例 。 

形象 解释 也 意味 着 尽量 排斥 经 验 -心理 学 上 的 动机 分 析 。 这 里 
所 涉及 的 不 是 实际 关联 ,而 是 形象 关联 ,不 是 一 段 历史 ,而 是 “ 超 验 世 
界 的 象征 性 的 结构 ”( 下 ,536:48) 。 围 绕 《 威 廉 . 迈 斯 特 》 展开 的 讨 
论 方才 引 向 一 种 狭义 的 诗 学 。 浪 漫 形象 学 的 四 项 构建 规则 可 概述 
如 下 :四 

1. 变异 系列 ;阅读 《威廉 迈 斯 特 》 时 , 诺 瓦 利 斯 颇 有 心得 , 即 小 
说 的 许多 形象 处 于 一 种 相互 提升 的 关系 中 ,譬如 美丽 的 心灵 与 娜 塔 
莉 ,而 这 些 形 象 所 组 成 的 家 族 可 以 与 小 说 主题 上 的 主要 对 立 面 联系 
起 来 。 诺 瓦 利 斯 对 此 加 以 发 展 , 使 之 由 形象 刻画 上 升 到 诗 学 原 
则 一 一 “在 系列 中 刻画 一 个 对 象 一 一 ( 变异 系列 一 一 衡 变 等 等 六 
〈 耻 ,647:472) 。 和 歌德 笔下 展现 的 人 的 多 种 可 能 性 ,在 此 凭借 同一 论 
哲学 的 预兆 而 被 普遍 化 了 : 

所 有 的 人 毕 是 一 个 完整 的 个 体 即 -一 种 婚姻 之 变异 。 一 首 变异 和 
弦 是 一 个 家 族 一 一 每 个 紧密 结合 的 社会 器 可 看 成 一 个 家 族 。 如 果 -- 
种 如 此 简单 的 变异 ,譬如 娜 塔 莉 与 美丽 的 心灵 , 便 已 激 起 一 种 如 此 深 
切 的 愉悦 感 , 那 么 , 某 人 若是 在 整体 那 道 劲 的 交响 乐 中 聆听 到 整体 ， 
他 的 愉悦 感 一 定 无 穷 无 尽 ( 革 ,564:198)? 


外 ”关于 诺 瓦 利 斯 的 形象 学 以 及 他 对 中 世纪 的 形象 理解 的 重新 解释 ,可 参见 Suiedt- 
er, 第 5 卷 ,1953 。 原 注 

四 以 下 所 述 可 参阅 Engel, 第 7 卷 ,1993 ,页 462 -465。 但 侧重 点 有 所 不 同 。 
注 


原 
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在 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 中 ,构成 这 样 一 种 变异 的 大 概 是 祖 莉 玛 一 一 
玛 蒂 尔 德 一 一 齐 亚 娜 系列 ,许多 形象 的 亲缘 和 熟人 关系 ,以 及 小 说 形 
象 与 童话 形象 之 间 的 众多 吻合 。 这 些 形象 还 同时 涉及 更 广泛 的 关 
联 ,例如 齐 亚 娜 以 她 的 名 字 ( 蓝 色 矢 车 菊 ) 令 人 联想 到 小 说 的 首要 象 
征 , 享 利 希 在 结尾 凭借 一 种 穿越 一 切 字 宙 等 级 的 变形 再 次 诞生 : 人 
类 动物、 植物 .岩石 和 星 展 .火焰 声音、 色彩 将 来 必定 在 一 起 ,如 一 
个 家 族 …… 行 动 并 言语 。( 工 ,347) 

2. 间接 建构 :通过 仿效 和 发 展 歌德 的 讽刺 , 此 建构 将 成 为 一 种 
无 限 之 物 的 预兆 。 


小 说 这 种 写作 类 型 不 必 是 一 个 连续 统一 体 一 一 而 需 是 一 种 
分 成 每 个 周期 的 建造 。 每 个 小 板块 必须 是 某 个 局 部 某 个 转 
定 的 单元 一 一 自 成 一 体 。( 亚 ,762 :45) 


根据 部 分 与 整体 的 这 种 关系 ,人 们 与 其 将 艺术 品 比喻 为 有 机 体 ， 
倒 不 如 将 其 比 作 微 积分 中 未 知 数值 之 间接 建构 。 在 思考 这 个 问题 时 
诺 瓦 利 斯 曾经 写 道 : 


人 们 仿佛 将 整体 移入 一 个 部 分 之 中 ,以便 更 好 地 认识 这 个 
部 分 的 本 性 ,进而 间接 地 认 清 整 体 的 本 性 …… 人 类 以 及 知觉 、 力 
量 之 类 的 不 可 估量 的 进步 能 力 之 适应 证 。( 正 ,178) 


这 将 会 导致 ( 奥 夫 特 尔 丁 根 》 那 种 纠缠 交错 的 统一 ,导致 情节 线 
索 的 丛生 蔓延 一 一 通过 插入 的 梦幻 谈话、 沉思 、 生 活 报道 .童话 、 诗 
篇 .歌谣 等 等 ;各 个 部 分 “ 自 成 一 体 ”, 但 同时 是 “ 某 个 局 部 ”, 因 此 指 
向 一 个 并 非 既 定 的 整体 。 

3. 谈话 与 行为 的 交替 :对 威廉 : 迈 斯 特 的 刻画 始 于 : 谈话、 描 
述 和 沉思 在 迈 斯 特 身 上 交替 进行 。 谈 话 是 主要 组 成 部 分 焉 ,326: 
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445)。 这 种 交替 即 主要 使 谈话 增值 ,是 诺 瓦 利 斯 的 惯用 手法 。 它 的 
作用 是 赋予 小 说 一 种 特有 的 节奏 ,而 这 种 节奏 适合 于 前 进 和 后 退 的 
过 程 , 有 助 于 通过 外 部 世界 和 内 部 世界 ,从 客观 关联 和 主观 关联 来 交 
蔡 呈 现 小 说 中 的 旅行 。 按 照 同 一 论 哲 学 的 前 提 , 谈 话 从 来 没有 真正 
的 分 歧 ,而 是 为 享 利 希 开辟 一 些 新 世界 ,一 旦 它们 之 间 出 现 矛 盾 , 例 
如 在 遇见 十 字 军 骑士 和 祖 莉 玛 之 时 , 则 应 当 由 他 来 调解 ,以 达成 一 种 
更 高 的 统一 。 

4 旋律 的 风格 : 诺 瓦 利 斯 似 兽 将 《威廉 ' 迈 斯 特 》 看 成 一 部 浪漫 
小 说 ,在 那 段 笔记 中 ,他 特别 将 这 一 点 当 作风 格 问题 来 探讨 : 


成 那 种 神奇 浪漫 的 秩序 它 并 不 考虑 ……. 品位 与 价值 ,头等 
与 渺小 。 形 容 词 属于 繁 宛 因此 加 以 适当 的 
炙 选 和 节省 的 分 配 ， 从 中 透 出 诗 的 节奏 。 移 择 形容 词 决定 于 诗 
人 的 创作 理念 。( 亚 ,326:445) 


换言之 ,这 里 提出 了 一 种 风格 , 它 与 看 重 叙述 的 细节 相反 ,处 处 
让 人 感 党 到 总 体 的 理念 ,因此 也 表示 建构 优先 于 模仿 ,描述 优先 于 描 
述 的 对 象 。 在 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 中 ,作者 选择 不 确定 的 .古旧 的 、 不 大 
清晰 的 形容 词 , 便 可 归 因 于 这 种 理想 的 风格 即 * 宁 静 和 俭 约 的 风格 ” 
〈( 亚 ,640:510) ,当然 ,不 连贯 的 、 突 泡 和 跳跃 的 句法 也 以 此 为 依据 
(参考 Walzel, 第 7 眷 ,1915 -19) 。 

正如 恩格尔 所 强调 的 那样 ,这 些 谋 篇 修辞 的 规则 意味 着 与 现实 
主义 -心理 描写 的 令 事 传统 决裂。 诺 瓦 利 斯 转 而 遵循 构成 主义 的 令 
事 原 则 。 这 有 助 于 表现 两 种 对 立 的 基本 本 能 之 哲学 构想 ,只 有 诗人 
才能 揭示 二 者 的 统一 并 以 象征 手法 使 之 具体 化 。 

作者 对 二 者 的 这 种 转换 关系 即 小 说 的 主题 进行 了 重点 探讨 ,而 
且 是 在 多 种 对 话 之 中 :关于 经 验 之 路 与 内 心 观照 之 路 , 关于 英雄 与 诗 
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人 或 情感 与 理智 的 关系 ( 克 林 索 尔 ) 。 人 物 形象 也 可 以 归 人 两 个 相应 
的 系列 ,一 个 是 外 向 型 (例如 享 利 希 的 父亲 、 商 人 们 、 十 字 军 骑士 、 矿 
工 . 施 瓦 宁 ) , 另 一 个 是 内 向 型 ( 祖 莉 玛 、 堆 恩 措 伦 伯 开 、 克 林 索 尔 \ 西 
尔 维 斯 特 ) 。 当 然 ,作者 在 许多 人 物 身 上 暗示 了 一 种 相对 的 综合 : 矿 
工 和 和 霍 恩 措 伦 伯 珊 从 前 主要 过 着 一 种 勤劳 或 征战 的 生活 ,晚年 则 更 
多 地 沉浸 于 对 世界 的 静观 之 中 。 交 林 索 尔 同 样 包 容 了 两 个 方面 , 当 
然 也 只 是 相对 而 言 。 他 并 不 相信 诗人 和 英雄 合 为 一 体 的 可 能 性 ,这 
要 在 享 利 希 身 上 才 应 该 出 现 。 

同时 ,一 切 二 律 背 反之 综合 始终 存在 着 。 因 此 向 外 之 路 同样 是 
向 内 之 路 ,线形 的 同时 发 生 (Kontiguitit ) 也 是 同时 性 (Simultaneitit ) ， 
幻想 的 目标 能 够 以 象征 的 形式 预先 推定 。 以 蓝 花 为 首 的 这 些 象征 正 
是 《4 奥 夫 特 尔 丁 根 》 欲 达 之 境界 的 浓缩 ,是 作者 所 处 时 代 的 一 种 对 立 
图 像 。 此 外 ,小 说 中 探寻 无 限 的 理念 与 探寻 时 空 的 真实 性 交替 进行 ， 
而 对 探寻 的 描述 也 与 幻想 的 批评 功能 同时 展开 。 对 于 阐 释 《 奥 夫 特 
尔 丁 根 》, 这 种 浪漫 化 的 幻想 历史 的 描述 方式 不 间 是 一 条 适宜 的 
红线 。 


历史 之 诗 化 


《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 的 书 名 在 1800 年 前 后 具有 信和 号 价值 :在 有 知识 
的 人 们 看 来 , 奥 夫 特 尔 丁 根 不 是 虚构 的 人 物 ,而 是 历史 人 物 , 即 一 位 


中 世纪 的 重要 诗人 。 他 以 这 种 身份 出 现在 《瓦特 堡 歌唱 比赛 》 之 中 ， 


这 是 一 套 中 古 高 地 德语 的 诗歌 丛书 ,于 13 世纪 中 期 问世 , 书 中 报道 
了 那 场 传奇 性 的 赛 歌会 ,参加 的 诗人 有 埃 申 巴赫 ( Wolfram von Es- 
chenbach ) , 福 格 尔 魏 德 (Walther von der Vogelweide ) , 哈 格 珊 (Rein- 
mar von Hagenau) 和 奥 夫 特 尔 丁 根 。 克 林 索 尔 (Klingsohr) 的 情况 与 
后 者 相似 , 他 就 是 埃 申 巴赫 的 《 帕 齐 瓦尔 》( 1200 -1210) 中 的 魔术 
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师 ,与 歌唱 比赛 ( 约 1205) 相关 的 各 种 图 林 根 编 年 史 都 提 到 他 的 
名 字 。 
从 这 些 古 典 文献 中 ,例如 洛 特 (Johannes Rothes , 死 于 1434 年) 的 
《图 林 根 编 年 史 》 和 《 伊 丽 东 白 的 生平 》, 施 普兰 根 贝 格 ( Cyriacus 
Spangenberg) 的 《 曼 斯 菲尔德 编 年 史 》( 1572) , 诺 瓦 利 斯 获取 了 许多 
细节 和 "”“ 阿 夫 特 尔 丁 根 ”这 个 名 字 。 及 至 1802 年 小 说 首次 出 版 ,此 名 
才 变 成 * 奥 夫 特 尔 丁 根 ” 。 编 者 蒂 克 和 施 勒 格 尔 在 此 所 采用 的 拼写 方 
式 ,是 出 自 博 德 默 尔 版 (海德 堡 歌 曲 手 抄本 》( 又 名 Monessische Rond- 
scjlr 硫 ) 这 倒 使 人 更 多 地 注意 到 ,浪漫 派 诗人 并 非 “ 重 新 发 现 了 ”中 世 
纪 , 而 是 他 们 对 中 世纪 的 接受 ,必须 在 这 样 的 背景 中 去 理解 , 即 一 种 
转向 已 经 完成 或 已 经 开始 。 在 《朝圣 之 旅 或 朝圣 者 的 叙述 》 一 书 中 
《1793) , 瑙 贝尔 特 (Benedikte Naubert) 对 瓦特 堡 赛 歌 的 题材 和 《 奥 夫 
特 尔 丁 根 》 首 次 进行 了 更 有 新 意 的 文学 加 工 ,对 此 诺 瓦 利 斯 甚至 也 可 
能 并 不 陌生 。 
在 阐释 中 世纪 时 ,早期 浪漫 派 诗人 也 常常 以 熟悉 的 事件 和 他 们 
所 处 时 代 的 现实 事件 为 出 发 点 。 璧 如 在 赫 尔 德 看 来 ,中 世纪 宫廷 抒 
情诗 属于 欧洲 新 文化 的 开始 。 这 种 观点 为 早期 浪漫 派 许 人 所 接受 ， 
因此 , 从 中 世纪 直至 当代 的 基督 教 -浪漫 派 文学 一 -此 为 “ 现 
代 " 一 一 便 应 该 从 古 希腊 罗马 文学 脱离 开 来 。 中 世纪 被 贬低 为 黑暗 
的 过 渡 时 代 , 这 种 评价 形成 于 文艺 复兴 时 期 并 在 启蒙 运动 中 成 为 定 
论 ,浪漫 派 运动 则 与 之 划 清 界限 ,由 此 形成 了 自己 的 鲜明 特征 。 
因此 ,《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 不 仅 关 系 到 对 中 世纪 的 创作 给 予 肯 定 ,而 
且 旨 在 更 全 面 地 重新 评价 这 个 时 代 。 诺 瓦 利 斯 从 (欧罗巴 》 杂 志 获 得 
了 经 验 :对 于 这 个 问题 ,讨论 的 形式 不 怎么 适当 ,因为 它 曾 经 引起 对 
“历史 观点 "的 一 些 非 议 。 小 说 允许 虚构 叙述 的 对 象 , 他 便 以 小 说 的 
形式 避免 了 这 个 难题 。 当 然 , 他 仍 像 《欧罗巴 》 的 讨论 一 样 追 求 历史 
的 可 信 性 (参阅 Kasperowski , 见 《文集 》 第 5 卷 ,1994,133 -227) 。 为 
此 ,他 不 仅 研 究 古 典 文献 , 而 且 参 考 同 时 代 人 的 历史 编纂 著述 ,特别 
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是 汉 克 的 《皇帝 弗 里 德里 希 二 地 传 》( 1792) 和 吉本 的 《罗马 帝国 衰亡 
史 》(1776 -88) 。 

小 说 开辟 了 回顾 中 世纪 的 全 新 视野 ,这 种 新 视野 以 熟悉 的 事件 
为 起 点 ,但 也 将 其 铺展 开 来 ,接受 文献 时 自然 又 需要 经 过 筛选 。 所 
以 ,这 幅 中 世纪 的 图 像 若 需 得 到 适当 的 理解 , 它 的 意义 就 必须 靠 一 部 
小 说 加 以 澄清 ,这 部 小 说 则 以 “ 诗 之 神化 "回应 《威廉 迈 斯 特 的 学 
徒 时 代 》 对 经 济 的 强调 : 庶 瓦 利 斯 将 其 小 说 的 情节 移 至 中 世纪 , 旨 在 
获得 一 幅 肯定 的 . 诗 的 图 像 , 它 与 他 自己 所 处 的 时 代 即 带 有 散文 的 功 
利 主义 烙印 的 当下 格格 不 人 。 

中 世纪 的 这 种 对 立 图 像 作 用 ( Gegenbildfunktion ) 得 到 历史 可 信 
性 的 支撑 。 因 此 ,描绘 中 世纪 是 从 当代 的 情况 着 手 , 例 如 ,对 “可 爱 的 
贫穷 "的 描述 始 于 替 尔 德 的 研究 :与 死板 地 看 待 中 世纪 现代 生活 相反 
的 肯定 的 对 立 图 像 ,描述 “单纯 ” 则 始 于 当代 文化 批评 对 “单纯 "的 佑 
价 。 这 些 和 其 他 肯定 的 特性 可 以 归功 于 中 世纪 的 特点 , 即 它 是 一 个 
过 渡 时 代 , 就 连 诺 瓦 利 斯 的 这 个 基本 思想 在 当时 的 历史 学 中 也 并 非 
是 不 寻常 的 。 与 贬低 中 世纪 的 主流 相反 , 诺 瓦 利 斯 追随 崇尚 中 世纪 
的 倾向 ,根据 这 种 倾向 ,中 世纪 是 尤其 有 利于 精神 的 创造 性 的 一 个 时 
代 。 这 种 估价 在 博 德 默 尔 那 里 早已 有 之 ,而 同时 代 的 历史 编 繁 学 和 
文化 史 的 几 位 代表 人 物 ( 伊 泽 林 [ Iselin]、 米 勒 { Miiller]、 格 莱 姆 
[ Cleim] , 替 尔 德 吉 本 、 冯 克 [ Funk ] ) 也 程度 不 一 地 持 有 同样 的 看 
法 。 这 种 看 法 与 对 皇帝 弗 里 德里 希 二 世 , 也 与 对 贸易 促进 人 类 文化 
之 功绩 的 评价 联系 在 一 起 ,该 皇帝 作为 历史 人 物 受 到 赞赏 ,可 是 人 们 


”尚未 将 他 与 民族 历史 上 预言 的 皇帝 联系 起 来 。 


在 这 个 背景 之 中 , 诺 瓦 利 斯 心目 中 的 中 世纪 并 非 黄金 时 代 , 或 许 
是 “过 渡 和 多 相 混合 "的 时 代 ( 亚 ,5787:221) ,变革 的 时 代 , 可 能 过 湾 
到 一 个 更 好 世界 的 时 代 , 在 这 种 意义 上 即 是 "浪漫 时 代 ”( 工 ,204) 。 
但 是 ,这 种 倾向 在 13 世纪 并 未 实现 。 

诺 瓦 利 斯 将 中 世纪 阐释 为 一 个 过 渡 时 代 , 是 以 一 幅 当 时 有 效 的 
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历史 图 像 为 根据 ,而 与 理性 主义 的 看 法 相 比较 ,该 图 像 堪 称 时 艇 。 就 
此 而 言 ,人 们 完全 可 以 将 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 看 成 是 历史 小 说 的 先驱 之 
一 ,而 历史 小 说 就 是 “历史 神话 ”( 亚 ,668:607) 。 ， 

对 于 中 世纪 的 诸多 新 的 阑 释 , 娜 怕 是 最 时 轰 的 , 诺 瓦 利 斯 也 做 出 
了 原创 性 的 补充 :在 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 中 , 那 种 新 倾向 应 该 成 为 业已 完 
成 的 过 渡 。 在 小 说 的 虚构 范围 内 ,《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 应 该 开创 新 的 黄 
金 时 代 。 

选择 中 世纪 作为 小 说 的 时 代 背 景 ,可 以 由 这 种 对 立 得 到 解释 ; 诗 
与 经 济 ,或 美 与 功利 , 此 对 立 将 转化 为 中 世纪 与 近代 /现代 的 对 立 。 
这 种 主要 的 对 立 和 作者 的 愿望 一 努力 完成 二 律 背 反 的 综合 ,而且 
方法 不 同 于 歌德 一 一 遂 以 多 种 方式 改变 了 对 中 世纪 的 描述 , 璧 如 以 
肯定 的 眼光 看 待 商 人 和 中 世纪 的 贸易 ( 它 促进 人 类 文化 ) ,或 矿工 的 
虔 敬 。 

但 是 ,对 十 字 军 东 征 的 多 视角 的 描述 更 加 重要 也 特别 有 趣 。 两 
种 反 命题 似乎 截然 相反 :西方 与 东方 ,基督 教 与 异 教 ,骑士 与 少女 , 战 
争 与 诗 。 双 方 的 歌曲 也 反映 出 对 立 : 一 方面 ,以 抑 扬 格 诗 行 ,是 骑士 
的 东 征 战歌 ; 另 一 方面 ,以 扬 抑 格 音 步 , 则 是 祖 莉 玛 的 哀怨 悲歌 。 一 
有 眼 便 可 清楚 地 看 出 ,这 里 不 仅 关 系 到 反 命 题 ,而 且 关系 到 不 同 的 评 
价 。 就 总 体 而 言 ,作为 对 照 形 象 和 无 辜 的 牺牲 者 塑造 的 祖 莉 玛 获 得 
了 更 大 的 分 量 。 另 一 方面 ,双方 都 在 创造 艺术 ,都 以 艺术 来 唤醒 对 乐 
园 的 想象 ,在 这 个 事实 中 已 经 呈现 出 和 解 的 先兆 。 

问题 主要 在 基督 徒 方面 ,而 且 诺 瓦 利 斯 借用 吉本 的 观点 ,问题 主 
要 在 于 (基本 上 受到 肯定 评价 的 ) 十 字 军 东 征 理念 与 东 征 实际 的 关 
系 : 二 者 差距 极 大 。 后 者 以 屠杀 和 掠夺 为 标志 ,以 残暴 为 标志 (“ 我 们 
很 快 会 心满意足 ,/ 用 敌人 的 血洗 净 圣 莫 ”I ,233 ) ;其 结果 是 十 字 军 
东 征 理念 已 难以 辨认 。 此 外 ,骑士 们 被 描述 为 一 帮 狂 饮 号 叫 的 家 伙 ， 
这 对 所 谓 的 英雄 气概 自然 是 一 种 嘲讽 。 东 征 理念 尤其 表现 在 十 字 军 
战歌 中 ,其 中 提 到 的 超 尘 直 的 标志 (一 场 世界 末日 的 风暴 ,一 声 使 人 
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醒悟 的 翡 号 ,天 使 的 显现 ) 至 少 令 人 想到 某 种 本 体 的 、 宗 教 的 含义 。 
理念 与 实际 的 矛盾 在 占有 之 想象 中 达到 顶点 :不 仅 占有 财富 和 女人 ， 
而 且 占 有 圣 莫 。 骑 士 的 言谈 和 歌唱 始终 以 这 种 占有 为 中 心 , 可 是 祖 
莉 玛 却 问 道上 占有 者 的 名 字 有 多 重要 ?”( 工 ,237) 

十 字 军 东 征 以 一 种 错误 认识 为 根据 ,这 种 认识 又 对 唤醒 理念 宗 
教 激情 和 神圣 感 加 以 误导 ,将 它们 引 向 错误 的 目标 即 它们 被 物化 。 
在 起 初 受 好 战 激情 影响 的 亨利 希 心 中 ,情况 渐渐 得 到 澄清 则 是 在 他 
离开 骑士 们 之 后 ,以 及 他 遇见 祖 莉 玛 之 前 :战争 的 喧嚣 消失 了 ,只 剩 
下 一 种 清晰 的 ,意象 纷呈 的 渴 念 ”( 工 ,234) 。 这 种 渴 念 将 他 引 向 诗 ， 
而 诗 正 是 十 字 军 东 征 本 来 的 更 高 的 含义 。 

， 在 第 五 章 中 , 享 利 希 遇 上 了 一 个 东 征 参战 者 一 一 霍 恩 措 伦 伯 珊 。 
“崇高 的 诗 魂 伴随 着 一 支 征战 的 大 军 ”( 工 ,257) , 当年 也 激励 着 他 ， 
但 是 ,他 也 需要 一 种 距离 ,对 他 而 言 即 年 龄 的 距离 ,才能 理解 “真实 的 
关联 "( 同 上 ) 。 他 那 两 个 诞生 于 “东方 ” 的 孩子 的 命运 大 概 象 征 着 欧 
洲 对 于 诗 的 有 限 理解 : “海上 的 航程 和 东方 的 寒 风 挫折 了 娇嫩 的 花 
采 。 抵 达 欧 洲 几 天 之 后 ,我 埋 昔 了 他 们 ”( 工 ,263) 。 可 是 , 霍 恩 措 伦 
伯 盘 主要 从 耶路撒冷 带 回 了 那个 善 罗 旺 斯 语 手 抄本 , 享 利 希 则 将 从 
中 了 解 自己 的 生命 史 。 

由 此 可 见 , 十 字 军 东 征 的 本 来 目的 并 未 被 骑士 所 认识 ,也 未 在 历 
史上 实现 , 它 不 是 消灭 异 教徒 和 占有 圣 墓 ,而 是 在 宗教 上 唤醒 欧洲 。 
这 也 是 十 字 军 战歌 的 主题 。 

因此 ,这 里 并 不 怎么 看 重 耶路撒冷 的 局 势 ,十 字 军 战歌 将 其 描述 
得 十 分 严重 ,完全 不 同 于 祖 莉 玛 的 令 述 :朝圣 者 可 以 自由 前 往 圣 幕 ， 
” 甚至 东方 国家 也 对 圣 墓 表示 尊敬 。 更 重要 的 则 是 祖 莉 玛 为 此 感到 翡 
哀 :如 她 所 言 ,十 字 军 东 征 使 东方 “永远 "脱离 了 欧洲 。 这 一 点 应 当 由 
小 说 加 以 辩驳 。 小 说 旨 在 “使 基督 教 与 异 教 和 解 ”( I ,347) ,并 竞 现 
祖 莉 玛 的 诺言 :但 愿 圣 幕 “ 能够 成 为 一 种 幸福 契合 的 播 复 ,成 为 永久 
的 亲善 联盟 的 契机 ?( I ,237) 。 因 此 ,类 似 于 莱 辛 的 《智者 纳 且 》 
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(1779) ， 的 地 避 参阅 Mahoney ,第 7 
卷 ， 1987) 。 

这 部 浪漫 派 小 说 不 仅 保留 了 莱 辛 的 宽容 思想 ,而 且 继 承 了 实际 
人 性 的 启蒙 思想 ,真正 的 虑 敬 必须 从 后 者 之 中 体现 出 来 。 这 些 已 经 
反映 在 亨利 希 对 待 绝望 的 祖 莉 玛 的 态度 上 ,他 给 予 她 一 种 “内 心 的 喜 
悦 ”, 于 是 有 理由 觉得 自己 是 “她 的 拯救 者 ", 反 过 来 她 也 使 他 获得 一 
种 "特殊 的 力量 " 。 祖 莉 玛 还 向 他 回忆 起 那 种 曾经 存在 的 生活 ,她 告 
诉 他 ,在 那 片 “ 因 先 民 的 勤奋 .劳作 和 眷 念 而 变 得 无 比美 好 的 土地 上 ，” 
〈( 工 ,237) ,也 有 过 东方 黄金 时 代 的 生活 。 

但 是 ,凭借 早期 浪漫 派 的 “ 诗 性 的 世界 宗教 "之 先兆 , 菜 辛 关于 
理性 宗教 "的 报道 同时 也 已 被 超越 ,这 种 世界 宗教 的 基础 则 是 “对 
生命 的 诗 、 对 大 自然 的 那 种 神秘 奇妙 的 美 有 一 种 纯粹 的 渴 慕 *( 工 ， 
236) 。 如 果 ” 理 性 宗教 "是 以 理性 来 衡量 启示 ,那么 ,早期 浪漫 派对 
纯 理 性 的 批评 则 指向 其 局 限 ,并 对 此 名 给 予 象 征 的 表现 一 一 通过 “古老 
的 石 片上 那些 色彩 斑 痫 .非常 罕见 的 文字 和 图 画 ” (同上 ) ,它们 始终 
不 可 破译 ,但 却 并 非 没有 效应 ;未知 的 奥义 激发 起 非 同 寻常 的 沉思 ， 
即使 人 们 离开 那里 时 ;并 没有 如 愿 以 偿 的 收获 , 却 在 自身 之 中 获得 了 
许 许多 多 惊人 的 发 现 ,它们 将 赋予 生命 一 种 全 新 的 光芒 ,促使 心灵 不 
懈 地 追求 ,而 且 最 终 得 到 报 偿 ”( I ,237) “透明 的 现实 之 中 有 -种 
腊 胱 的 回忆 ”( 同 上 ) , 它 使 世界 “失去 了 沉重 和 强暴 ,化 为 我 们 的 感 
党 的 神奇 诗篇 和 寅 言 ”同上 ) ,这 里 可 以 清楚 地 看 出 ,基督 教 的 视界 
在 何等 惊人 的 程度 上 被 东方 的 视界 所 修正 和 拓展 。 就 此 而 言 “ 基 督 
教 与 异 教 的 和 解 " 早 在 第 四 章 便 已 进入 话题 ,同时 也 由 此 表明 ,东方 
早已 了 解 超 验 之 诗 , 至 少 像 欧 洲 基督 教 的 中 世纪 一 样 , 也 是 早期 浪漫 
派 的 诗 和 虑 敬之 故乡 。 

当然 这 一 点 不 仅 表现 在 一 个 事实 上 :在 亨利 希 的 心目 中 , 祖 莉 玛 
已 成 为 诗 的 化 身 。 早 在 亚 特 兰 蒂 斯 那个 童话 中 , 诗 与 东方 就 已 经 结 
合 在 一 起 。 此 外 , 祖 莉 玛 有 次 谈 到 一 种 “隐秘 的 " 即 诗 性 的 “吸引 
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力 ”, 它 一 直 引 导 着 东方 的 人 们 ,但 是 它 也 "驱使 人 们 远离 新 的 家 园 ， 
怀 着 急迫 的 心情 势不可挡 地 涌 向 祖先 的 故乡 ,一旦 某 个 醒悟 的 时 刻 
来 临 "( I ,237) 。 这 令 人 回忆 起 那 位 矿工 的 观点 ,以 及 他 的 “手艺 "， 
“古老 而 且 广 泛 流传 ”, 大 概 "“ 源 自 东方 , 像 我 们 的 种 族 一 样 随 太阳 传 
到 西方 ,并 且 是 从 中 部 传 向 两 极 ”( I ,260) 。 这 里 又 与 4《 夜 颁 》 之 五 
中 歌手 的 路 径 相 吻 合 : 他 来 自 东 方 。 

对 十 字 军 东 征 的 这 种 观点 将 开创 一 个 诗 的 时 代 视 为 东 征 的 本 来 
的 倾向 和 潜能 , 它 也 被 一 次 谈话 所 证 实 , 那 是 在 第 八 章 开始 , 克 林 索 
尔 与 亨利 希 围绕 “ 诗 与 非 诗 的 斗争 ”进行 交谈 ( 焉 ,639:510) 。 这 里 
所 谈论 的 直接 关系 到 十 字 军 东 征 。 对 于 “完全 处 于 诗 的 这 个 敌人 统 
治 下 的 "那些 时 代 和 国度 ,战争 可 以 看 成 是 "一 种 诗 的 作用 力 : 


人 们 以 为 ,必须 为 某 种 微不足道 的 占有 而 相互 拼 杀 ,但 并 未 
察觉 到 ,其 实 是 浪漫 的 精神 令 他 们 激 奋 , 以 便 让 他 们 自己 消除 无 
用 的 插 劣 品行 。 他 们 诉 诸 武力 , 恰 是 为 了 诗 的 事业 ,两 军 追 随 着 
一 面 看 不 见 的 旗帜 。( 工 ,285) 


因此 ,战争 可 以 是 新 的 思想 和 关系 的 催生 素 ,如 果 这 些 思想 和 关 
系 是 “ 诗 性 的 ”, 则 可 判定 战争 具有 一 种 哲学 理论 价值 。 这 种 建构 在 
“宗教 战争 ”中 变 得 最 为 清晰 , 克 林 索 尔 也 将 出 于 “民族 仇恨 "的 战争 
算 作 宗 教 战 争 。 它 们 同一 切 战争 一 样 ,是 一 个 过 渡 时 代 的 迷 侦 之 表 
现 ,就 此 而 言 ,它们 一 方面 是 “疯狂 ”, 只 要 它们 “恰恰 走向 衰亡 ”; 另 
、 一 方面 ,只 要 它们 的 英雄 “是 不 知 不 党 浸透 了 诗 性 的 世界 强力 ”, 它 们 
便 提供 了 这 种 可 能 性 :强化 对 不 可 见 之 物 的 激情 并 以 此 强化 “神圣 
感 ”( 引 文 均 见 : 工 ,285) 

尤其 从 今天 的 观点 出 发 ,这 是 一 种 并 非 不 成 问题 的 看 法 。 大 概 
赫 尔 德 就 不 惕 同 诺 瓦 利 斯 的 见解 ,但 是 ,认为 战争 是 人 类 历史 更 高 阶 
段 的 催生 素 , 这 种 基本 思想 在 康德 . 席 勒 和 A. 叉 . 施 勒 格 尔 那里 并 不 
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鲜 见 。 还 需要 说 明 , 享 利 希 将 要 卷 人 的 那 场 战 争 也 使 他 本 人 成 了 * 俘 
虏 ", 陷 人 “最 悲惨 的 困境 ”( T ,196) ,这 就 是 说 ,痛苦 并 未 根除 。 重 
要 的 是 , 那 场 战 争 将 不 再 像 十 字 军 东 征 一 样 残忍 ,而 是 “ 像 一 场次 . 
斗 一 一 完全 项 达 一 一 上 哲 学 的 一 -人 道 的 ", 充 满 着 “古老 的 骑士 精 
神 ”( 亚 ,676;628) 。 小 说 中 的 战争 显然 不 会 靠 一 场 残 杀 来 结束 ,而 
是 以 双方 承认 一 个 更 高 的 法 庭 为 基础 ,如 像 中 世纪 的 神 意 城关 从 
小 说 交代 的 时 间 可 以 确定 , 享 利 希 应 该 参加 弗 里 德里 希 二 世 的 那 次 
十 字 军 东 征 (1228 -1229) 。 假如 小 说 中 的 这 次 东 征 有 一 个 符合 历史 
的 结束 , 即 签订 一 份 正式 协议 ,规定 耶路撒冷 向 各 方 开放 ,这 种 猜测 
是 不 合 情 理 的 吗 ? 

正如 克 林 索 尔 所 言 , 诗 与 非 诗 , 即 诗 与 “模糊 的 欲望 .迟钝 的 冷漠 
和 人 惰性” 工 ,284) ,二 者 争战 的 时 代 最 终 将 是 诞生 诗人 的 时 代 ”( 同 
上 )。 换言之 ,作为 一 个 尤其 有 利于 精神 创造 的 过 渡 时 代 ， 中 世纪 的 
特性 在 十 字 军 东 征 中 达到 顶点 。 这 正 是 最 重要 的 理由 ,足以 说 明 这 
部 关于 诗 的 小 说 为 何 上 演 于 十 字 军 东 征 的 时 代 ， “在 某 些 情况 下 ,如 
像 我 们 所 处 的 情况 ,不 可 能 产生 预知 的 、 神 奇 的 、 纯 诗 的 人 ”( 开 ,533; 
33) 。 

诺 瓦 利 斯 借 霍 恩 措 伦 伯 珊 之 口 ,说 出 了 关于 撰写 历史 的 见解 ; 关 
键 在 于 , 既 不 一 事 不 漏 地 全 盘 接 受 , 也 不 以 蓄意 的 梦想 扰乱 本 来 的 秋 
序 , 而 是 领会 一 种 更 深 的 关联 ,这 就 是 为 什么 最 好 让 诗人 撰写 历史 的 
原因 。 这 番 话 十 分 优美 地 描述 了 如 何 诗意 地 撰写 中 世纪 的 历史 ,《 奥 
夫 特 尔 丁 根 》 堪 称 是 一 个 范例 。 谱 瓦 利 斯 的 历史 小 说 以 此 对 当时 的 
现实 问题 做 出 了 反应 。 同时 对 他 的 时 代 而 言 ,这 部 只 以 历史 氛围 为 
依据 的 小 说 也 成 了 “历史 神话 ”( 下 ,668， 607) ,神话 允许 以 预知 的 方 
式 完 成 历史 。 
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美好 的 济世 


矿工 这 个 形象 可 以 追溯 到 洛 特 的 伊 丽 荡 白 传说 , 诺 瓦 利 斯 接受 
该 传说 ,是 按照 再 尔 德 对 考察 历史 提出 的 一 般 要 求 :历史 资源 可 以 为 
了 解 历史 形成 时 代 的 精神 气质 带 来 启发 。 诺 瓦 利 斯 笔下 的 矿工 具有 
虔诚 .笃信 和 安 于 贫穷 等 特点 ,也 就 是 说 ,在 作者 的 眼中 这 些 正 是 亲 
历 过 的 中 世纪 笃信 宗教 之 品质 。 它 们 赋予 矿工 一 种 灵魂 的 喜乐 ,一 
种 洞察 生命 本 质 的 眼光 。 同 时 ,这 自然 关系 到 浪漫 派 特 有 的 一 些 主 
题 ,因此 矿工 也 成 为 一 个 浪漫 的 理想 人 物 。 他 与 大 自然 亲密 交往 , 虽 
然 对 理论 相当 好 奇 ,但 他 对 大 自然 的 神秘 存在 与 内 在 和 谐 始终 保持 

这 种 看 法 在 第 一 首 矿 工 之 歌 中 表露 无 中 :自然 和 工作 使 矿工 能 
够 理解 到 ,他 自身 乃 是 一 个 宏伟 的 大 自然 .一 种 和 谐 的 一 部 分 ,它们 
正 被 这 个 务实 的 世界 所 威胁 和 摧毁 。 对 自然 的 加 工 显 然 不 是 奴役 和 
盘剥 ,而 是 人 与 自然 之 间 的 友好 合作 。 诺 瓦 利 斯 在 此 彻底 改变 了 实 
用 学 科 : 矿 工 的 职业 自豪 感 . 集 体感 和 虔诚 之 心 素 有 传统 ,矿工 歌谣 
和 感化 读物 也 流传 已 久 ,生动 形象 。 所 以 ,第 一 首 矿工 之 歌 能 够 成 为 
传统 的 组 成 部 分 ;每 尔 欧 ( Gerhard Schulz) 为 《 谁 必 是 大 地 之 主 》 谱 过 
32 支 曲 子 , 均 已 收入 矿工 歌曲 集 》。 

关于 一 个 如 此 成 功 的 生命 的 经 济 方面 , 诺 瓦 利 斯 让 矿工 自己 道 
出 了 几 段 精辟 的 评语 。“ 金 属 的 王族 , ”他 说 道 ， 一 旦 变 成 商品 ,对 


， 他 就 失去 了 吸引 力 ”( I ,244) 。 他 还 将 这 一 点 与 一 种 根本 性 的 反省 


联系 起 来 : 


大 自然 不 愿 被 谁 独占 。 一 旦 作为 私产 , 它 就 会 变 成 一 种 危 
险 的 毒品 , 教 人 不 得 安宁 ,诱发 占有 者 鲸 吞 一 切 的 贪 欲 , 随 之 带 
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来 无 尽 的 烦恼 和 疯狂 的 激情 。 于 是 它 星 中 毁坏 占有 者 的 根基 ， 
很 快 将 他 埋 进 崩溃 的 深渊 ,以 便 摆 脱 一 再 被 转手 的 命运 ,逐渐 满 
足 归 属 万 民 的 凤 愿 。( 工 ,245) 


采矿 与 经 济 的 这 种 联系 同样 有 着 悠久 的 传统 。 奥 维 德 早 就 描述 
过 对 采矿 业 的 矛盾 心理 : 它 的 宝藏 诱发 贪 楚 .虚荣 和 强暴 , 它 的 金属 
引起 战争 ,但 是 另 一 方面 , 它 对 文明 的 贡献 则 是 不 可 取代 的 (《 变 形 
记 》1,128 -150) 。 疆 成 与 反对 的 冲突 在 诺 瓦 利 斯 的 时 代 恰 恰 达 到 白 
热 化 的 程度 。 

对 采矿 的 其 他 浪漫 描述 同样 选取 了 经 济 一 社会 的 角度 ,这 在 研 “ 
究 中 常常 被 称 作 " 浪 漫 派 的 反 资 本 主义 "。 这 种 看 法 并 非 不 可 信 , 但 
是 不 能 与 美化 贫穷 为 维护 落后 状况 辩护 混为一谈 。 

在 描绘 那 位 名 叫 维尔 讷 的 劳 齐 蒋 人 时 一 一 诺 瓦 利 斯 以 此 在 小 说 
中 为 自己 的 老师 维尔 讷 (Abraham Gottlob Wermer) 建立 了 一 座 纪念 
碑 一 一 矿工 就 已 强调 :矿山 靠 他 兴旺 起 来 ,并 为 波 希 米 亚 公 舅 输送 
了 无 数 珍宝 。 整 个 地 区 因此 人 口 激 增 , 变 得 富裕 繁荣 ”( 工 ,24 条。 
听 完 矿工 的 讲述 ,商人 们 开始 考虑 “他 们 兴 许 可 以 通过 老人 , 同 波 希 
米 亚 建立 有 利 的 联系 ,从 而 以 优惠 的 价格 采购 金属 "( 工 ,251) 。 

享 利 希 在 第 二 章 与 商人 们 交往 ,于 是 进 人 一 个 从 不 认识 的 世界 ; 
他 们 虽然 与 中 世纪 社会 有 着 完整 的 联系 ,但 就 根本 而 言 , 却 又 代表 一 
个 新 时 代 的 开始 。 这 种 变化 表现 在 由 商人 (和 暂时) 接替 宫 廷 神甫 的 角 
色 转 换 之 中 ,也 表现 在 亨利 希 与 这 些 商 人 一 道 从 埃 森 纳 赫 到 奥 格 斯 
堡 的 旅途 上 。 商 人 们 对 自己 的 世界 做 了 确切 的 表述 , "货币 .劳动 和 
商品 互相 繁衍 ,快速 流通 ,国家 和 城镇 一 片 兴 旺 ”( 工 ,206) 。 

这 是 符合 实情 的 比喻 ,与 矿工 后 来 讲述 的 完全 一 致 , 大概 也 是 诺 
瓦 利 斯 心中 的 希望 。 他 曾经 写 道 ， 


关于 重 商 主 义 精 神 。 商 业 精 神 是 世界 的 精神 。 它 是 绝对 伟 
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大 的 精神 。 它 使 一 切 运动 起 来 并 连接 一 切 。 它 唤醒 国家 和 城 

.市 一 一 民族 和 制造 业 。 它 是 文化 的 精神 一 使 人 类 完善 的 精 
神 。 历 史 的 商业 精神 一 一 它 驯服 地 取决 于 既定 需求 一 一 取决 于 
时 间 和 地 点 状况 (的 确 如 此 !1) 一 一 只 是 纯粹 的 、 创 造 性 的 商业 精 
神 的 一 个 混血 儿 。( 下 ,464:1059 ) 


这 无 疑 是 启蒙 运动 的 遗产 。 扩 大 货币 和 商品 流通 与 一 个 条 件 即 
“人 类 之 完善 "联系 起 来 。 诺 瓦 利 斯 发 现 ,经 济 与 人 类 教育 的 这 种 联 
系 在 更 早 的 时 代 更 有 保障 ; 


只 有 在 中 世纪 尤其 是 德意志 汉 萨 同盟 时 代 , 高 贵 的 商人 精 
神 、 纯 粹 的 贸易 才 兴 盛 繁 荣 。 梅 迪 西 斯 和 富 格 尔 家 族 恰 是 他 们 
该 做 的 那 种 商人 。 我 们 的 商人 就 总 体 而 言 , 绝 大 多 数 均 无 例外 ， 
不 过 是 些小 商贩 。( ,439:67) 


大 概 也 可 以 由 此 看 出 , 诺 瓦 利 斯 为 何 特地 让 享 利 希 前 往 奥 格 其 
堡 一 一 富 格 尔 家 族 后 来 的 资产 聚集 地 。 

商人 们 讲述 的 阿里 翁 的 传说 同样 表明 ,与 矿工 相似 ,塑造 商人 形 
象 是 着 眼 于 美 与 功利 或 诗 与 经 济 之 综合 。 一 方面 正 是 在 商人 那里 ， 
亭 利 希 初次 接触 诗 学 ;第 二 个 故事 即 亚 特 兰 还 斯 的 童话 ,也 是 商人 为 
他 讲述 的 。 另 一 方面 ,该 传说 同样 以 美 与 功利 的 关系 为 主题 。 歌 手 
阿里 芭 “ 有 许多 美丽 的 奇 珍 异 宝 ,全 是 别人 报答 他 的 礼物 ”( 工 ， 
211) 。 这 些 宝 贝 对 他 弥 足 珍贵 “是 爱戴 和 感激 的 标志 ”( 工 ,212)。 


”与 此 相反 ,水 手 们 的 “ 贪 禁 " 却 将 这 种 美好 的 经 济 降低 为 交换 价值 ,后 


来 在 小 说 的 最 后 一 句 话 中 , 西 尔 维 斯 特 也 谈 到 美好 的 经 济 。 被 诗 遗 弃 

的 经 济 于 是 具有 自我 毁灭 的 特征 :强盗 们 还 在 海上 , 便 因 分 赃 不 平 而 发 

生 冲 突 , 绝 大 多 数 死 于 火 并 , 剩 下 的 死 里 逃生 ,但 只 落得 两 手 空空 。 
与 此 相反 ,诗人 和 歌手 阿里 全 重新 得 到 了 自己 的 珍宝 。 此 前 , 当 


人 
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他 的 最 后 时 刻 似 乎 来 临时 ,他 弹拨 “ 那 件 神奇 的 乐器 ”， 水 手 们 预感 
到 他 居心 巨 测 , 于 是 堵 住 自己 的 耳 采 ,但 是 此 举 不 过 加 重 了 他 们 的 可 
悲 的 片面 性 ,而 歌手 则 以 另 一 条 途径 达到 了 自己 的 目的 ,美好 的 完整 
重新 建立 起 来 。 

水 手 们 斐 身 大 海 , 宝 物 复归 得 救 的 歌手 ,在 故事 的 结尾 , 诺 瓦 利 
斯 让 商人 们 道 出 他 自己 对 《威廉 迈 斯 特 》 的 批评 ,以 此 强调 故事 与 
讨论 经 济 之 间 的 关联 。 商人 们 真正 澄清 了 《威廉 . 迈 斯 特 》 中 本 未 倒 
置 的 关系 ， 同时 解释 了 诺 瓦 利 斯 致 带 克 的 那 封 书信 , 信 中 写 道 :威廉 
' 近 斯 特 》 是 “一 个 反 诗 的 毒瘤 ”, 他 现在 看 得 如 此 明 白 ， 


如 此 清晰 ,以 这 种 伟大 的 艺术 , 诗 将 在 返 斯 特 身上 自我 裔 
叉 一 一 伴随 着 诗 搁 浅 于 背景 ,经 济 则 与 其 朋友 们 安然 无 普 地 登 
上 坚实 的 陆 岸 ,等 一 答 肩 膀 录 望 大 海 。 (了 ,323) 


在 这 种 包含 一 切 手段 一 目的 关系 的 更 广泛 的 意义 上 ,小 说 的 每 
一 章 都 涉及 经 济 : 关 于 梦 的 意义 和 功用 (了 ) ,阿里 翁 的 传说 (2) ,大 西 
岛 童话 (3) ,十 字 军 骑士 的 占有 思想 (4) , 夏 工 的 言谈 (5) ,叙述 者 对 
人 的 思考 ,有 些 人 天 生 善 于 行动 ,有 些 则 善于 沉思 ( 6) , 克 林 索 尔 与 享 
利 希 关 于 艺术 的 对 话 (7,8) , 死 林 索 尔 的 童话 (9) ,该 处 主要 在 寅 言 
与 录 事 的 关系 中 涉及 经 济 。 

从 幻想 史 的 角度 看 ,小 说 中 的 经 济 题目 可 以 同 其 他 作品 中 的 许 
多 相关 思考 联系 起 来 ,分 别 关于 金钱 政治 工艺 学 、 贸 易 经济 “ 国 家 
福利 ”( Staatsbedienungen) 到 “ 警察 "一 经 济 等 等 。 它 们 是 一 个 着 腿 
于 和 肤 友 好 的 公共 福利 纲领 的 一 部 分 ,这 个 纲领 不 再 遵循 既定 的 生 
产 及 需求 结构 ,而 是 遵循 一 种 促进 文化 的 经 济 之 “创造 性 的 高 业 精 
钊 ,当然 ,只 有 以 《一 般 规划 》 所 勾勒 的 “生活 之 经 济 "为 背景 , 人 们 
才 可 能 理解 那 种 促进 文化 的 经 济 的 指导 思想 - “人 类 之 完善 ” 
最 广义 的 经 济 也 包括 生活 秩序 学 , 它 是 整个 的 实用 科学 ， 一 切实 用 
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的 皆 是 经 济 的 ”( 工 ,606:382) 。 

就 此 而 言 ,政治 经 济 也 是 早期 浪漫 派 无 所 不 包 的 乌托邦 世界 的 
一 个 部 分 :经 济 遵循 对 美好 生活 的 想象 ,并 将 自己 经 验 上 和 政治 上 的 
设想 统一 到 该 想象 之 中 ,只 有 这 种 经 济 才 是 诗 性 的 , 才 是 一 种 美好 的 
经 济 ( 参 见 亚 ,469:1097) 。 

经 济 与 乌托邦 的 这 种 联系 也 有 着 悠久 的 传统 ,可 以 一 直 追 溯 到 
亚 里 士 多 德 对 古 希 腊 城 邦 及 其 市 民 的 一 些 思 考 ; 它 在 18 世纪 末 获 得 
了 一 种 特殊 的 现实 意义 。 璧 如 同 小 说 中 某 些 对 照 段 落 一 样 , 关 于 不 
愿 被 个 别人 占有 的 大 自然 ,矿工 在 谈话 中 讨论 了 财产 与 自我 一 哲学 
在 天 赋 人 权 上 的 联系 ,这 在 霍 布 斯 尤其 在 费 希 特 那 里 并 不 鲜 见 。 诺 
瓦 利 斯 则 与 此 断 离 ,继续 发 展 虔 信 的 传统 (本 格 尔 [ Bengel] , 厄 延 格 
[oOetinger] ) 和 海 姆 斯 特 赫 斯 ( Heimsterhuis ) 的 思想 。 自 由 的 基础 不 
应 该 是 自我 和 财产 ,而 是 爱 , 依 据 赫 尔 德 和 海 姆 斯 特 赫 斯 的 观点 更 准 
确 地 表述 : 爱 与 自我 的 转化 关系 ,二 者 的 转化 规则 ( 主要 参考 Peter， 
第 5 卷 ,1980,98 -103) 。 这 一 点 对 费 希 特 的 自我 哲学 做 出 进一步 的 
批评 ,而 且 不 容 置 矣 ,同时 也 完全 契合 另 一 种 哲学 一 宗教 传统 :黄金 
时 代 没 有 私有 财产 。 

除了 克 林 索 尔 的 童话 ,乌托邦 与 爱 在 一 种 美好 经 济 的 先兆 中 的 
这 种 联系 主要 在 亚 特 兰 蒂 斯 童话 中 得 到 发 展 ,而 且 十 分 生动 。 童 话 
讲 的 是 一 位 老 国王 ,他 为 女儿 寻找 一 个 合适 的 丈夫 ,因为 她 是 他 唯一 
的 孩子 ,他 同时 也 是 为 自己 寻找 继承 人 。 不 幸 的 是 ,王室 对 其 他 阶层 
有 一 种 过 分 的 “距离 感 "( I ,215) 。 早 死 的 王后 属于 "著名 英雄 鲁 斯 
坦 的 后 裔 中 最 后 一 支 旁 系 "( 同 上 ) 。 尤 其 国王 本 人 深 受 身边 诗人 的 
“影响 , 老 想 着 “他 与 别人 在 身世 上 的 距离 ”( 同上) 。 有 一 处 也 谈 到 公 
主 ;“ 好 像 她 高 贵 的 出 身 使 她 产生 了 一 种 说 不 清 的 丽 惧 ”(〈《 工 ,220) 。 
正 因为 如 此 ,她 在 王公 贵族 的 圈子 之 外 找到 了 自己 的 幸福 , 那 是 有 一 
天 她 骑马 穿 过 森林 时 ,结识 了 一 个 年 轻 人 ,他 根本 不 知道 她 是 谁 。 正 
如 童话 的 套 式 ,她 失去 自己 的 心 ,赢得 了 他 的 心 。 这 里 特别 用 象征 手 
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法 加 以 表现 , 即 她 失去 了 她 项 链 上 的 红宝石 “ 那 是 她 母亲 送 给 她 的 ， 
而 且 是 她 的 护身符 ,可 以 确保 她 的 个 人 自由 ,因为 只 要 戴 着 宝石 ,她 
绝 不 会 违心 地 接受 别人 的 控制 "( 工 ,219) 。 

这 个 护身符 显然 曾经 成 为 一 种 被 误解 的 个 人 自主 之 象征 。 当 它 
丢失 并 被 年 轻 人 找到 时 , 它 才 成 为 真实 的 、 由 爱 商定 的 ,在 相互 交换 
中 保存 的 自我 之 媒介 。 这 种 爱 最 终 不 仅 包含 人 与 人 之 间 的 关系 ,而 
且 包 含 人 与 自然 以 及 权力 与 诗 之 间 的 关系 。 它 在 孩子 身上 被 象征 性 
地 天 先 推定 一 一 孩子 是 自然 (年 轻 人 ) 与 诗 ( 公 主 ) 结 合 的 果实 ,因此 
是 更 高 的 诗 之 象征 一 一 然后 也 引 向 诗 性 国家 之 恢复 。 

正如 奥 布 赖 恩 ( 0'Brien) 所 言 (第 5 卷 ,1995,290 -296) ,这 种 国 
家 乌托邦 ( Staatsuto pie) 可 以 同 柏拉图 的 《 王 制 》 联 系 起 来 , 读 作对 政 
治 与 诗歌 的 关系 的 反思 。 亚 特 兰 蒂 斯 一 开始 便 以 此 为 特征 :诗人 有 
无 限 特 权 , 国 家 被 忽略 ,在 柏拉图 看 来 ,这 正 是 最 糟糕 的 国体 即 民主 
与 专制 的 显著 标志 。 诺 瓦 利 斯 现在 设置 了 新 的 (与 好 的 ) 政 权 , 进 而 
探讨 诗歌 的 作用 。 政权 之 所 以 成 问题 , 乃 是 因为 当 血 统 被 过 分 抬 高 
并 达到 难以 置信 的 纯净 之 后 ,也 就 难以 为 继 了 。 现 在 令 人 吃惊 的 是 ， 
诗歌 使 得 私 通 的 女婿 的 继 位 显得 完全 自然 。 因 此 诺 瓦 利 斯 试图 表 
明 , 政 权 不 能 要 求 “ 纯 净 的 血统 ”, 而 是 建立 在 虚构 的 神奇 力量 之 上 。 
国王 与 王位 之 间 没有 必然 联系 ,而 是 在 一 种 公众 接受 的 虚构 中 将 权 
ee 移交 给 他 。 

之 ,诗人 既 可 损害 也 能 最 佳 地 建立 政治 权力 ;但 是 ,浪漫 派 
ee 
渊 ;合法 与 非法 难以 区 分 。 对 于 政治 一 哲学 上 的 最 终 论证 之 尝试 ,二 
者 是 难以 区 分 的 。 不 仅 在 年 轻 人 而 且 在 国王 身上 ,合法 性 的 问题 始 
终 大 而 未 决 :国王 想 延 续 鲁 斯 坦 系谱 ,但 他 本 人 根本 不 属于 它 。 

在 这 种 背景 下 人 们 可 以 说 , 亚 特 兰 蒂 斯 的 童话 其 实 反对 一 种 从 
相 拉 图 的 国家 开始 并 一 直 延 续 到 启蒙 运动 的 天 赋 人 权 论 的 哲学 伟 
统 , 该 该 传统 试图 将 政治 的 合法 性 建立 在 永 不 改变 的 真理 和 知识 之 上 
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在 诺 瓦 利 斯 那里 ,标志 的 更 高 意义 始终 隐 而 不 现 ,但 是 那些 标志 保持 
着 意义 ,因此 也 保持 着 通过 礼仪 和 习俗 (在 加 网 仪式 中 ) 黄 立 合法 性 
的 功能 ,尽管 仪式 和 习俗 的 本 真意 义 始终 藏 而 不 露 。 合 法 性 的 更 深 
的 根基 一 一 它 是 存在 的 一 一 永远 不 可 能 直接 显现 ,而 是 只 能 通过 类 
比 毁 转 地 表达 出 来 。 浪 漫 派 的 作品 正 是 这 样 表现 的 ,合法 的 与 不 合 
法 的 互相 交叉 . 诉 毁 和 支承 ,这 属于 它们 作为 文学 幻想 的 特 氮 。 


爱 


_《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 是 一 部 爱情 小 说 。 书 中 的 爱情 有 多 种 方式 ,不 
仅 享 利 希 与 玛 蒂 尔 德 之 间 ,而 且 许 多 人 物 之 间 的 爱情 ,作者 皆 娓 妮 道 
来 。 爱 情 在 比喻 中 体现 出 来 ,也 作为 爱 欲 (Fros) 出 现在 克 林 索 尔 的 
童话 中 , 像 蓝 花 之 梦 一 样 ,爱情 最 终 表 示 一 种 广泛 的 、 爱 欲 的 世界 
关系 。 

若 要 正确 评价 小 说 中 这 种 普遍 的 爱 欲 化 ( Erotisierung) ,避免 轻 
率 地 对 此 加 以 局 限 , 就 必须 首先 注意 到 诺 瓦 利 斯 在 此 处 于 一 种 精神 
传统 之 中 ,这 种 传统 始 于 古 希 腊 哲 学 家 将 爱 欲 想象 为 宇宙 形成 之 规 
范 性 的 初始 原理 ,后 来 在 基督 教 中 被 改造 为 爱 之 宗教 ,以 及 在 唯心 主 
义 哲学 中 发 生 了 根本 性 的 改变 。 

在 古 希腊 时 代 ,作为 宇宙 起 源 学 说 的 爱 欲 , 爱 神 体现 生殖 和 创造 
性 生命 之 宇宙 原理 ,作为 柏拉图 的 爱 欲 则 体现 追求 哲理 的 兆 望 ， 从 感 
觉 世界 到 达 理 念 的 上 升 之 力 。 爱 点 燃 于 章 见 美的 事物 之 时 ,此 美 物 
” 令 人 回忆 起 灵魂 在 诞生 之 前 所 经 验 的 原 美 (das Urschine) ,此 时 爱 作 
为 探寻 和 创造 冲动 ,作为 精神 的 结合 与 生殖 本 能 ,在 直观 真 、 美 .善之 
中 以 及 在 理念 的 王国 之 中 方才 得 到 满足 . 宁 普 洛 丁 曾经 对 两 种 爱 做 


人 在 这 种 背景 下 ,Heftrich( 第 5 卷 ,1969 ,70 - 115) 对 小 说 加 以 阐 杰 。 一 一 原 注 


212 大 革命 与 诗 化 小 说 


出 区 分 :上 升 的 (柏拉图 式 的 ) 爱 与 互补 的 下 降 的 爱 ( 爱 欲 / 圣 爱 
Agape) 。 、 
在 此 以 及 后 来 的 构想 中 , 爱 即 是 追求 结合 ,这 种 追求 起 源 于 _ 种 
与 所 渴求 的 结合 对 象 的 本 初 的 统一 。 也 就 是 说 , 在 心理 分 析 的 局 限 
中 常常 被 视 为 “ 自 恋 ” 的 那 种 情 状 ,最 初 一 度 作为 哲学 尝试 受到 推崇 ， 
即 尝 试 思考 世界 之 统一 与 繁多 。 此 外 ,康德 派 批评 家 的 下 述 观点 也 
需要 加 以 驭 斥 :在 爱 之 哲学 中 ,应 该 (Sollen) 与 存在 ( Sein ) 不 可 混淆 ， 
前 者 建立 在 后 者 之 中 。 基督 教 的 主要 观点 是 , 它 不 再 将 爱 理解 为 发 
展 原 理 ,而 是 理解 为 自我 展示 的 和 绝对 的 ,没有 爱心 的 ,就 不 认识 
神 , 因 为 神 就 是 爱 ”( 约翰 一 书 ,4:8) 。 早期 浪漫 派 认同 这 种 想法 ,他 
们 为 爱 而 欢呼 ,认为 爱 可 以 创立 一 种 被 思维 和 行动 割裂 为 主体 与 窜 
体 的 世界 之 上 的 新 的 统一 。 因此 , 爱 既 是 对 新 的 统一 的 欲求 ,也 是 这 
种 统一 的 状态 。 爱 的 这 种 最 终 的 哲学 一 形而上学 的 维度 不 容 忽视 ， 
虽然 换个 角度 将 ( 奥 夫 特 尔 丁 根 》 读 作爱 情 小 说 肯定 也 不 无 神 益 . 
浪漫 派 许 人 描写 爱情 时 ,几乎 总 是 涉及 性 的 秘密 浪漫 派 的 许 
多 短篇 小 说 和 诗歌 可 以 读 作对 青春 期 危机 的 最 早 的 心理 分 析 描述 ， 
育 春 期 的 年 轻 人 必须 经 受 这 种 危机 ,才能 成 长 , 按 弗 洛 伊 德 的 说 法 ， 
这 样 才能 适应 工作 和 爱情 的 诸多 要 求 。 浪漫 派 作品 中 的 主人 公 大 多 
未 能 经 受 住 危机 ,他 们 要 么 疯狂 , 璧 如 蒂 克 的 《字符 之 山 》 (Ranen 
?eg) 一 书 中 的 克里斯蒂 安 , 要 么 死去 , 像 霍 夫 曼 的 《法 伦 )》 (Falun) 之 
中 的 弗 勒 波 姆 。 两 人 都 同 奥 夫 特 尔 丁 根 一 样 , 是 在 山洞 中 获得 自己 
成 熟 的 最 初 经 验 , 即 在 那 种 空间 里 面 , 它 令 人 想起 特 里 斯 坦 的 受 情 岂 
润 或 坦 息 伊 泽 的 维 纳 斯 山 ,而 且 其 中 关系 到 情欲 的 魔力 。 但 是 , 诺 瓦 
利 斯 的 主人 公 并 没有 像 克 里 斯 蒂 安 或 埃 利 斯 那样 的 命运 。 因此 在 心 
理 分 析 学 的 浪漫 派 研究 中 , 诺 瓦 利 斯 有 时 扮演 这 样 一 种 角色 ,即使 在 
住 心理 领域 ,他 也 不 让 任何 对 立 产 生 , 所 以 没有 任何 发 展 的 可 能 .而 
是 沉 遍 于 自 恋 和 乱伦 的 想象 之 中 ;在 世界 文学 中 ， 长 篇 小 说 的 主人 公 
始终 被 自 己 的 母亲 障 伴 着 , 奥 夫 特 尔 丁 根 是 唯一 的 例子 ,而 且 自然 有 
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其 缘由 。 

其 实 , 只 需 简 单 地 考察 享 利 希 走 向 内 心 的 进程 , 便 可 得 出 不 同 的 
看 法 :开篇 之 梦 绝 不 是 复归 的 (regressiv) ,而 是 出 自 至 高 的 觉悟 ,出 自 
一 种 缺失 .一 种 断裂 之 经 验 (参见 ;页 218 -220) 。 蒂 克 和 和 霍 夫 曼 笔 
下 的 主人 公 在 山洞 遇见 具有 魔力 的 女人 ,可 是 享 利 希 却 在 第 五 章 将 
他 的 母亲 留 在 村 庄 ,随同 几 个 男人 前 往 大 地 的 深 处 ,在 那里 碰 上 一 个 
父亲 式 的 人 物 。 这 里 所 谈论 的 绝 不 是 女性 ,而 是 他 进入 未 来 职业 的 
接纳 仪式 ,该 职业 以 脱离 父 毕 为 前 提 。 这 种 脱离 是 可 能 的 ,因为 父亲 
总 是 任 他 自由 发 展 ,后 来 那 几 位 父亲 式 的 人 物 则 主要 充当 他 的 良 师 
益友 。 

矿工 的 歌曲 有 时 受到 研究 者 的 批评 ,其 中 写 到 进入 矿井 就 是 投 
入 “新 娘 " 的“ 怀 腹 ”( 工 ,247) ,并 谈 到 "母亲 白色 的 血 ”( 工 ,249)。 
人 们 不 能 将 这 些 轻率 地 看 成 放 葛 的 复归 并 怪罪 作者 ,而 是 应 该 首先 
知道 , 诺 瓦 利 斯 在 此 采用 了 当时 的 矿工 歌曲 中 司空 见 惯 的 隐喻 ,譬如 
“母亲 白色 的 血 ” 暗 指 一 种 含 金 的 石英 矿脉 。 

更 重要 的 是 ,两 首 矿工 歌曲 中 描述 的 情况 在 蒂 克 和 和 霍 夫 紧 那里 
根本 没有 提 到 :后 者 的 主人 公 一 看 见 令 人 倾倒 的 女性 便 痢 痴 发 呆 , 庶 
瓦 利 斯 却 描写 人 们 在 自然 的 内 部 工作 ;在 同一 首 歌 中 " 怀 腹 "随即 被 
称 作 “工场 ”( 工 ,247) 。 不 是 复归 ,而 是 “勤奋 " 和 "勇气 "受到 灶 赏 ， 
这 也 是 一 种 传统 。 这 样 一 个 矿工 “以 鬼神 "一 一 即 通过 认识 一 一 将 
鬼神 赶 走 ”( 工 ,250) ,于 是 他 “自己 主宰 凶猛 的 潮流 ,/ 令 潮 水 自行 向 
外 奔涌 ”( 同 上 ) ,这 指 的 是 他 用 水 泵 给 矿井 排水 。 这 里 谈 不 上 什么 
超出 文学 语言 的 界限 和 偏爱 其 对 极 一 一 模糊 和 拘 限 的 隐喻 。 爱 欲 方 

. 面 的 修辞 恰恰 有 助 于 协调 工作 与 爱情 所 表现 的 认识 ,这 种 认识 尤其 
在 第 二 首 歌 那 种 炼金 术 的 色调 中 烘托 出 来 。 

对 此 有 所 了 解 ,人 们 便 可 看 出 , 诺 瓦 利 斯 在 4( 奥 夫 特 尔 丁 根 》 中 所 
讲述 的 不 是 病态 一 复归 的 故事 ,而 是 关于 已 经 克服 的 成 熟 期 危机 的 
寓意 深远 的 故事 。 在 小 说 的 主要 情节 上 情况 亦 然 ,亨利 希 在 结束 “ 教 
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育 旅行 "之 后 遇见 玛 蒂 尔 德 ,二 者 的 结合 以 多 种 方式 与 他 被 发 展 并 好 
造 为 诗人 联系 在 一 起 。 从 心理 分 析 的 角度 来 看 ,那些 次 要 情节 和 揪 
入 的 故事 ,尤其 结尾 时 克 林 索 尔 的 童话 却 更 富有 启发 意义 ， 但 首先 
需要 简单 介绍 一 下 作者 的 生平 。 5 

根据 诺 瓦 利 斯 在 弗 赖 由 格 的 生活 处 境 , 人 们 很 容易 理解 他 为 何 
想 写 并 能 够 写 出 这 样 的 故事 。 以 法 伦 的 题材 为 背景 ,情况 显得 特别 
清楚 。 在 对 此 所 做 的 加 工 中 ,一 个 年 轻 的 矿工 已 经 同一 个 矿 主 的 女 
多 订婚 ,但 在 关键 时 刻 即 婚礼 之 前 ,他 却 屈服 于 山 腹 中 那 位 母亲 一 代 
表 的 诱惑 。 诺 瓦 利 斯 在 弗 赖 贝 格 的 情形 起 初 与 此 相似 。 他 与 沙 彭 蒂 
尔 订 了 婚 ,她 是 一 个 弗 厅 贝 格 的 矿 主 的 女儿 。 这 桩 婚姻 是 他 所 盼望 
的 ,但 是 以 职业 上 有 所 成 就 为 条 件 ， 这 便 迫 使 他 更 严格 地 约束 并 要 求 
日 己 , 诸 瓦 利 斯 其 他 时 期 的 书信 和 日 记 也 常常 谈 到 这 些 。 同样 的 情 
演出 现在 4 奥 夫 特 尔 丁 根 》 之 中 , 即 矿工 向 亨利 希 讲述 自 己 年 轻 时 的 
故事 。 辣 庄 瓦 利 斯 的 经 历 一样 , 重 点 在 于 工作 与 爱情 的 联系 。 订婚 
和 结婚 的 前 提 是 ,他 必须 成 为 “一 名 真正 的 矿工 ”一 名 “采矿 工 * 
( 工 ,244) 。 弗 勒 波 姆 在 婚礼 当天 离开 了 真实 的 女人 , 逃 向 大 山 深 底 
那 位 纪 想 的 母亲 , 奥 夫 特 尔 丁 根 》 里 面 的 婚礼 则 是 实际 举行。 它 被 
清楚 地 标示 为 工作 与 爱情 的 要 求 得 到 满足 :还 在 当 学 徒 的 时 候 . 矿 工 
就 找到 一 条 丰富 的 矿脉 ， 于 是 从 公 勇 那里 获得 一 条 金 项 链 ,他 将 在 婚 
礼 上 把 它 挂 到 新 娘 的 脖子 上 ,而且 公 届 向 他 承诺 ,将 来 让 他 继承 后 父 
的 职位 。 

诸 瓦 利 斯 强化 了 同 自身 经 历 相似 之 处 ,他 让 矿工 在 "3 月 16 上 日" 
第 一 次 找到 黄金 , 丛 好 是 尤 丽 叶 的 生日 。 总 而 言 之 ， 以 一 种 十 分 友好 
的 方式 解决 了 俄 狄 浦 斯 式 的 夺权 问题 。 

在 大 山 的 内 部 , 即 通过 与 外 部 世界 隔绝 ,为 自 己 保留 一 个 被 埋 在 
法 伦 的 矿工 的 新 鲜 生 命 ,或 者 像 字符 山中 的 克里斯蒂 安 , 在 基 夫 霍 俱 
蹇 的 子宫 里 永 不 变 老 ,这 一 切 并 不 是 诺 瓦 利 斯 的 愿望 。 他 的 向 内 之 
路 复 又 通 向 外 部 。 
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在 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 中 ,这 一 点 是 以 爱情 为 预兆 ,通过 错综复杂 和 
令 人 难忘 的 氢 述 ,在 克 林 索 尔 的 童话 里 表现 出 来 。 浪 漫 的 爱 含有 两 
个 意义 层面 , 即 人 际 关系 之 爱 与 形 而 上 之 爱 , 在 童话 中 二 者 密 不 
可 分 。 

作为 人 际 关系 及 成 熟 期 的 故事 , 克 林 索 尔 的 童话 讲述 了 男 童 厄 
洛斯 ,从 心理 分 析 的 视角 这 特别 有 意思 ,因为 诺 瓦 利 斯 让 这 位 主人 公 
暂时 走 上 一 条 迷途 。 故 事 涉及 乱伦 的 纠葛 ,其 他 浪漫 的 主人 公 都 喜 
欢 沉 凋 于 其 中 。 

在 从 父母 到 未 来 的 恋人 弗 茧 亚 的 (生命 ) 旅 途上 , 厄 洛 斯 一 直 由 
金 尼斯 坦 陪 伴 , 她 本 是 他 的 乳母 ,但 现在 假装 成 他 的 母亲 。 儿 子 和 答 
身 母 亲 很 快 沉浸 于 一 种 “ 犯 禁 的 迷醉 "之 中 ( ,305) ,并 尽情 享受 一 
种 乱伦 关系 的 “最 销魂 的 性 欲 快感 ”( 工 ,300) 。 对 于 爱 欲 的 后 果 不 
容 忽 视 : 从 他 的 双肩 长 出 一 对 翅膀 ,在 艺术 中 是 爱 欲 的 传统 服饰 ,此 
处 却 是 一 个 年 轻 男 人 复归 为 长 翅膀 的 男 童 之 标志 :喷涌 的 活力 刚才 
催 他 成 熟 ,使 他 突然 由 男 童 变 成 了 少年 ,此 时 它 似乎 完全 注 人 闪光 的 
翅膀 ,他 又 恢复 为 男 童 ”( 工 ,305) 。 

这 读 起 来 倒 像 是 预先 道 出 了 弗 洛 伊 德 的 观点 :设置 乱伦 禁忌 对 
于 性 心理 的 健全 发 展 是 绝对 必要 的 。 基 特 勒 ( Friedrich A. Kittler) 却 
认为 (第 7 卷 ,1981) ,人 们 也 可 以 在 克 林 索 尔 的 童话 中 重新 发 现 拉 康 
的 观点 。 因 此 , 爱 欲 对 母亲 形象 (Imago) 的 渴望 大 概 不 是 关系 到 一 种 
本 初 的 愿望 ,而 是 关系 到 在 一 条 伴 廖 的 禁令 中 愿望 转移 的 结果 :在 同 
一 句 话 中 乱伦 禁忌 既 被 设置 又 被 破坏 了 , 当 索 菲 对 厄 洛斯 谈 到 金 尼 
斯 坦 , 她 将 扮 成 你 的 母亲 ,以 免 你 受到 诱惑 。 ( 工 ,296) 此 外 ,乱伦 


. 的 目的 正如 拉 康 之 所 见 ,似乎 是 幻想 消除 某 个 缺陷 。 在 月 光 戏 中 ,这 


一 点 十 分 形象 地 为 厄 洛斯 演示 出 来 , 厄 洛斯 在 拥抱 一 位 姑娘 时 有 目 己 
描绘 了 那 一 幕 结束 的 场景 ,一枝 更 小 的 花 盘 卷 着 他 俩 ,使 得 两 人 从 
腰部 以 上 似乎 变 成 了 一 朵 花 "( 工 ,300) 。 基 特勤 将 此 理解 为 建立 一 
个 幻想 的 整体 ,如 像 拉 康 将 建立 整体 描述 为 镜子 阶段 的 结果 : 镜 中 反 
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映 的 理想 自我 掩蔽 了 对 一 个 过 早 诞生 的 、 将 自己 经 历 为 不 自主 和 身 
体 有 缺陷 的 存在 者 的 经 验 。 这 种 对 理想 自我 的 自 恋 的 爱 又 是 对 一 个 
他 者 的 渴望 之 反映 。 基 特 勒 认为 , 紧 接 上 面 一 幕 , 厄 洛斯 与 金 尼斯 坦 
同居 则 暗示 厄 洛斯 是 母亲 所 渴望 的 男性 生殖 器 。 由 此 可 见 , 除 了 伴 
次 的 禁令 和 幻想 的 整体 ,幻想 一 个 理想 的 爱人 ( 弗 蓄 亚 ) 构成 了 乱伦 
的 第 三 个 条 件 。 

入 这 个 角度 看 , 克 林 索 尔 的 童话 也 描写 了 一 种 古典 的 恋 母 情结 ， 
仿 管 它 必然 被 消除 ,但 主人 公 暂 时 还 无 能 为 力 。 尼 洛 斯 四 处 游荡 ， 
“处 处 留 下 祸患 ”( 工 ,306) , 那 种 荒 廖 的 发 展 以 此 达到 顶点 ,童话 也 
变 得 荒诞 无 聊 。 后 来 假 尔 休 斯 剪 断 厄 洛斯 的 翅膀 ,从 心理 分 析 的 观 
点 来 看 ,这 个 情节 可 以 理解 为 象征 性 的 益 割 术 ， 同时 意味 着 转折 的 出 
现 。 无 论 佩 尔 休 斯 即 *“ 老 英雄 ” ,还 是 其 他 父亲 形象 此 时 都 并 未 顶替 
男性 生殖 器 的 作用 。 这 就 是 说 ,整体 之 幻觉 被 持续 毁灭 。 因此 ,剪除 
起 膀 导 致 了 终场 戏 的 情 个 组 合 ,首先 是 金 尼斯 坦 与 父亲 ,然后 是 弗 攻 
亚 与 厄 洛斯 ,他 事先 特别 地 扔 掉 了 自 己 的 剑 , 最 后 则 是 索 菲 与 大 角 
旺 , 由 民众 组 成 的 情 个 也 加 入 其 中 。 这 意味 着 ,渴望 之 规范 化 乃 是 
以 父 的 名 义 “( 拉 康 ) 使 某 种 缺陷 一 体 化 之 表达 。 

倘若 庶 瓦 利 斯 简单 地 让 一 切 保持 原样 , 那 他 就 不 是 浪漫 派 诗人 
了 。 盘 旋 于 众人 之 上 的 那 一 对 长 生 鸟 和 寓言 就 已 经 给 新 秩序 点 
上 一 星 鬼 火 。 但 关键 在 于 ,作为 共同 起 源 之 象征 的 母亲 没有 简单 地 
锌 排除 ,而 是 当 大 家 品尝 了 索 菲 调制 的 骨灰 浆液 之 后 ,她 仍然 在 场 ， 
与 基 特勤 的 看 法 不 同 ,这 并 不 是 完全 取消 刚刚 建立 的 象征 性 的 秩序 。 
因为 该 秩序 的 代表 佩 尔 休 斯 月 亮 和 厄 洛斯 的 父亲 在 童话 结束 时 依 
然 在 场 , 而 在 拉 康 的 心理 分 析 中 ,他 们 占 据 着 第 三 者 的 空缺 位 置 。 但 
古 ,母亲 的 “神秘 在 场 ”( '312) 主要 由 此 形成 ,她 的 不 在 场 包含 着 
她 的 在 场 。 当 人 们 与 她 分 离 之 后 , 当 她 死去 之 后 ,母亲 才 作为 内 在 的 
代表 在 场 。 这 符合 时 间 与 永恒 的 关系 ,正如 一 开始 便 以 蛇 圈 来 象征 
这 种 关系 ， 
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如 像 在 蛇 园 中 分 离 的 两 极 还 作为 头 和 尾 清晰 可 见 , 分 隔 之 
时 间 也 始终 在 永恒 中 在 场 , 因 为 它 只 能 在 无 限 的 自我 放弃 的 过 
程 中 实现 自己 。 新 的 爱 的 核心 就 是 对 失去 母亲 的 意识 ,暂时 的 
心醉 神 迷 是 永恒 之 必要 的 表现 方式 。( Vietor, 第 7 卷 , 1995， 
106) 


因此 ,在 克 林 索 尔 童话 的 结尾 也 没有 什么 自 恋 的 复归 ,而 是 描述 
了 一 种 既 被 肯定 又 被 破坏 的 秩序 一 一 渔 望 之 秩序 。 

这 类 心理 分 析 的 视角 固然 富有 启发 意义 , 引 人 人 胜 ,但 是 光 靠 这 
些 ,恰恰 包含 在 童话 中 的 爱 欲 学 ( Erotik ) 的 意义 还 未 引起 足够 的 关 
注 , 因 为 该 童话 不 仅 探讨 人 与 人 之 间 的 爱 , 而 且 超越 这 个 领域 探寻 那 
种 爱 一 一 更 广泛 的 、 形 而 上 的 强力 。 二 者 以 多 种 方式 彼此 重 友 , 因 为 
形象 乃 是 比喻 ,因为 童话 上 演 于 三 个 不 同 的 世界 :星宿 世界 .人 类 世 
界 和 视界 。 因 此 , 厄 洛斯 与 弗 荤 亚 之 间 的 爱情 故事 首先 是 一 个 涵盖 
整个 宇宙 的 拯救 童话 。 核 心 的 象征 要 素 恰 恰 涉及 形 而 上 的 爱 , 它 们 
是 诺 瓦 利 斯 从 波 默 的 神智 论 中 (Theosophie ) 移植 过 来 的 ,1799 年 12 
月 他 曾经 研究 波 默 , 即 写作 童话 之 前 (参阅 Paschek ,第 5 卷 ,1966) 。 
由 此 产生 了 两 个 主要 题材 :新 郎 为 新 娘 加 冕 ,涉及 炼金 术 的 “ 食 麻 的 
婚礼 ”, 索 非 这 个 形象 也 令 人 想起 波 默 的 “神圣 的 索菲娅 ”。 二 者 入 
是 中 介 一 一 导向 一 切 事物 之 定性 为 母亲 的 ”原初 根基 , 而且 都 显现 
为 “天 国 的 新 娘 ” 和 “智慧 "。 此 外 , 索 非 的 骨灰 浆液 也 类 似 于 见 神 论 
将 洗礼 并 释 为 精神 的 重生 。 

在 《一 般 规 划 》 中 , 诺 瓦 利 斯 强调 了 见 神 论 同 以 爱 为 标志 的 、 浪 漫 
: 派 的 自然 哲学 的 关联 ; 


神智 论 : 上 帝 就 是 爱 。 爱 是 最 高 的 实在 一 一 原初 的 根基 。 
百科 全 书 派 : 爱 的 理论 是 最 高 的 学 识 ( Wissenschaft ) 
然 学 识 一 一 或 学 识 自 然 。 


自 
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FEhilielogia[ 哲学 ] (或 者 还 有 语文 学 ) 。( 亚 ,254:79) 


由 此 出 发 , 整 部 4 奥 夫 特 尔 丁 根 》 可 以 读 作 自 然 哲学 的 小 说 ( 参 
阅 Mahoney, 第 了 卷 ,1980,53 -72)。 蓝 花 之 梦 一 开始 便 已 引 向 一 种 
形而上学 的 自然 建构 , 诺 瓦 利 斯 最 终 应 该 在 变化 之 中 体验 与 这 种 建 
构 的 统一 。 根据 小 说 的 基本 设想 ,其 间 的 道路 一 直 贯 穿着 渐渐 趋 于 
平静 的 “ 诗 与 非 诗 的 斗争 ”( 亚 ,639;510) 。 死 林 索 尔 也 发 现 这 种 斗 
争 主 宰 着 自然 ,而 且 人 们 绝 不 能 任何 时 候 " 都 将 自然 看 成 一 个 “ 诗 
人 "”: 在 自然 之 中 ,如 像 在 人 身 内 , 诗 乃 是 一 种 对 立 的 事 体 ,模糊 的 欲 
望 ,迟钝 的 冷漠 和 惰性 同 诗 展开 了 一 场 无 休止 的 争斗 "( ,284) 。 

早 在 第 五 章 , 霍 恩 措 伦 伯 珊 就 在 与 矿工 的 交谈 中 将 自然 史 描述 
为 灾难 史 ,当然 也 是 进步 的 日 益 扩 展 的 进化 ,这 在 当代 导致 “自然界 
渐渐 趋 于 平静 ”( 工 ,261) ; 


大 自然 的 繁衍 力 越 是 耗 竟 , 它 用 于 建构 、 改 良和 凝聚 的 力量 
就 越 是 增长 , 它 的 性 情 会 更 敏感 更 温柔 , 它 的 想象 更 丰富 、 希 意 
更 深 , 它 的 手 也 变 得 更 轻柔 ,更 显 出 艺术 的 美 。 自 然 慢 慢 趋 近 于 
人 。( 工 ,262) 


在 小 说 第 二 部 ,世界 的 转化 开始 了 ,实现 已 近 在 眼前 ,这 种 看 法 
也 在 关键 之 处 得 到 证 实 ; 绝望 的 朝圣 者 享 利 希 一 边 协 册 着 拥抱 一 块 
岩石 ,一 边 祈 求 帮助 。 

克 林 索 尔 的 童话 通过 电 和 同类 的 磁 这 两 种 激活 力量 的 巨大 作 
用 ,以 强烈 的 魅力 充实 了 这 种 自然 哲学 的 意义 层面 (参阅 Diez, 第 7 
眷 ,1933; Wetzels ,第 7 卷 ， 1273;Esselborn ,第 7 卷 ,1987) 。 在 此 构成 
背景 的 还 有 浪漫 派对 宇宙 灵魂 的 想象 ， 以 及 族 瓦 利 斯 的 有 关 思 考 , 电 
也许 无 非 是 自然 的 更 高 的 意识 一 一 自然 灵魂 一 总体 之 精神 一 
自然 物体 的 政治 行动 "( 亚 ,603:306) , 电 也 许 只 是 * 内 在 的 光 ; 无 机 
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的 王国 中 感觉 的 痕迹 ”( 于 ,604:307) 。 

这 在 童话 的 最 后 那个 复活 中 达到 顶点 ,此 复活 注定 了 新 时 代 的 
开始 。 厄 洛斯 与 弗 蕾 亚 的 遇 合 被 设想 为 电磁 效应 之 综合 , 这 两 种 效 
应 则 通过 古典 的 童话 拯救 手段 即 亲 吻 来 完成 。 这 样 的 题材 融和 便 将 
不 同 的 观念 领域 串通 起 来 ,形成 各 种 思想 的 碰撞 , 必定 有 助 于 超出 童 
话 之 外 的 约 想 和 假说 。 

在 克 林 索 尔 的 童话 中 , 爱 的 核心 作用 当然 不 仅 引 向 见 神 论 和 自 
然 哲 学 ,而 且 引 向 古典 的 与 浪漫 的 世界 观 之 间 的 关系 。 较 之 于 同 波 
默 的 关系 ,与 歌德 的 4 童话》 一 一 出 自 《 德 国 游 子 聊天 集 》( 1795) 一 一 
的 关系 更 为 重要 。 克 林 索 尔 童话 中 的 许多 人 物 (最 重要 的 例外 是 索 
非 ) .道具 .题材 和 主题 可 以 在 歌德 那里 找到 出 处 ,但 是 诺 瓦 利 斯 做 出 
了 独具匠心 的 改造 (参阅 Vietor, 第 7 卷 ,1995) 。 在 题材 上 甚至 达到 
尖锐 的 对 立 :例如 在 歌德 的 童话 中 ,太阳 具有 一 种 肯定 的 、 规 范 的 作 
用 ,而 在 诺 瓦 利 斯 那里 ,太阳 却 必须 被 烧 死 母亲 的 紫 埃 上 的 火焰 解除 
权力 ,以 便 童话 可 以 有 一 个 幸福 的 结局 。 内 容 上 的 改变 主要 涉及 爱 
的 作用 。 两 个 童话 都 讲述 变形 的 奇迹 ,但 在 歌德 那里 ,这 关系 到 一 切 
生命 变化 和 发 展 的 法 则 ,以 及 变形 .提升 和 组 织 的 原理 。 这 个 过 程 终 
止 于 童话 的 结尾 ,并 不 包含 对 自然 或 整个 宇宙 的 抒 救 。 与 此 相反 , 死 
林 索 尔 的 童话 则 对 一 些 思想 结构 做 出 全 面 的 . 诗 性 的 分 解 和 改造 , 结 
束 之 时 ,在 空间 和 时 间 上 彼此 分 隔 的 王国 之 间 不 再 有 固定 的 界限 , 它 
们 开始 互相 融合 。 


在 歌德 那里 , 爱 只 “ 刻 造 ”, 却 不 “统治 ” ,但 在 诺 瓦 利 斯 那 
里 , 爱 被 典 予 了 国王 的 权威 。 在 克 林 索 尔 的 童话 中 , 爱 无 妖 要 求 
发 挥 更 大 的 影响 , 爱 的 适用 范围 也 更 加 广泛 。( 参 阅 Stadler ,第 
7 卷 ,1981,149) 


因此 对 诺 瓦 利 斯 而 言 , 爱 是 无 限 转化 之 强力 。 
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在 歌德 和 谐 瓦 利 斯 的 作品 中 , 爱 都 具有 一 种 政治 幻想 的 维度 ， 
类 似 于 庄 瓦 利 斯 的 《信仰 与 爱 》, 歌 德 在 (童话 》 中 匀 男 了 一 种 具有 代 
表 性 的 君主 政体 之 理想 。 在 歌德 《童话 》 的 结尾 ， 旧 的 政权 通过 爱 被 
重新 合法 化 ,可 是 民众 始终 被 排除 于 道德 发 展 之 外 。 在 克 林 索 尔 的 
童话 中 ,王座 被 变 成 一 张 婚 床 “人 们 看 见 光环 围绕 着 每 个 人 的 头颅 ” 
( 工 ,314) ,以 此 象征 统治 制度 已 经 解体 ,人 人 名 有 执政 的 能 力 。-_- 切 
政治 的 、 外 部 的 形式 统统 消解 ,世界 变 成 “一个 巨大 的 心灵 ”。 “以 诗 
和 爱 来 揉 救世 界 之 幻想 取代 了 (歌德 的 ) 社 会 幻想 "( 参 见 Vietor ,第 7 
卷 ,1995,118) 。 


浪 涟 化 与 诗 化 


按照 诺 瓦 利 斯 的 构想 , 这 部 早期 浪漫 派 小 说 应 该 以 诗意 创作 
(Dichtung) 来 推进 并 超过 理论 体系 的 种 种 设想 。 因 此 ， 《 奥 夫 特 尔 丁 
根 》 最 终 和 首先 是 一 部 关于 诗意 创作 的 小 说 。 

小 说 始 于 一 条 向 内 之 路 ,这 条 路 引入 梦幻 的 亨利 希 即 自我 之 内 
心 。 在 一 个 梦 中 ， 享 利 希 穿 过 一 条 通道 进入 一 座 大 山 的 内 部 


直到 望 见 一 个 开阔 处 ,很 远 就 有 一 束 亮光 朝 他 射 来. 他 走 
了 进去 ,发 现 有 一 束 很 强 的 光 ,好 像 从 一 眼 喷 泉 直 射 拱 项 .在 上 
面 减 出 无 数 火花 , 复 又 汇集 于 下 面 的 瑶池 。 强 光 照射 如 闪烁 的 
黄金 ,四 周 听 不 见 任何 声音 ,一 种 神圣 的 寂静 笼 宣 着 这 美妙 的 声 
景 ……， 洞 壁 映 着 波光 ,这 波光 不 热 , 反 倒 很 清凉 , 墙 上 只 散发 出 
一 片 幽 幽 的 蓝光 。 他 把 手 伸 进 池 中 ,用 水 濡 湿 嘴 唇 。 忧 着 有 -- 
股 灵气 穿 透 他 全 身 , 他 感觉 神 清 气 爽 ,心中 注 满 了 活力 他 有 一 
种 无 法 抗拒 的 欲望 ,他 想 沐 浴 , 于 是 脱 掉 衣 移 走 进 池 中 。…… 去 
种 天 堂 般 的 感觉 在 他 心中 漫 溢 ; 无 数 的 念头 试图 在 他 体内 与 深 
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切 的 情欲 混合 ;从 未 见 过 的 崭新 的 图 像 纷 至 理 来 ,它们 也 相互 融 
合并 化 为 环绕 他 的 可 见 的 事 体 ,这 可 爱 的 要 素 的 每 一 洒 波 省 紧 
贴 着 他 , 像 柔 嫩 的 酥 胸 。 浪 潮 习 若 诱 人 的 少女 的 化 体 , 她 们 此 刻 
浮现 在 少年 身边 。 

陶醉 于 喜悦 之 中 ,但 同时 意识 到 每 一 个 印象 ,他 顺 着 闪 亮 的 
流水 缓 缓 游 去 ,从 水 池 进 入 岩洞 。 他 沉 入 一 种 甜美 的 睡眠 , 梦 见 
了 一 些 难以 形容 的 事情 , 另 一 道光 将 他 从 梦 中 唤醒 。( 工 ,196 - 
197) 


这 段 文 字 描绘 了 一 种 精神 的 秘 传 。 它 可 以 读 作对 智 性 直观 的 比 
喻 式 描述 ,一 如 诺 瓦 利 斯 对 此 直观 的 构想 。 这 里 并 非 涉 及 对 字 宙 的 
自然 力量 之 统一 的 神秘 感觉 , 即 谢 林 所 批评 的 “斯 宾 诺 落 主 义 的 ” 自 
失 于 无 限 之 中 ,而 是 涉及 对 一 种 超 验 的 自我 的 智 性 直观 (参照 
Neubauer ,第 7 着 ,1980,475 -476) 。 那 道 金光 在 其 本 源 之 力 折 射 于 
老 项 之 后 , 才 会 变 为 更 新 一 切 的 生命 源泉 。 它 的 本 源 始 终 是 秘密 。 
那 种 对 我 们 而 言 可 能 的 最 高 意识 也 表明 ,绝对 之 物 即 错失 之 物 、 欠 缺 
之 物 , 表 明 根 基 不 可 企及 。 出 自 本 源 的 力量 是 可 直观 的 ,只 有 被 反映 
和 被 增多 的 “精神 之 水 ”受到 “触动 ".@ 智 性 直观 一 直 引 向 情感 和 思 
想 的 反 向 运动 ( Ordo inversus) 的 那个 交点 或 转折 点 , 诺 瓦 利 斯 在 此 要 
么 以 伴 床 的 搭配 ( 例如 “念头 的 深切 情欲 " “陶醉 于 并 意识 到 ”) ,要 
么 在 感觉 形象 与 思想 形象 的 不 断 变换 之 中 直观 地 刻画 了 这 种 运动 。 
他 在 弗 藉 贝 格 谈论 的 “生动 的 内 省 ”( I ,525:13) 在 此 得 到 诗意 的 表 
现 。 折 射 之 后 金光 变 为 一 种 泛 出 淡淡 蓝光 的 波动 。 这 将 在 小 说 中 引 
. 和 人 下 一 个 梦 , 世界 在 梦 中 呈现 出 色调 不 同 的 蓝 色 ,亨利 希 看 见 了 
蓝 花 。 

蓝 花 的 颜色 大 概 首先 应 该 归功 于 歌德 先前 的 光学 研究 , 那 是 诺 


全 ”关于 这 段 引 文 的 阐释 ,可 参考 Strack ,第 5 卷 ,1982,45 -46。 一 原 注 
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瓦 利 斯 所 熟悉 的 。 歌德 发 现 了 明暗 对 比 切 线 上 的 色彩 。 同时 结果 表 
级 金 色 和 蓝 色 是 两 种 绝对 色 , 对 立 的 紧张 在 它们 之 中 趋 于 消解 庶 
瓦 利 斯 让 这 两 种 颜色 充当 小 说 的 主导 颜色 。 在 歌德 以 及 诺 瓦 利 斯 那 
里 , 蓝 色 骨 从 暗 的 方面 星 示 出 对 立 的 统 _ (参照 von MolnGr ,第 7 卷 ， 
1973)。 因 此 蓝 花 便 成 为 无 限 吸 引 之 象征 。 沐浴 使 享 利 希 获得 一 种 
无 限 结合 的 感觉 ,这 种 结合 则 是 以 不 断 的 形象 变化 来 实施 ,将 来 也 应 
在 空间 和 时 间 之 中 进行 。 所 以 享 利 希 在 此 处 从 梦 中 被 唤醒 ， 自然 是 
合乎 逻辑 的 。 

永恒 的 绝对 物 与 生命 或 历史 在 创作 媒介 中 的 这 种 关系 还 会 在 小 
说 里 多 次 重复 。 它 特别 清楚 地 表现 在 第 五 章 ， 享 利 希 第 二 次 一 一 这 
次 是 真正 走 人 地 下 ,在 大 出 内 部 碰见 那 位 隐士 堆 恩 措 伦 伯 轴 。 

享 利 希 在 这 次 相遇 时 发 现 了 一 本 书 , 是 用 陌生 的 普罗 上 旺 斯 语 写 
成 的 。 他 可 以 从 插图 中 看 出 , 书 中 包含 他 自 己 的 生命 史 , 既 有 过 去 ， 
也 有 未 来 , 跟 小 说 所 讲述 的 一 样 。 他 从 隐士 那里 得 知 ,“ 这 是 一 部 小 
说 ,涉及 一 个 诗人 的 传奇 命运 ， 书 中 描述 并 鉴赏 了 诗 艺 及 其 诸多 容 
门 ”( 工 ,340) 。 ， 

这 就 是 说 , 享 利 希 即 “ 诗 人 的 喉舌 ”"( ,340) 遇 上 了 自己 ,着眼 
于 可 能 的 结束 或 实现 ,诗意 创作 反映 自己 ,给 自己 乘 方 。 但 是 ,浪漫 
化 也 意味 着 查 对 数 :这 个 普罗 旺 斯 语 的 诗意 的 故事 使 得 小 说 《 奥 夫 特 
尔 了 根 》 意 区 大 减 ,正如 美的 幻想 应 使 幻想 引导 的 实践 无 其 意义 

店 以 ,在 这 本 被 发 现 的 书籍 的 形式 中 的 超 验 之 诗 带 有 某 种 缺 了 
的 标记 :只 有 插图 可 以 理解 ,本 文 却 读 不 似 , 特 别 是 这 部 手稿 没有 结 
尾 , 这 当然 不 无 意义 。 享 利 希 以 此 又 被 引 向 地 面 继续 旅行 。 

他 的 目光 应 该 一 一 像 读 者 的 目光 被 引 向 那 条 永 不 终止 的 道 
路 , 倘 无 此 路 ,关于 综合 的 一 切 言 论 尼 属 虚妄。 这 符合 小 说 的 总 体 结 
构 ,小 说 始终 交叉 反映 不 同 的 空间 .时 间 和 形象 于 是 编织 出 一 张 越 
来 越 密实 的 一 致 和 类 似 之 网 。 诺 瓦 利 斯 曾 在 《花粉 》 断 片 中 强调 
指出 : 
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那 条 趋 近 之 路 是 由 日 益 增 长 的 进步 和 回归 合成 的 。 二 者 肖 
延缓 ,二 者 尼 加 速 , 二 者 凤 引 向 目的 。 因 此 在 小 说 中 ,作者 好 像 
时 而 接近 目的 ,时 而 又 远离 目的 , 当 目 的 显得 最 远 之 时 ,目的 却 
最 近 。( 开 ,456:98) 


这 本 书 的 目的 就 在 诺 瓦 利 斯 称 之 为 “浪漫 化 " 的 这 种 运动 之 中 ， 
而 不 是 简单 地 在 一 种 已 经 完结 的 综合 之 诗意 图 解 中 。“ 更 高 的 世界 ” 
始终 是 假设 “信仰 之 建构 一 一 通过 假定 的 建构 ”( 工 ,387:44) ,诗意 
创作 使 这 种 假定 性 变 得 清晰 。 在 这 种 意义 上 , 诗 对 于 诺 瓦 利 斯 就 是 
“激发 心灵 的 技艺 ( 下 ,639:507) 。 此 外 ,意识 到 某 种 缺陷 ,小 说 的 
梦幻 .童话 与 歌谣 所 包含 的 和 解 图 像 也 就 平 演 了 特别 的 意义 ,该 缺陷 
可 以 追溯 到 历史 ,反之 亦 然 。 最 终 也 许可 以 从 这 个 角度 去 理解 前 面 
引用 的 那 名 名言; 小 说 产生 于 历史 的 缺陷 ”( 焉 ,668:607) 。 这 也 是 
埠 恩 措 伦 伯 禹 关于 撰写 历史 与 诗意 创作 的 关系 的 学 说 , 享 利 希 以 此 
又 被 引 向 悬而未决 的 未 来 。 

未 来 在 根本 上 巧 而 未 决 ,历史 必须 被 置 和 人 不 受 时 间 限 制 的 两 极 
即 回忆 与 预感 之 间 ,以 便 认 识 并 促进 历史 ,在 克 林 索 尔 的 童话 中 ,这 
些 都 以 特殊 的 方式 演示 出 来 。 童 话 处 于 第 一 部 《期 望 》 的 结尾 ,以 象 
征 手 法 对 小 说 加 工 提高 ,因此 也 预先 框 定 了 第 二 部 4 实现》 。 

克 林 索 尔 的 童话 以 一 个 冻结 的 世界 开始 ,并 以 其 融化 告终 。 起 
初 分 离 的 那些 王国 相向 运动 ,人 物 可 以 彼此 交换 位 置 ,成 为 "一 个 完 
整个 体 的 变 体 ”( 工 ,564:198) 。 他 们 被 设 为 比喻 ,也 就 是 抽象 概念 
的 拟人 化 ,这 常常 使 习惯 于 格林 兄弟 的 儿童 和 家 庭 童话 的 读者 迷惑 


“不 解 。 许 多 人 物 可 以 同 《 一 般 规划 》 中 记述 的 各 种 心灵 力量 联系 起 


来 。 璧 如, 厄 洛斯 体现 爱 , 父 亲 一 一 性 欲 或 记忆 ,母亲 一 心 , 金 尼斯 
坦 一 一 想象 , 寅 言 一 一 诗 , 录 事 一 一 理智 , 索 菲 一 一 智慧 或 理性 。 但 
是 , 克 林 索 尔 的 童话 仍然 难以 破译 。 一 方面 原因 在 于 ,这 些 比 喻 不 是 
指向 熟悉 的 概念 ,而 是 指向 一 种 需要 诠释 的 浪漫 派 的 人 类 学 。 另 一 


RE 


ne ni 


3 人 
1 了 


224 大 革命 与 诗 化 小 说 


方面 ,由 于 多 种 参照 背景 相互 重 琶 , 其 中 包括 古 希 腊 和 北欧 神话 ,其 
他 的 童话 样板 , 见 神 论 和 自然 哲学 。 童 话 与 小 说 情节 的 诸多 吻合 也 
导致 更 多 的 解释 可 能 性 。 如 像 童话 中 的 现实 世界 可 影射 奥 夫 特 尔 
本 根 的 家 庭 , 同 时 每 个 小 说 人 物 皆 由 童话 中 的 两 个 相似 者 予以 表现 : 
享 利 希 由 厄 洛斯 和 寅 言 ,父亲 由 父亲 和 录 事 , 母亲 由 母亲 和 人 金 尼斯 
坦 。 当 然 ,与 玛 蒂 尔 德 的 家 庭 和 小 说 情节 的 其 他 联系 也 可 以 建立 起 
来 。 但 是 ,传统 意义 上 的 比喻 式 破译 的 一 切 尝试 只 会 导致 荒诞 不 稽 。 
1800 年 5 月 18 日 写 给 施 勒 格 尔 的 一 封 信 中 , 诺 瓦 利 斯 自己 做 出 说 
明 ,应 该 怎样 去 读 童 话 ; 


厌恶 光 和 影 , 渴 望 清晰 、 热 烈 渗 透 的 天 帘 , 那 未 知 而 神圣 
的 , 维 斯 塔 ,中 在 索 菲 们 之 中 ,将 一 切 时 代 的 浪漫 事 体 业 合 起 来 ， 
石化 和 被 石化 的 理智 ,大 角 星 ,偶然 ,生命 之 灵 , 只 有 个 别 线索 ， 
作为 总 绕 交 错 的 线条 (Arabesken ) 现在 你 就 这 样 解读 我 的 
童话 吧 。( 了 区 ,333) 


这 里 关键 在 于 ,无 论 怎样 解释 童话 都 应 该 考虑 到 ,在 早期 浪漫 派 
的 创作 中 ,各 种 意蕴 处 于 流动 之 中 并 发 生 改 变 。 本 雅明 强调 ,这 正 是 
早期 浪漫 派 的 特点 ,他 认为 原因 在 于 浪漫 派 与 时 代 的 特殊 关系 .@ 
依据 克 洛 伊 策 和 格雷 斯 的 浪漫 神话 ,他 将 浪漫 派 的 比喻 定义 为 时 间 
化 的 理念 映 象 ,而 不 是 对 一 种 设 定 为 静止 的 整体 的 直观 想象 ,在 本 雅 
明 看 来 ,象征 可 标明 这 种 整体 。 

对 比喻 与 象征 的 这 种 区 别 是 否 有 根据 ,尚未 确定 , 诺 瓦 利 斯 没有 
从 概念 上 区 分 二 者 。 但 是 ,本 雅明 对 浪漫 派 的 比喻 的 描述 总 之 切中 
了 诺 瓦 利 斯 的 图 像 性 之 核心 :其 中 关系 到 无 限 的 过 程 化 和 趋 近 , 当然 


名 古 罗马 的 女 灶神 。 一 一 译注 
@ 参阅 W. Benjamin《 德 国 悲剧 的 起 源 》, 美 因 河畔 的 法 兰 克 福 ,1990。-- 原 注 
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这 只 是 对 绝对 物 的 一 种 符号 式 的 具体 想象 ,而 不 涉及 绝对 物 的 在 场 。 
结尾 的 图 像 也 包含 这 种 特性 。 这 同样 适合 于 克 林 索 尔 童话 结束 的 场 
景 , 它 似乎 不 再 是 比喻 ,而 是 象征 ,在 象征 之 状况 中 旦 示 实 现 。 

因为 这 幅 场 景 本 身 被 设想 为 一 系列 转变 。 饮 过 索 菲 调制 的 骨灰 
浆液 之 后 ,随即 暗示 了 期 望 和 实现 的 形象 模式 ,期 望 实现 了 ,而 且 超 
出 了 预想 ”( I ,312) 。 从 现在 起 ,主宰 天 地 的 是 一 个 永恒 的 旨 劲 的 
春天 "( 同 上 ) ,无 限 变化 之 季节 。 接 下 来 厄 洛斯 与 弗 茧 亚 相 遇 , 他 俩 
结 成 “永久 的 联盟 "( I ,313) ,大 角 星 同 索 非 结合 ,他 们 将 王位 传 给 
这 对 年 轻 的 夫妇 ,然后 是 父亲 与 金 尼斯 坦 的 婚礼 ,他 俩 被 新 国王 夫妇 
任命 为 “大 地 上 的 总 督 ”( 工 ,314) 一 一 这 一 切 其 实 已 是 拯救 主题 的 
变奏 ,当然 在 这 几 对 夫妇 身上 一 一 如 像 通常 在 诺 瓦 利 斯 那里 一 一 对 
立 只 是 暂时 达到 平衡 ,以 催生 某 种 新 的 事 体 。 拯 救 过 程 与 托 救 状态 
的 这 种 交替 关系 也 表现 为 ,空间 界限 同样 处 于 消解 之 中 :冥界 上 升 到 
人 类 世界 ,恒星 世界 降 至 凡 界 ,月亮 这 个 居间 王国 也 介入 人 世 。 这 并 
不 意味 着 一 切 化 为 一 ,而 是 象征 着 “ 一 和 一 切 "之 结构 帮 是 无 数 和 无 
限 的 变化 之 结果 。 

菲 托 尔 (Sophia Vietor) 在 一 篇 论证 严密 的 评论 中 指出 ,这 种 诗 学 
与 歌德 的 《童话 》 的 诗 学 大 有 区 别 。 歌 德 将 一 个 结晶 的 城市 变 成 一 幅 
幅 活动 的 画面 , 诺 瓦 利 斯 则 让 一 切 变化 过 程 静止 下 来 ,凝固 成 一 种 与 
罗马 相似 的 城市 建筑 。 诺 瓦 利 斯 也 许 有 意识 地 设计 了 结尾 图 像 的 鲜 
明 对 比 ,这 种 对 比 恰恰 让 人 注意 到 两 种 不 同 的 诗 学 纲领 ;在 歌德 的 
《童话 》 中 ,画面 和 人 物 的 组 织 偏重 于 象征 过 程 ,该 过 程 将 可 变 的 活动 
.的 自然 转变 为 一 个 合乎 规律 的 和 谐 的 艺术 品 , 克 林 索 尔 的 童话 则 排 


， 演 了 一 出 比喻 的 戏剧 , 即 对 思想 结构 予以 诗意 的 消解 和 改变 ”( Viet 


or, 第 7 卷 ,1995,125 -126) .@ 两 个 本 文 也 有 共同 点 :提高 了 神奇 之 
物 的 价值 并 将 其 归 人 诗 的 范畴 ,在 这 方面 功 不 可 没 。 但 是 ,歌德 与 诺 


@@ 关于 同 古典 主义 的 关系 ,也 可 参考 Uerlings ,第 5 卷 ,1990。 一 原 注 
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瓦 利 斯 的 “基本 思想 大 相 径 庭 。 古典 主义 将 创造 性 的 想象 限制 于 传 
达 整 体 的 象征 之 中 ,与 此 相反 ， 浪漫 派 在 对 传达 的 无 限 追 求 之 中 消除 
象征 的 界限 ”( 同 上 ,126) .@ 


在 克 林 索 尔 童话 的 结尾 ,这 种 传达 的 不 可 终止 性 又 以 另 一 种 方 


了 


式 被 象征 出 来 : 诗 的 自我 反省 尤其 在 寅 言 身上 得 到 表现 。 正 是 她 盘 


旋 于 众人 之 上 , 织 出 * 一 条 永 不 断裂 的 金 线 "( I,314) ,浪漫 的 诗 之 


金 线 ,许可 以 使 一 切 与 一 切 结合 。 童 话 以 寅 言 的 话 结束 ,这 表示 寓言 
有 最 后 决定 权 , 只 有 在 她 的 帮助 下 ,分裂 的 力量 才能 相互 结合 起 来 ， 
拯救 才能 完成 。 


这 种 艺术 的 作用 对 于 见 神 论 和 炼金 术 而 言 相当 陌生 ,正如 拯救 


ww、 流动 .无限 和 无 所 不 包 之 于 古典 主义 的 歌 
德 。 寓 言 给 背 天 巨人 阿 特 拉 斯 ， 
这 样 一 来 ， “ 宛 言 使 事件 的 
三 段 式 结构 具有 相对 性 ,其 方法 是 ,她 将 此 结构 演示 为 假定 的 建构 ， 
而 此 建构 在 自我 实现 时 又 自行 消解 并 扩展 至 无 限 之 中 ”( Vietor， 是 7 
卷 ,1995,91) 。 

因此 ,在 元 言 这 个 形象 上 反映 出 一 种 意识 :这 一 切 都 是 -一 种 愚人 
从 事 的 建构 ， 一 场 令 人 迷惑 的 假 面 游戏 ,没有 坚实 的 基础 和 根 底 ” 
(同上 ,99)。 现 在 是 将 这 场 游戏 理解 为 将 象征 还 原 为 比喻 ,还 是 理解 
为 "将 比喻 还 原 为 象征 ”, 其 实 是 次 要 的 ,因为 这 里 所 指 的 是 同一 
个 一 一 浪漫 的 诗 之 无 限 性 。 

凡是 针对 克 林 索 尔 寅 言 所 谈论 的 ,同样 适合 于 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》， 
以 及 有 别 于 任何 形式 的 理论 思考 的 所 有 浪漫 派 的 创作 。 在 诺 瓦 利 其 
看 来 ,只 有 在 诗 中 “最 高 的 同情 与 合作 -一 -最 诚挚 .最 荣 溜 的 联合 才 


地 ” 维 托 尔 不 是 说 浪漫 派 的 比喻 ,而 是 说 “浪漫 派 消 除 象征 的 界限 " ,原因 在 于 ,她 这 
里 所 依据 的 是 歌德 对 象征 的 定义 ,此 定义 认可 时 间 性 ,本 雅明 也 在 浪漫 派 的 比喻 中 看 出 时 
间 性 一 一 原 注 
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是 真实 的 。/ 通 过 哲学 一 一 是 可 能 的 ”( 工 ,373:32) 。 换 言 之 ,哲学 
和 科学 不 能 超越 无 限 的 趋 近 , 诗 却 能 够 将 无 限 的 思想 一 致 浓缩 成 一 
种 “共同 存在 ”( 工 ,363 :23) ,并 能 够 让 “最 伟大 的 真理 ”( 下 ,368: 
27) 从 这 些 一 致 中 显现 出 来 ,当然 只 是 “象征 性 的 ”( 下 ,564:197) 。 
正 是 诗 “ 塑 造 美好 的 社会 ,或 内 在 的 完整 ”( 下 ,372:32) 。 


次 


论 诺 瓦 利 斯 
巴特 (Karl Barth ) 
林 克 译 


在 总 之 完成 并 超越 了 启蒙 运动 和 18 世纪 而 且 黄 定 了 19 世纪 的 
思想 模式 的 那 场 伟大 的 思想 运动 中 ,浪漫 派 不 是 最 深刻 的 ,不 是 最 极 
端的 也 不 是 最 成 熟 的 形式 。 不 是 最 深刻 的 : 那 大 概要 数 康德 的 哲学 。 
不 是 最 极端 的 ;我们 也 许 会 在 黑 格 尔 那里 找到 最 极端 的 。 不 是 最 成 
玖 的 :最 成 熟 的 妨 怕 我 们 得 在 独一无二 的 歌德 的 处 世 之 道中 去 发 现 。 
但 是 在 所 有 这 些 形式 中 ,浪漫 派 或 可 说 是 最 能 反映 该 运动 的 特征 、 最 
有 代表 性 和 将 其 特性 表现 得 最 生 动 的 形式 。 在 针对 启蒙 运动 提出 的 
所 有 抗议 中 ,要 它 退 场 的 意图 可 能 从 未 表白 得 这 样 清楚 ,几乎 是 讽刺 
画 般 的 清楚 ,如 像 在 这 种 最 愤怒 和 最 彻 底 的 抗议 中 。 而 刚刚 开始 的 
19 世纪 的 人 之 秘密 ,他 的 力量 和 他 的 弱点 ` 他 的 伟大 和 他 的 可 颖 之 
秘密 也 从 未 表白 得 这 样 清楚 ,几乎 是 讽刺 画 般 的 清楚 , 恰 如 在 那 场 黄 
定 新 基础 的 大 风暴 的 这 个 局 部 现象 中 , 而 浪漫 派 这 个 现象 本 身 在 短 
” 暂 的 辉煌 之 后 又 如 此 迅速 地 被 结束 和 埋葬 了 一 一 浪漫 派 曾经 以 为 自 
己 能 够 以 奶 气 和 讽刺 结束 和 埋 莫 启蒙 运动 ,但 它 本 身 却 被 更 大 的 怒 
气 和 讽刺 结束 和 埋 匡 了 。 


*+ 选 自 Kari Barh《19 世纪 的 新 教 神学 》, 第 九 章 。 
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法 语 有 一 名 俏皮 话 : "要 找 装 钥 人 ,就 躲 不 开 俄国 人 。” 人 们 大 概 
也 可 以 这 样 说 “现代 人 ”: 要 找 浪漫 派 , 就 躲 不 开 “ 现 代 人 ”。 “现代 
人 ”并非 今 天 的 人 ! 我 们 是 谁 ? 这 是 今天 不 能 从 历史 上 解释 的 。 我 、 
指 的 是 这 种 “现代 人 ”, 他 们 一 度 有 意识 地 异常 兴奋 地 称 自己 代表 着 
19 世纪 的 高 峰 , 就 像 他 们 大 约 在 1870 至 1914 年 之 间 独 领 风骚 ,就 像 
他 们 在 神学 中 居然 成 了 里 救 尔 (Ritschl) 以 及 特 洛 尔 奇 (Troeltsch ) 的 
定向 点 。 这 种 现代 人 ,他 们 将 成 为 实证 主义 哲学 家 和 冷静 计算 的 技 
术 专 家 ,自由 贸易 的 资本 家 和 马克 思 主 义 的 社会 主义 者 ,精确 的 自然 
科学 家 和 相对 主义 的 历史 学 家 以 及 印象 派 艺 术 家 一 -这 一 切 似乎 与 
浪漫 派 的 世界 有 着 天 壤 之 别 。 但 是 人 们 不 能 让 改装 的 门面 迷惑 自 
己 。 苍 凉 婉转 的 邮 车 号 角 和 月 光照 亮 的 古 堡 废墟 ,童话 公主 , 蓝 花 和 
在 绚丽 的 夏 夜 里 滥 湿 催眠 的 流 泉 一 一 这 些 是 我 们 从 “浪漫 派 ” 这 个 词 
目 理 所 当然 地 首先 想到 的 。 它 们 的 确 也 只 是 最 初 的 浪漫 派 的 道具 ， 
人 们 确实 还 没有 从 这 些 道具 中 领会 在 此 上 演 的 正 戏 , 当然 它们 无 疑 
以 自己 的 方式 属于 这 部 正 戏 。 可 是 ,这 部 正 戏 也 能 用 完全 不 同 的 道 
具 演 下 去 ,而 且 它 也 已 经 用 完全 不 同 的 道具 演 下 去 了 。 为 了 表明 我 
的 看 法 ,我 只 想 从 那 种 现代 人 的 易 盛 时 期 中 举 出 5 个 人 名 :瓦格纳 
(Richard Wagner) 尼采 (Friedrich Nietzsche ) 、 海 克 尔 (Ernst Haeck- 
el) . 托 尔 斯 泰 (Leo Tolstoi ) . 责 曼 ( Friedrich Naumann ) 5 个 全 是 
道 地 的 现代 人 并 代表 着 他 们 的 时 代 。 当 然 他 们 也 都 是 独 来 独 往 的 
人 ,各 有 特点 ,是 具有 某 种 独创 性 的 现代 人 ,因此 更 能 体现 这 个 似乎 
与 浪漫 派 相 甚 远 的 时 代 的 隐藏 追求 。 确 实 不 能 从 康德 . 黑 格 尔 以 
及 歌德 出 发 去 理解 这 5 个 人 ,如 果 总 之 要 从 那个 时 代 的 转折 点 去 理 
解 , 那 就 的 确 只 能 从 浪漫 派出 发 。 在 他 们 身上 从 形形色色 的 表面 现 
象 中 透 出 的 浪漫 派 的 金色 背景 不 仅 是 浪漫 派 的 秘密 。 当 这 个 非 浪 漫 
派 的 世纪 连同 其 精神 最 后 走向 成 熟 时 , 它 终于 也 必须 重新 拥有 自己 
的 迪 德 里 希 斯 出 版 社 (Eugen Diederichverlag ) 和 自己 的 青年 运动 , 德 
国 的 末代 皇帝 一 一 如 果 对 此 人 的 理解 并 非 完 全 错误 的 话 一 一 必须 再 


1 
1 
1 
1 
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次 像 从 前 他 的 伯 祖 威廉 四 世 ( Frederick William K. ) 一 样 充 当 一 名 
“皇位 上 的 浪漫 主义 者 ” ,这些 大 概 是 不 容 置疑 的 。 正 因为 如 此 ,在 确 
定 这 个 世纪 的 一 般 精神 结构 的 要 素 时 ,我 们 或 许 不 能 不 考虑 浪漫 派 。 

以 上 所 述 同 样 适合 于 19 世纪 的 神学 。 它 将 浪漫 派 留 在 身后 却 
并 未 与 之 脱离 。 从 某 种 角度 看 , 它 无 疑 也 是 浪漫 派 神学 。 只 要 它 是 
由 施 菜 尔 马赫 ( Schleiermacher) 支配 和 决定 的 , 那 就 无 须 再 做 解释 。 
整个 时 代 在 一 种 施 菜 尔 马赫 的 文艺 复兴 开始 时 便 宣告 结束 , 这 不 是 
没有 道理 的 。 我 所 谈 的 正 是 处 于 世纪 之 交 的 现代 人 ,他 们 怎样 成 了 
里 救 尔 以 及 特 洛 尔 奇 的 定向 点 。 但 在 此 可 以 说 , 特 洛 尔 奇 对 这 种 现 
代 人 的 理解 总 之 比 里 救 尔 好 得 多 。 里 救 尔 过 于 认真 地 看 待 现 代 人 ， 
即 把 他 们 看 成 实证 主义 者 等 等 , 这样 做 确实 类 似 于 人 们 总 想 把 1800 
年 前 后 的 人 跟 邮 车 号 角 和 蓝 花 挫 在 一 起 。 里 救 尔 学 派 不 可 能 比 实际 
存在 维持 得 更 久 ,此 为 原因 之 一 。 就 此 而 言 , 尤 其 值得 注意 ,后 来 里 
救 尔 的 富有 个 性 的 弟子 赫 尔 曼 ( 叉 . Hermann ) 若非 恰恰 尽量 依赖 浪 
漫 派 的 青年 施 莱 尔 马 赫 则 不 能 立足 。 特 洛 尔 奇 现象 的 辉煌 成 果 则 确 
实 首先 以 此 为 基础 :通过 重新 接受 施 莱 尔 马 赤 的 纲领 ,他 将 一 种 基 
本 上 恰 是 浪漫 派 的 设想 置 人 他 的 宗教 哲学 的 核心 。 也 就 是 说 ,仅仅 
从 赫 尔 德 ( Herder) 出 发 还 不 能 解释 19 世纪 神学 的 代表 性 主流 。” 替 
尔 德 对 近代 神学 的 影响 , 便 是 令 “ 经 验 -历史 ”这 个 相互 关联 成 为 近 
代 神 学 的 方法 论 起 点 ,这 可 以 归 人 “心理 主义 ”和 “历史 主义 ”的 范畴 
中 。 例 如 沃 信 明 (6G. Wobbermin ) 一 宗教 -灵魂 学 圈子 的 创始 
人 一 一 人 们 或 可 轻率 地 将 其 解释 成 一 个 颇 好 为 人 师 、 变 得 很 乏味 的 
府 尔 德 。 但 是 如 果 在 赫 尔 德 本 人 那里 ,“ 经 验 -历史 ”相互 关联 的 那 
“个 起 点 , 乃 是 对 康德 的 纯粹 理性 主义 的 反抗 及 反击 ,那么 在 追随 他 却 
又 不 只 是 追随 他 的 神学 中 , 那 种 相互 关联 则 是 建立 在 更 本 质 、 更 深 
刻 、 更 超越 地 理解 该 理性 主义 的 尝试 上 ,那么 当前 者 穿越 了 后 者 时 ， 
就 已 经 推翻 或 自 以 为 推 翻 了 后 者 。 当 近代 神学 原先 与 康德 一 道 出 发 
(但 此 时 以 为 或 确实 比 康德 的 思想 深刻 ) ,现在 则 从 “经 验 -历史 ” 相 
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互 关联 出 发 ,不 再 像 从 前 那样 从 一 种 (以 为 或 确实 ) 提升 并 超越 “经 
验 -历史 "相互 关联 的 综合 出 发 。 当 赫 尔 德 例如 在 关于 灵魂 的 论文 
中 谈论 精神 时 ,他 大 概 也 指 的 这 种 综合 。 在 他 吐露 心声 时 ,如 在 那 首 ， 
关于 创 世 的 颂歌 中 ,这 种 综合 可 能 也 作为 真正 的 所 指 浮现 在 他 的 脑 
海 。 但 是 赫 尔 德 在 反对 康德 时 成 见 太 深 , 乃至 他 没有 清楚 地 蜂 见 经 
验 和 历史 的 上 方 及 彼岸 ,万 至 当 他 谈论 精神 或 灵魂 及 其 与 上 帝 的 相 
似 性 时 ,或 当 他 谈论 人 性 时 , 他 却 要 么 滑 人 心理 主义 和 历史 主义 之 
中 ,要 么 退回 到 他 本 来 恰恰 要 反对 的 先 验 论 。 正 是 这 一 点 肯定 从 一 
开始 就 使 他 比 康德 吃亏 , 即使 在 那些 想 同 他 携手 超过 康德 的 哲人 们 
眼中 ,近代 神学 在 方法 上 继承 了 赫 尔 德 , 它 的 更 深 的 源头 则 是 浪漫 
派 。 所 以 即使 从 神学 本 身 考 虑 ,我 们 也 有 理由 对 浪漫 派 加 以 研究 ,而 
且 是 在 考察 施 莱 尔 马赫 之 前 ,因为 他 现在 总 之 不 仅 是 浪漫 主义 者 ,他 
的 浪漫 派 思 想 也 必须 以 纯粹 的 浪漫 派 的 概念 来 衡量 ,这样 才 能 被 
理解 。 


为 了 举例 说 明 ,我 恰恰 选择 了 诺 瓦 利 斯 (本 名 为 哈 登 贝 格 ) , 正 因 
为 他 以 独一无二 的 纯粹 的 方式 代表 着 这 整个 群体 的 愿望 及 其 实现 ， 
而 不 是 因为 神学 的 关系 在 他 身上 特别 明显 。 他 既 没 有 像 卢梭 
(JJ 机 Rousseau ) 那样 写 过 一 个 萨 瓦 牧师 (Savoyardischen Vikar) 的 信 
仰 自白 ,也 没 写 出 菜 辛 ( Lessing) 式 的 神学 争论 文章 或 一 本 名 叫 《 拿 
旦 》( Nathan) 的 著作 , 既 没 有 像 康 德 一 样 探索 一 种 宗教 哲学 ,也 不 像 
赫 尔 德 从 事 过 圣经 研究 。 诺 瓦 利 斯 对 宗教 问题 的 直接 看 法 仅 限 于 一 - 
个 狭小 的 空间 ,而 且 总 之 从 表面 上 看 没有 特别 的 分 量 , 不 如 他 那些 关 
于 人 类 精神 生命 的 一 切 可 能 领域 的 看 法 更 受 重视 和 更 加 详尽 ,就 像 
人 们 当时 喜欢 谈论 的 那样 。 就 连 他 著名 的 《 虔 敬之 歌 》 大 概 也 未 能 使 
他 在 神学 史上 占 一 席 之 地 。 可 是 他 依 属 于 此 , 因为 他 一 一 而 且 只 有 
他 一 一 在 所 有 的 同志 中 间 取 得 了 成 功 :在 某 种 清晰 性 和 确定 性 中 在 
催 人 决 断 的 尖锐 性 中 突显 浪漫 派 的 意义 。 人 们 或 可 了 结 施 勒 格 尔 、 
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蒂 克 \ 布 伦 塔 诺 ( Brentano) . 艾 兴 多 夫 (Eichendorff) ,人 们 却 不 能 很 快 
了 结 诺 瓦 利 斯 。 他 以 一 种 形式 提出 了 浪漫 派 的 诉求 , 而 此 诉求 总 之 
只 能 以 这 种 形式 被 人 倾听 。 慌 怕 只 有 先 解决 诺 瓦 利 斯 ,才能 解决 浪 
漫 派 。 

恰恰 这 件 事 情 却 至 今 没 有 发 生 。 人 们 有 理由 这 样 评论 他 :在 所 
有 浪漫 主义 者 中 ,只 有 他 通过 19 世纪 的 一 切 变 换 的 思考 方式 使 自己 
获得 了 “相当 可 靠 和 引 人 注 目的 成 绩 " . 岂 我 们 也 许可 以 补充 :如 果 
不 考虑 施 莱 尔 马赫 ,首先 只 有 诺 瓦 利 斯 是 这 样 一 个 浪漫 主义 者 ,他 好 
像 还 一 直 并 一 再 具有 现实 意义 ,他 同样 很 难 因 一 切 历史 的 .相对 化 的 
理解 而 不 再 被 人 评说 ,诸如 截然 不 同 的 康德 。 此 外 大 概 还 应 该 说 ,不 
管 郧 个 时 代 , 也 许 只 有 当 浪 漫 派 刚好 在 诺 瓦 利 斯 的 意义 和 精神 上 再 
次 严肃 地 被 加 以 接受 ,人 们 才 可 以 谈 得 上 一 种 严肃 的 新 浪漫 派 。 

诺 瓦 利 斯 的 独特 意义 与 此 密切 相关 :他 几乎 没有 留 下 一 部 真正 
的 毕生 巨著 。 我 们 只 有 他 的 以 下 作品 :一 小 本 诗集 ,一 部 名 为 《 塞 斯 
的 弟子 们 》 的 自然 哲学 短篇 小 说 ,一 篇 名 为 《基督 世界 或 欧洲 》 的 历 
史 哲 学 草稿 ,一 部 构思 宏大 富有 威廉 迈 斯 特 风格 .名 为 《 奥 夫 特 尔 
丁 根 》 的 长 篇 教育 小 说 未 加 修订 的 第 一 卷 ,及 其 续篇 的 几 个 片断 ,最 
后 是 一 部 混乱 的 《 断 片 》 合 集 @, 这 是 后 来 对 他 记录 的 或 长 或 短 的 思 
想 碎片 加 以 利用 。 到 断 片 这 里 就 基本 上 结束 了 。 诺 瓦 利 斯 于 1801 
年 死 于 肺结核 ,年 仅 29 岁 。 这 位 大 器 早 成 者 ,只 好 欠 他 的 时 代 和 一 
切 时 代 那 部 真正 的 巨著 ,死者 为 此 痛心 悲 诉 ,这 是 可 以 理解 的 。 但 至 
少 可 以 考虑 , 诺 瓦 利 斯 是 否 跟 比 他 年 长 的 艺术 和 命运 同志 瓦 肯 罗 德 
(《Wackenroder) 相 类 似 , 恰 恰 在 这 种 注定 只 是 开端 的 开端 中 ,他 才 把 
”他 必须 说 的 说 得 更 本 真 更 实质 , 胜 过 在 也 许 使 他 跨越 此 开端 的 漫长 


人 Bilsche 编 《 诺 瓦 利 斯 选集 》( Naoalis4uager, Werke;Leipzig,1903) ,页 8。 
轩 这 部 ( 断 片 》( Fragmente) 由 卡 姆 尼 策 (Emst Kamnitzer) 编选 ,于 1929 年 在 德 累 斯 
顿 ( Dresden) 出 版 (以 下 有 关 断 片 的 引文 之 段落 编码 皆 依 照 此 书 一 一 中 译 编 注 ) 
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一 生 中 他 将 要 说 出 的 。 或 许 他 至 少 也 因此 才 成 为 最 典型 的 浪漫 主义 “ 
者 ,因为 浪漫 派 的 原则 在 他 那里 几乎 没有 形成 长 度 和 宽度 ,而 几乎 始 
终 是 数学 上 的 一 个 点 。 浪 漫 派 也 许 是 这 样 -一 件 事 , 它 不 可 能 变 长 变 
宽 ,恰恰 只 能 像 流 星 一 样 突然 闪 亮 ,如 果 它 本 该 可 信 地 提出 它 的 诉求 
并 给 人 留 下 深刻 印象 。 除 了 进入 幸 尔 德 的 心理 主义 和 历史 主义 ,或 
者 退回 到 康德 的 纯粹 理性 主义 ,一 种 变 长 变 宽 的 浪漫 派 还 能 有 别 的 
归宿 吗 ? 

所 以 可 能 是 那 名 古话 以 不 止 一 种 意义 在 此 兑现 了 : 诸 神 恰恰 让 
自己 的 宠儿 早死 。 我 想起 神学 史上 一 个 稍 后 的 同 例 ; 带 来 符 膝 保 
(Wiirttemberg) 信仰 复兴 的 传道 士 瞪 法 克 ( 工 Hofacker) ,他 也 是 在 刚 
刚 30 岁 的 时 候 ,在 正 可 望 达 到 项 峰 的 最 出 成 果 的 时 刻 , 便 突 然 被 死 
神 夺 去 生命 。 他 的 布道 一 一 人 们 很 难说 过 去 的 布道 也 是 这 样 ~ 至 
今 仍 被 诵读 ,并 以 某 种 方式 产生 着 广泛 而 实际 的 影响 ,这 难道 是 偶然 
吧 ? 此 外 与 浪漫 派 肯定 不 无 关联 的 信仰 复兴 也 很 难 符合 于 红 衣 主 孝 
会 议 成 员 的 长 度 和 宽度 ,而 这 长 度 和 宽度 ,要 到 这 个 世纪 中 期 才 在 夫 
法 交 那 些 比 他 长 寿 的 精神 同志 身上 获得 。 施 菜 尔 马赫 的 《 论 宗教 在 
我 们 看 来 也 许 会 连 然 不 同 ,假若 它 的 作者 不 是 有 幸 在 后 来 的 35 年 生 
命中 能 够 实行 书 中 宣布 的 纲领 ,或 者 说 不 幸 之 下 必须 将 其 付 诸 实行 


不 足 为 奇 , 施 莱 尔 马 忒 的 同 代 人 和 后 继 者 同 代 人 如 哈 姆 斯 
(Klaus Harms) ,后 继 者 如 赫 尔 曼 面 对 晚 期 成 熟 的 施 莱 尔 马赫 


时 ,似乎 总 喜欢 闭 上 眼睛 ,而 面 对 纯 粹 浪漫 派 的 青年 施 菜 尔 马赫 时 ， 
却 始终 保持 着 一 种 伤感 的 喜爱 , 施 莱 尔 马赫 继续 活着 并 继续 产生 影 
响 ,恰恰 未 能 为 自己 保持 这 种 纯粹 性 。 那 种 音讯 可 以 听 起 来 既 强烈 
又 可 信 , 但 也 许 只 能 短暂 地 鸣 响 ,随即 便 突 然 中 断 。 

使 诺 瓦 利 斯 显得 有 现实 意义 而 且 对 理解 接 中 而 至 的 时 代 具 有 决 
定性 的 第 二 个 要 素 , 乃 是 他 独 具 的 认真 态度 ， 他 以 此 介入 这 些 时 代 之 
间 ,介入 这 些 时 代 的 重大 问题 之 间 。 伯 尔 含 ( W. Bilsche) 对 他 这 样 写 
道 : 在 伟大 的 歌德 时 代 的 众多 人 物 中 是 他 最 明显 地 处 在 18 世纪 与 


论 诺 瓦 利 斯 “235 


19 世纪 的 分 界线 上 。 晚 起 和 朝霞 同时 映照 着 他 。 置 身 于 这 神奇 的 
复 光 之 中 ,他 仿佛 被 一 种 人 造 的 火光 包 庄 起 来 …… 他 是 一 个 极度 浓 
缩 的 形象 ,被 戴 上 了 王冠 ,时 而 也 有 些 被 充 蛋 的 时 光 所 压抑 。 中 然而 
不 只 是 在 他 身上 紧 紧 交 遇 的 18 世纪 和 19 世纪 ,而 且 在 他 为 之 所 动 
的 旧时 代 与 新 时 代 的 问题 之 内 ,人 们 不 得 不 一 再 替 他 考虑 : 诺 瓦 利 斯 
真正 在 行 的 究竟 是 哲学 或 是 艺术 ? 如 果 二 者 皆 是 ,如 果 他 的 特殊 问 
题 正 是 两 者 的 结合 ,那么 这 种 哲学 艺术 或 这 种 艺术 哲学 现在 到 底 以 
自然 或 是 以 历史 为 对 象 ? 如 果 他 所 进行 的 综合 之 尝试 在 此 还 是 一 个 
需要 解答 的 问题 ,那么 这 种 综合 的 个 人 表达 是 柏拉图 式 的 追求 理念 
的 “ 欲 爱 "( Eros) 这 种 意义 上 的 爱 ,或 是 奥 古 斯 十 -古代 大 公 基 督 教 
意义 上 的 “ 圣 爱 "(Agape) ;是 对 这 遥远 的 对 象 的 直接 的 爱 , 或 是 受 于 
这 遥远 的 对 象 的 间接 的 爱 , 而 且 是 复 又 施 爱 的 被 爱 , 亦 即 宗教 ? 假如 
综合 在 此 应 该 是 可 行 的 ,那么 “ 诗 " 这 个 词 一 一 诺 瓦 利 斯 习惯 以 此 标 
示 这 一 切 对 立 的 创造 性 的 中 心 和 统一 一 一 在 此 也 始终 具有 衡 接 和 决 
定 的 效力 吗 ? 是 马利亚 或 是 基督 一 一 二 者 皆 被 诺 瓦 利 斯 歌颂 一 一 保 
持 着 中 心 ? 在 这 些 问 题 上 人 们 或 可 同样 作出 肯定 或 否定 的 判定 。 恰 
恰 这 些 问题 的 悬而未决 是 诺 瓦 利 斯 的 也 只 是 他 的 特别 之 处 ,并 恰恰 
使 他 成 为 一 个 最 典型 的 浪漫 主义 者 。 纯 粹 的 浪漫 派 确实 是 边界 : 既 
在 18 世纪 与 19 世纪 之 间 ,也 在 哲学 与 艺术 之 间 , 既 在 自然 与 历史 之 
间 ,也 在 爱 与 宗教 之 间 。 它 们 的 边界 ? 浪漫 派 认 为 是 它们 的 统一 。 
但 值得 注意 的 是 ,只 有 当 浪 漫 派 实际 指明 它们 的 边界 , 它 才能 实际 洽 
清 : 它 认 为 是 它们 的 统一 。 它 是 纯粹 的 浪漫 派 ,如 果 它 只 限于 制订 它 
的 纲领 ,而 不 是 通过 实行 它 的 纲领 。 特 洛 尔 奇 一 一 神学 界 最 后 一 个 


， 伟 大 的 浪漫 主义 者 -一 其 毕生 事业 同样 不 外 乎 宣布 纲领 ,并 且 一 再 


重新 宣布 纲领 ,这 也 许 并 非 偶然 。 纯 粹 的 浪漫 派 不 得 企图 涉足 科学 
和 付 诸 行 动 。 否 则 它 会 暴露 它 在 科学 和 行动 上 的 无 能 ,或 者 一 一 若 


@ 《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 页 5。 
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它 能 够 介入 科学 和 行动 , 则 大 概 意味 着 它 对 自己 不 忠 。 浪 漫 派 作为 
泡 望 是 纯粹 的 ,也 只 能 作为 它 。 因 此 诺 瓦 利 斯 是 纯粹 的 浪漫 主义 者 。 
因此 他 很 难 被 驳 倒 和 被 了 结 。 因 此 他 却 也 很 难 模仿 。 因 此 ,他 使 浪 . 
漫 派 成 了 一 个 或 许 无 懈 可 击 但 或 许 也 不 可 重复 的 事件 。 正 因为 如 
此 ,浪漫 派 也 成 了 一 个 一 一 真 不 可 思议 在 现实 中 继续 言说 的 词 。 这 
个 词 恰恰 也 言说 了 现代 神学 。 它 怎么 可 能 不 是 这 样 呢 ? 这 里 好 像 恰 
恰 为 神学 提供 了 可 能 性 , 即 可 望 使 赫 尔 德 龙 变 烈 烈 掀 起 的 那 场 与 康 
德 的 论战 这 才 取 得 成 果 。 这 里 比 灰 尔 德 有 过 之 而 无 不 及 。 从 这 里 出 
发 幸 尔 德 才 可 能 从 他 自己 钻 进 的 死角 中 被 拯救 出 来 。 施 莱 尔 马赫 从 
这 里 方 能 起 步 。 


在 此 我 们 准备 探讨 诺 瓦 利 斯 的 思想 世界 ,但 先 不 考虑 它 的 神学 
内 涵 。 这 个 思想 世界 是 通过 他 的 遗 著 呈现 给 我 们 的 ,这 种 形态 在 该 
世界 未 彻底 完成 时 恰 是 其 最 终 的 和 也 许 最 完美 的 形态 ,因此 ,该 世界 
就 好 像 一 片 刚 长 出 幼苗 的 早春 的 田野 , 既 能 又 不 能 窥 其 全 貌 。 在 这 
方面 亦 然 :在 一 步 一 步 几 乎 未 受 任何 定形 影响 的 成 长 状态 中 ,该 世界 
迷 住 了 想 试 着 认识 它 的 每 一 个 人 ,或 者 也 使 他 困惑 一 由 于 它 质朴 
自然 ,由 于 其 中 反映 并 表现 了 造物 的 生命 力 的 昭然 秘密 。 在 我 们 读 
纯 文学 作品 时 遇见 的 真实 中 , 它 的 表现 方式 是 罕见 的 ,甚至 在 浪漫 派 
的 作品 中 一 一 讨论 它 时 一 般 也 要 提 到 这 种 方式 一 -这 种 方式 也 是 独 
一 无 二 的 。 整 个 浪漫 派 的 本 质 可 以 归纳 为 一 个 意愿 , 它 想 报道 造物 
的 生命 力 之 奇迹 ,同时 并 非 没 有 这 个 已 公开 道 出 的 隐 念 :此 奇迹 与 造 
物 主 的 秘密 正好 是 同一 的 。 这 种 意图 也 清楚 地 表现 在 浪漫 派 的 语言 
和 表达 上 。 施 莱 尔 马赫 的 运 思 和 体系 也 大 致 伟 有 一 种 巨大 的 有 机 体 
之 生命 一 一 这 种 有 机 体 硕大 无 朋 , 有 如 热带 攀缘 植物 一 “这 尤其 使 
它们 显示 出 常 新 的 美和 魅力 。 艾 兴 多 夫 的 小 说 仿佛 可 以 呼吸 一 -- 浪 
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漫 主义 者 如 此 喜爱 的 童话 仿佛 在 我 们 眼前 发 芽 开 花 。 在 诺 瓦 利 斯 那 
里 ,特别 感人 的 地 方 则 正 是 成 长 状态 .萌芽 时 期 ,他 的 所 有 思想 都 处 
于 这 种 状态 ,并 在 这 个 时 期 简直 滔 当 不 绝地 言说 那 种 创造 力 一 一 也 
是 其 首要 对 象 。 这 里 没有 长 着 树 根 、 树 干 和 树冠 的 宇宙 树 ,这 里 真 的 
只 有 一 枝 蓝 花 , 正 是 它 当然 完全 在 观念 中 (但 也 只 能 在 观念 中 !) 长 成 
字 宙 树 9 ,一 种 奢求 的 知足 ,对 此 什么 都 可 以 说 又 根本 无 法 说 ,也 许 
人 们 只 能 看 一 看 它 ,也 许 纵 有 任何 疑虑 也 非得 喜欢 它 ,以 便 理 解 它 。 
我 敢于 说 出 这 番 与 众 不 同 的 话 ,因为 这 里 也 许 恰 恰 可 以 关系 到 19 世 
纪 神 学 的 核心 ,因为 这 个 问题 一 一 理解 整个 时 代 即 我 们 在 此 讨论 的 
整个 教会 的 时 代 一 一 也 许 恰恰 在 诺 瓦 利 斯 那里 以 一 种 通 使 人 做 出 最 
后 抉择 的 紧迫 性 提出 来 了 。 
在 我 看 来 ,描述 诺 瓦 利 斯 的 思想 世界 是 一 件 不 可 能 的 事情 ,或 丛 
是 只 有 重 返 人 世 的 庶 瓦 利 斯 本 人 才能 完成 的 一 件 事情 。 我 们 只 能 做 
出 了 解 的 尝试 ,而 不 能 要 求 以 此 认 清 这 里 或 可 看 到 的 一 切 , 更 不 用 说 
能 使 一 切 为 我 们 所 理解 。 我 们 的 方法 是 :尝试 性 地 考察 儿 个 坐标 系 
统 , 它 们 在 诺 瓦 利 斯 的 思维 中 似乎 互相 交叉 ,但 均 处 于 不 同 的 层次 。 
前 面 我 已 列 出 我 认为 起 决定 作用 的 对 立 统 一 :艺术 -哲学 “月 然 
-历史 ”“ 爱 -宗教 "。 在 下 面 最 后 一 项 对 立 上 一 一 我 想 把 最 后 这 项 
对 立 称 为 “马利亚 -基督 "一 一 可 提出 一 个 问题 :该 把 它 同 样 理 解 为 
对 立 统一 ,还 是 理解 为 选 言 对 立即 二 者 择 一 ,这 将 在 最 后 讨论 。 
前 三 项 对 立 之 所 以 是 对 立 统一 , 妃 是 因为 它们 各 有 一 个 准确 的 、 
因而 中 立 的 、 因 而 优越 的 中 心 。 这 个 中 立 的 中 心 是 它们 共有 的 , 即 这 
.三 个 坐标 系统 以 交点 重合 方式 相交 。 或 者 如 果 我 们 要 把 “艺术 - 哲 
学 ”自然 -历史 ”“ 爱 -宗教 "分 别 理解 为 不 是 两 条 垂直 相交 的 直 
线 ,而 是 一 条 直线 的 两 个 终点 ,这 些 直线 就 可 以 看 成 是 一 个 圆 的 直 
径 ,它们 作为 直径 只 能 相交 于 一 点 。 


@ 《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 页 4。 
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要 是 人 们 以 为 对 蓝 花 学 说 的 这 种 数学 式 的 概括 是 不 合适 的 ,是 
一 种 方 怪 的 归 类 , 那 也 许 就 大 错 特 错 了 。. 改 怕 再 也 找 不 到 比 这 个 更 
合式 的 概括 。 蓝 花 诗 人 之 精神 与 数学 之 精神 有 一 种 亲 和 人 性 ,因此 在 ， 
精确 的 科学 世纪 的 门 前 它 并 非 陌 生 人 。 纯 粹 的 浪漫 派 认 为 自己 具有 
最 严格 的 求实 态度 ;浪漫 主义 者 研究 生命 ,就 像 画 家 .音乐 家 和 机 械 
师 研究 色彩 声音 和 力 。 唯 有 对 生命 的 细心 研究 , 才 造 就 了 浪漫 主义 
者 "(《 断 片 》,1942) 。 恰 恰 数学 完全 离 不 开 这 种 求实 和 这 种 细心 ; 


数学 概念 以 彻底 的 可 应 用 性 为 必要 前 提 ……: 字 宙 的 内 在 联 
系 和 交感 是 数学 的 基础 …… 数 学 的 关系 即 是 字 宙 的 关系 .…… 磋 
正 的 数学 是 术士 的 基本 元 素 ……' 在 音乐 中 数学 从 形式 上 表现 为 
启示 ,表现 为 创造 性 的 唯心 主义 …… 所 有 享有 凤 是 音乐 的 ,也 是 
数学 的 …… 真 正 的 数学 家 是 本 真 的 (per se) 热情 者 ,没有 热情 就 
没有 数学 。 诸 神 的 生命 是 数学 。 所 有 神 性 的 使 者 必定 是 数学 
家 。 纯 粹 的 数学 是 宗教 。 只 能 通过 神 显 (Theophanie ) 达到 数 
学 。 数 学 家 是 唯一 幸福 的 人 .…… 谁 不 虞 心 捧 读 一 本 数学 书 , 像 
读 上 帝 的 书 一 样 , 谁 就 不 能 读 懂 它 。(《 断 片 》,940) 。 


“每 个 真实 的 系统 必须 具有 与 数学 系统 相似 的 形式 
量 系统 或 分 母系 统 ”(《 断 片 》,107) 。 

我 们 回 到 正题 上 来 。 可 能 已 十 分 清楚 , 由 于 那些 对 立 拥有 同一 
个 中 立 和 优越 的 中 心 点 ,又 能 在 即使 是 不 同 的 对 立 之 间 产 生 大 量 的 
相互 关系 ,甚至 大 量 新 的 对 立 统一 ,以 至 于 严格 地 讲 在 每 项 单独 的 对 
立 上 ,我 们 必须 不 仅 考虑 到 它 的 两 极 和 它 的 中 心 ,而 且 因 为 此 中 心 同 
样 是 一 切 其 他 对 立 的 中 心 ,也 立即 间接 地 考虑 到 一 切 其 他 对 立 。 


包括 质 


1. 诗 。 
诺 瓦 利 斯 有 时 像 费 希 特 一 样 将 那个 中 心 称 为 “自我 ”而 “ 非 
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我 "一 一 即 宇宙 ,就 是 一 切 感觉 刺激 的 统一 一 一 则 与 自我 " 相对 ,但 
这 样 一 来 ,自我 之 设 定 就 可 理解 为 一 种 宇宙 之 设 定 ,而 宇宙 之 设 定 也 
可 理解 为 一 种 自我 之 设 定 (《 断 片 》,157) 。“ 将 宇宙 设 定 在 自我 之 中 
或 将 自我 设 定 在 宇宙 之 中 ,这 是 一 回 事 ”(《 断 片 》,429)。“ 按 事物 设 
立 自 己 或 按 自己 设立 事物 是 一 件 事 ”(《 断 片 》,439) 。 因 此 , 诺 瓦 利 
斯 同样 可 以 说 ; “有 个 人 成 功 了 一 一 他 氛 起 塞 斯 女神 的 面纱 一 一 可 
是 ,他 看 见 了 什么 ? 他 看 见 一 一 奇迹 中 的 奇迹 一 一 他 自己 ”(《 诡 瓦 
利 斯 选集 》, 卷 亚 ,95) 。 同 风 信子 和 玫瑰 的 童话 一 样 ,在 《 塞 斯 的 第 
子 们 》 中 诺 瓦 利 斯 让 那个 寻找 同一 个 “万 物 的 母亲 "的 少年 在 塞 斯 重 
新 找到 的 ,不 是 那 少年 自己 ,而 是 他 那 洒 被 遗弃 的 、 既 施 爱 又 被 爱 的 
玫瑰 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 [ ,148 -149) 。 诺 瓦 利 斯 因此 超越 了 费 
希 特 , 更 完善 更 独特 地 将 这 个 中 心 称 为 生命 ,而 这 个 生命 恰恰 以 此 存 
在 : 它 不 能 被 理解 , 因为 它 是 在 自我 与 非 我 ,存在 与 非 存在 之 披 
岸 一 一 由 综合 、 正 题 和 反 题 构成 , 却 又 不 是 这 三 个 中 的 任何 一 个 一 一 
拥有 它 的 本 质 (《 断 片 》,649) 。 生 命 乃 是 “根本 的 、 绝 对 的 东西 …… 
将 万 有 都 连接 起 来 ”(《 断 片 》,506) 。 

当 诺 瓦 利 斯 将 此 中 心 称 为 诗 时 ,他 的 指称 是 十 分 独特 和 原创 的 。 
“ 诗 是 纯粹 的 绝对 的 实在 。 这 是 我 的 哲学 的 核心 。 愈 是 诗 性 的 ,就 傅 
真实 "(《 断 片 》,1871) 。 诺 瓦 利 斯 首先 在 “生成 “有 为 “创造 "这 种 
本 源 的 意义 上 理解 了 *“ 诗 ”的 概念 。“ 诗 人 哲学 家 处 于 绝对 的 创造 之 
中 ”(《 断 片 ) ,53) 。 他 将 主语 .谓语 和 系 词 相提并论 (《 断 片 》,54) 。 
“ 超 验 的 诗 学 讨论 的 是 精神 ,在 精神 成 为 精神 之 前 ”(《 断 片 》,1890)。 
“诗人 是 先 验 地 发 现 征兆 的 人 ”(《 断 片 》,1908)。 “纯粹 的 诗人 无 所 
不 知 , 他 是 一 个 真实 的 小 宇宙 ”(《 断 片 》,1909) 。 正 因为 如 此 , 诗 当 
然 最 终 是 “彻底 个 人 的 并 因此 是 不 能 描述 和 不 能 定义 的 , 谁 不 是 直接 
知道 并 感觉 到 诗 是 什么 ,就 无 法 将 诗 的 概念 教 给 他 ”(《 断 片 》， 
1887) 。 诗 人 一 一 恰恰 真正 的 天 才 的 诗人 一 一 是 本 真 的 人 : 
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正 是 诗人 一 一 这 些 稀罕 的 浪 游 人 一 一 偶尔 穿 过 我 们 的 住 
地 ,处 处 恢复 其 古老 而 可 故 的 职 司 , 即 为 人 类 和 最 初 的 神灵 为 
星 展 为 春天 \ 为 爱 为 幸福 为 丰收 为 健康 和 喜乐 而 效力 ;他 们 ， 
已 经 在 此 享有 了 天 堂 的 安宁 ,不 会 在 任何 愚 囊 欲念 的 驱使 下 妮 
营 物 苘 ,只 呼吸 而 不 损耗 尘世 果实 的 芳香 ,最 终 也 不 会 被 缚 于 忌 
界 永 不 复 还 。 他 们 是 自由 的 客人 ,其 金色 的 双 脚 只 悄悄 地 走 来 ， 
其 未 在 寅 于 万 物 之 中 并 不 由 自主 地 展翅 飞翔 。 一 1 诗人 就 像 一 
个 好 国王 ,要 在 快乐 明朗 的 面孔 中 才能 找到 , 唯 独 他 有 权 取 智 者 
之 名 。(《 奥 夫 特 尔 丁 根 》, 载 《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 I ,79) 


因此 , 诗 与 艺术 完全 不 相合 ( 故 在 诺 瓦 利 斯 这 里 , 丽 怕 也 完全 不 
适合 在 这 个 词 通常 的 意义 上 谈论 “审美 主义 ”) 。 按照 诺 瓦 利 斯 的 观 
点 , 诗 当然 本 身 也 是 艺术 ,但 同时 它 作为 语言 表达 的 艺术 与 其 他 一 切 
艺术 有 着 根本 区 别 。 它 不 是 用 工具 和 手 去 创造 ， 这 使 它 一边 与 绘画 
必 一 边 与 音乐 区 分 开 来 。 


眼睛 与 耳 杀 对 此 毫 无 感觉 …… 一 切 凤 是 内 心 的 .…… 诗 人 通 
过 言语 使 我 们 感觉 到 一 个 陌生 而 美妙 的 世界 。 念 佛 出 自 幽深 的 
洞穴 ,过 去 和 未 来 的 时 代 、 无 数 的 人 们 、 神 奇 的 领域 和 最 罕见 的 
事件 浮现 在 我 们 心中 ,将 我 们 搜 离 悉 的 现时 。 人 们 听见 陌生 
的 话语 , 却 知道 它们 应 该 意味 着 什么 。 诗人 的 乱 言 放射 出 一 种 
魔力 ,就 连 寻常 的 话语 也 以 所 人 的 音韵 进出 , 令 听众 如 六 如 醇 ， 
(《 届 夫 特 尔 丁 根 》, 同 前 ,24f) 


在 诺 瓦 利 斯 看 来 这 正 是 浪漫 派 诗歌 的 本 质 ;“ 以 一 种 适 意 的 方式 
使 艺术 陌生 化 ,使 一 个 对 象 变 得 陌生 但 却 熟悉 而 有 吸引 力 0 
(《 断 片 》,1887) 。 在 一 切 艺术 中 只 有 诗 能 这 样 ， 或 一 切 其 他 艺术 也 
能 这 样 ,只 要 它们 恰 是 诗人 性 的 。 使 熟悉 的 变 得 陌生 ,以 此 使 阳 生 的 变 
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得 熟悉 ,这 正 是 那 种 自我 与 非 我 的 循环 , 那 种 生命 本 身 的 循环 , 诺 瓦 
利 斯 相信 自己 在 此 循环 中 找到 了 诗作 ( Poiesis ) 的 本 质 ,尤其 是 创造 
的 本 质 。 

因此 诗 不 仅 是 这 些 人 和 那些 人 的 秘密 ,而 总 之 是 人 的 秘密 。 


这 是 相当 糖 糕 的 , 克 林 索 尔 说 , 诗 有 一 个 特殊 的 名 字 , 诗 人 
形成 了 一 个 特殊 的 行 会 。 根 本 没有 什么 特殊 。 这 是 人 的 精神 轩 
有 的 行为 方式 。 每 个 人 每 一 分 钟 不 都 在 做 诗 和 追求 吗 ?"(《 奥 
夫 特 尔 工 根 》, 同 前 97) ， 


超 验 的 诗 包 含 * 一 切 超 验 的 功能 ,实际 上 包括 总 之 超 验 的 东西 。 
多 的 诗人 总之 是 超 验 的 人 "(《 疡 片 }.187) 。 
言 以 蔽 之 ,自我 或 生命 或 具有 决定 意义 的 诗 之 概念 , 即 中 立 和 
亿 直 的 中 心 之 概念 在 诺 瓦 利 斯 那里 可 以 定义 为 无 限 的 内 在 之 无 限 的 
外 在 化 ,或 者 也 可 定义 为 无 限 的 外 在 之 无 限 的 内 在 化 ,正如 二 者 在 人 
的 生命 行动 中 能 够 和 应 该 发 生 ,并 且 实 际 发 生 着 。 我 们 以 此 认识 
不 仅 是 一 个 系统 性 的 原则 ,也 不 仅 是 一 个 组 织 化 的 原则 ,而 是 一 个 创 
造 性 的 原则 。 一 切 其 他 原则 都 是 这 一 个 创造 性 原则 的 运用 ,并 在 实 
质 上 与 此 等 同 。 因 此 只 有 该 原则 能 够 中 立地 和 优越 地 处 于 一 切 其 他 
原则 的 中 心 。 当 诺 瓦 利 斯 最 终 也 乐意 将 其 称 为 魔幻 的 ,将 诗人 、 抒 情 
诗人 即 总 之 人 称 为 魔幻 师 时 ,他 就 完全 并 非常 明确 地 切中 了 他 以 此 
所 指 的 东西 ”(《 断 片 》,669) 。 我 们 还 须 在 第 三 部 分 回 到 以 此 所 提出 
的 问题 上 来 。 


2. 艺术 

这 种 诗 性 的 或 者 说 魔幻 的 原则 与 艺术 的 特殊 亲 和 性 不 该 受到 鲁 
误 的 认识 。 我 们 已 听 说 该 原则 与 艺术 不 易 相 合 。 但 是 被 诺 瓦 利 斯 认 
识 为 本 真 的 人 之 诗人 ,总 之 首先 也 是 这 个 词 狭义 上 的 并 尤其 具有 世 
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术 家 的 全 部 特性 的 诗人 。“ 艺 术 就 是 培养 我 们 的 效能 "(《 断 片 》， 
1771)， 艺 术 家 立 在 人 之 上 ,如同 驹 像 立 在 基石 之 上 ”(《 断 片 》， 
1778)。 胃 一 方面 光 诗 人 使 用 物件 和 语言 ,好 像 琴 键 一 样 "(《 断 片 》， 
1904)。 “美的 东西 是 典型 的 善 (kaT' eEoxrv ) 的 呈现 物 "(《 断 片 》， 
1788)。 美 是 客观 的 善 ”(《 断 片 》,1792) 。“ 在 一 切 真 正 的 艺术 中 
有 一 种 精神 被 实现 一 一 从 内 部 被 生产 出 来 一 一 精神 的 世界 ”(《 断 
月 》,1793) 。 正 因为 如 此 现在 也 有 一 种 艺术 的 客观 性 。 恰 恰 在 他 的 
刀 术 学 说 中 , 诺 瓦 利 斯 几乎 无 意 打 开 一 种 不 受 约束 的 直接 性 之 闸门 。 
诗人 不 可 能 有 足够 的 冷静 和 审慎 。 


当 一 场 剧烈 的 风暴 在 胸中 翻腾 ,注意 力 消失 了 。 只 剩 下 一 
片 闸 动 的 茫然 , 那 将 是 一 阵 混乱 的 啤 语 …… 纯 真 的 情绪 如 同 光 ， 
一 样 平静 和 敏感 ,一 样 轻 灵 和 具有 穿 透 力 , 一 样 强大 和 一 样 具 有 
难以 觉察 的 效力 ,如 同 这 种 珍奇 的 要 素 , 它 非常 均匀 地 散布 到 一 
切 物体 上 ,让 它们 展现 出 迷人 的 千姿百态 。 诗 人 是 纯 钢 , 敏 感 得 
像 易 碎 的 玻璃 丝 ,坚硬 得 像 压 不 扁 的 外 石 …… 诗 必须 首先 ……: 
当成 严格 的 艺术 去 追求 。 若 当成 单纯 的 享受 , 诗 便 不 成 其 为 诗 
了 。 一 个 诗人 不 能 整 天 东 游 西 逛 ,去 搜寻 意象 和 感觉 。 这 完全 
是 错误 的 道路 。 纯 净 和 开朗 的 心情 善于 思考 和 观察 、 热 练 地 将 
自己 的 才能 投入 并 保持 在 一 项 能 启动 这 些 才 能 的 工作 上 ,这 些 
就 是 我 们 的 艺术 的 要 求 。(《 册 夫 特 尔 丁 根 》, 同 前 ,92 -93) 


只 有 在 这 个 前 提 下 才 谈 得 上 艺术 与 生命 .艺术 与 诗 的 同一 性 。 
在 此 我 们 已 经 超出 艺术 范围 , 妾 见 了 那 种 使 艺术 成 为 可 能 并 对 它 加 
以 规范 的 思 的 力量 :没有 哲学 则 没有 完美 的 创作 。 


3. 哲学 
“诗人 与 思想 家 的 分 化 只 是 表面 上 的 ,并 对 二 者 都 不 利 。 这 是 疾 
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病 和 病态 组 织 的 症状 "(《 断 片 》,1907) 。 哲 学 不 过 是 一 场 感觉 之 梦 
(《 塞 斯 的 弟子 们 》, 载 ( 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 [ ,152) 。 这 里 并 没有 贬 
低 的 意思 。 做 梦 对 纯粹 的 浪漫 主义 者 是 一 件 非常 严肃 的 事情 。 哲 学 
本 是 感觉 。 哲 学 涉及 一 个 不 能 学 习 的 对 象 ,也 就 是 说 ,哲学 没有 涉及 
一 个 对 象 。 这 使 哲学 有 别 于 其 他 科学 ,因为 后 者 都 涉及 可 学 习 的 对 
象 。 哲 学 是 被 反思 的 感觉 , 建 基于 自我 的 自我 意识 (《 断 片 》,64) ,或 
者 从 客观 上 讲 , 哲 学 是 通过 事物 与 自我 的 自我 意识 之 联系 对 事物 提 
出 根据 ,而 在 此 自我 意识 中 ,人 必须 为 自己 认识 绝对 的 根据 (《《 断 片 》， 

65) 。 一 切 哲学 起 始 于 哲 思 者 哲 思 自 己 即 消耗 自己 同时 又 恢复 利 
己 之 时 (《 断 片 》,95) 。 我 们 也 可 在 此 认识 哲学 与 诗 学 的 关系 。 在 
最 根本 的 意义 上 ,哲学 是 一 种 爱抚 一 种 表达 :以 对 反思 的 最 深切 的 
爱 ,对 智慧 的 绝对 兴趣 为 对 象 "(《 断 片 》,69) 。“ 哲 学 本 是 乡愁 ,处 处 
为 家 的 欲求 "(《 断 片 》,70) 。 哲 学 在 “超越 自我 的 行动 " 中 与 生命 之 
起 源 那个 初始 点 相 吻 合 (《 断 片 》,95) 。“ 总 之 像 天 才 的 活动 一 样 , 哲 
学 也 是 不 可 描述 的 "(《 断 片 》,73) 。 又 如 :没有 具体 的 哲学 ,因为 哲 
学 乃 是 智 性 本 身 ”(《 断 片 》,77) 。 正 因为 完美 的 哲学 无 非 是 诗 学 , 它 
也 就 必须 与 狭义 的 艺术 相 易 合 , 它 必 须 将 自己 理解 为 艺术 ,这 种 艺术 
就 是 “按照 一 种 绝对 的 .艺术 的 观念 去 制造 我 们 的 全 部 表象 ,从 我 们 
的 精神 深 处 出 发 去 思考 一 个 先 验 的 世界 体系 ,积极 地 运用 思维 器 官 
去 建构 一 个 纯粹 认 知 的 理智 世界 ”(《 断 片 》,1793)。“ 诗 人 结束 一 如 
他 开始 这 个 征程 。 如 果 说 哲学 家 只 是 规范 一 切 、 设 定 一 切 ,诗人 则 解 
除 一 切 束缚 …… 诗 是 哲学 的 钥匙 "(《 断 片 》,1875) 。 于 是 ,我 们 又 从 
-这 项 对 立 的 第 二 个 极点 被 引 回 到 第 一 个 极点 。 


4 自然 

在 本 体 论 层 面 上 有 艺术 与 哲学 的 对 立 ,而 在 现实 存在 的 层面 上 
则 有 自然 与 历史 的 对 立 , 二 者 是 相应 的 。 自 然 是 “感动 我 们 的 事物 之 
总 和 ”。 自 然 是 “ 那 种 神奇 的 联合 体 ,我 们 的 肉体 将 我 们 引入 其 中 ,我 


244 大 革命 与 诗 化 小 说 


们 按照 肉体 的 组 织 和 能 力 的 标准 去 认识 它 ”(《 塞 斯 的 弟子 们 》, 同 
前 ,154)。 自 然 是 “风神 的 竖琴 ( Aeolsharfe) , 它 是 一 种 乐器 ,而 此 乐 
器 的 音符 又 是 我 们 身上 更 高 级 的 琴 弦 之 键 "(《 断 片 》,498) 。 


那 两 眼 放 光 的 少年 大 声 说 道 : 谁 的 心 不 随 翻腾 的 情欲 而 震 
项 咒 , 当 自 然 最 深沉 的 生命 无 比 这 避 地 涌 入 他 的 胸怀 , 当 那 种 强 
烈 的 感觉 一 一 对 此 ,语言 除了 爱情 和 情欲 之 外 ,再 也 找 不 到 别 的 
名 称 一 一 在 他 身上 蔓延 开 来 , 像 一 股 迅猛 的 热流 深化 一 切 ,而 他 
怀 着 甜美 的 丽 惧 颤 拌 着 , 沉 入 自然 那 弗 深 迷人 的 怀抱 中 ,这 可 惟 
的 人 儿 在 情欲 的 滚滚 浪潮 中 日 渐 慌 迟 , 只 剩 下 无 穷 的 生殖 力 的 
一 个 燃点 ,汪洋 大 海 之 中 一 个 吞没 一 切 的 注 渴 。(《 塞 斯 的 弟子 
们 少 , 同 前 ,160) 


在 这 些 酒 神 颂歌 后 面 隐 含 着 一 一 特别 像 他 那些 断 片 所 表明 
的 一 一 诺 瓦 利 斯 十 分 丰富 的 自然 科学 经 验 ， 特别 是 在 生物 学 物理 
学 ,化 学 ,心理 学 和 医学 领域 。 


长 期 不 断 的 交往 、 自 由 而 巧妙 的 观察 专注 于 轻微 的 暗示 和 
特征 、 内 向 的 诗人 生活 、 训 练 有 素 的 感觉 .单纯 的 敬 神 的 心态 ,这 
些 就 是 对 一 个 真正 的 自然 之 友 的 基本 要 求 。(《 塞 斯 的 弟子 
们 》, 同 前 ,144) 


在 这 些 要求 中 “内 向 的 诗人 生活 ”在 此 也 是 最 关键 的 。 


自然 精神 在 诗歌 中 显示 得 最 为 充分 。 当 人 们 诵读 并 聆听 真 
正 的 诗歌 时 ,就 会 感觉 到 自然 的 内 在 理智 在 活动 ,在 自然 之 中 和 
自然 之 上 味 荡 ,仿佛 是 同一 个 自然 的 圣 体 。 通 过 一 种 语言 ,自然 
科学 家 和 诗人 您 来 念 显示 出 他 们 像 一 个 族 类 。(《 塞 斯 的 弟子 
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们 》, 同 前 ,141 ) 


虽然 诺 瓦 利 斯 在 此 也 告诫 自己 求实 ,但 恰恰 在 此 人 们 势必 会 发 
现 ,被 观察 者 的 客观 性 已 受到 观察 主体 那 风暴 般 的 性 爱 的 威胁 。 而 
且 这 里 整个 思 的 节奏 平衡 也 受到 威胁 ! 听 起 来 令 人 不 安 , 当 他 宣告 
“这 条 神秘 的 路 通 向 内 心 。 永 恒 连 同 其 世界 一 一 过 去 和 未 来 一 一 要 
么 就 在 我 们 身 内 ,要么 就 不 在 任何 地 方 ”(《 断 片 》,593 ) 。 


我 们 为 什么 必须 艰苦 跨 涉 去 察 越 可 见 事物 的 混浊 世界 ? 更 
纯净 的 世界 就 在 我 们 身 内 ,就 在 这 泉源 里 。 那 场 五 彩 绕 纷 . 申 中 
所 搂 的 戏剧 的 真实 意义 在 这 里 显露 出 来 ; 当 我 们 看 够 了 这 些 场 
” 景 走 进 自然 时 ,那里 的 一 切 都 是 我 们 所 熟悉 的 ,我 们 肯定 认得 每 
个 形象 。 我 们 不 必 久 久 地 探索 ,一 个 简单 的 比较 ,在 沙洲 上 走 几 
趟 就 足以 使 我 们 明白 。 所 以 在 我 们 看 来 万 物 是 一 篇 大 文章 ,我 
们 有 解读 它 的 密码 ,没有 什么 不 在 我 们 的 预料 之 中 , 因为 我 们 事 
先知 道 这 个 让 大 的 钟表 机 构 如 何 运作 。(《 塞 斯 的 弟子 们 》, 同 
前 ,146) 


当下 述 现象 在 塞 斯 的 弟子 们 中 间 一 人们 起 初 以 为 这 里 是 一 所 
自然 科学 学 院 一 一 出 现时 , 自然 科学 也 似乎 在 自己 创立 之 时 又 化 为 
乌有 了 : 


还 有 一 个 孩子 得 到 一 等 中 ,他 一 到 这 里 ,老师 就 想 把 课 交 给 
他 来 上 。 他 有 一 双 大 大 的 深 深 的 蓝 眼 睛 ,皮肤 像 百合 花 一 样 器 
莹 透亮 , 头 上 的 本 发 好 比 黄 狼 时 闪闪 的 云 丝 。 他 的 声音 穿 透 了 
我 们 大 家 的 心 ,我 们 很 乐意 把 我 们 的 花 儿 、 五 子 \ 羽 毛 ,很 乐意 把 


人 德国 学 校 的 成 绩 分 为 六 等 ,以 一 等 为 最 高 。 一 一 译注 
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一 切 送 给 他 。 他 露出 非常 严肃 的 微笑 , 跟 他 在 一 起 我 们 的 心情 
十 分 愉快 。 他 以 后 会 再 来 ,老师 说 , 住 在 我 们 这 里 ,随后 就 下 课 
了 。(《 塞 斯 的 弟子 们 》, 同 前 ,138) 


我 们 不 知道 , 诺 瓦 利 斯 是 否 还 会 沿 着 这 条 不 无 危险 的 路 线 继续 
走 下 去 ,或 他 是 否 会 接近 歌德 那 种 十 分 成 熟 的 自然 观 。 但 是 在 这 些 
引 人 注 目的 地 方 也 点 明了 这 个 预告 :将 向 外 的 认识 转 回 到 那个 中 心 
之 原则 上 来 。 这 里 预告 的 是 那个 以 压倒 优势 向 人 进逼 的 自然 界 的 必 
要 的 对 极 。 而 这 个 自然 的 对 极 在 诺 瓦 利 斯 那里 却 与 历史 相 吻 合 。 因 
为 能 够 像 在 一 部 大 乐器 上 一 样 在 自然 上 发 挥 想 象 ,这 还 不 够 。 只 有 
理解 了 自然 的 历史 和 自然 的 时 间 深 度 ,才能 理解 自然 本 身 。 历 史 又 
叫做 精神 ,因为 精神 与 “人 类 的 对 抗 形象 " 中 的 自然 相对 立 。 自 然 不 
是 神 性 的 ,假若 它 既 没有 自己 的 历史 ,假若 它 也 没有 一 种 精神 。 


想 要 理解 自然 ,就 必须 让 自然 在 它 的 整个 顺序 中 内 在 地 形 
成 …… 只 有 作为 有 理性 的 存在 者 认可 的 工具 和 媒体 , 它 才 是 可 
以 理解 的 。(《 塞 斯 的 弟子 们 》, 同 前 ,157 -58) 


关于 自然 观 之 中 内 部 世界 与 外 部 世界 的 关系 , 诺 瓦 利 斯 脑子 里 
似乎 并 没有 冒 出 什么 跟 歌 德 的 说 法 不 同 的 东西 ,尽管 他 对 此 发 表 了 
一 些 符 人 听闻 却 含糊 不 清 的 看 法 。 


5 历史 

我 们 现在 可 以 理解 , 奥 夫 特 尔 丁 根 在 他 的 迎亲 旅途 上 ,为 什么 必 
须 先 后 以 矿工 和 隐居 者 的 形象 与 自然 和 历史 相遇 。 自 然 与 历史 其 实 
在 对 立 统一 中 相对 峙 。 在 诺 瓦 利 斯 看 来 ,如 果 历 史 现 在 特别 需要 加 
以 考虑 ,人 也 会 在 历史 中 去 从 非 我 中 寻找 自我 ,从 陌生 物 中 寻找 熟悉 
物 ,并 且 找 到 它们 。 谱 瓦 利 斯 认为 这 是 显而易见 的 :在 自然 方面 的 主 
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要 问题 是 找到 ,在 历史 方面 的 主要 问题 是 寻找 那个 巨大 的 X, 整 个 思 
路 就 是 关系 到 这 个 X。 这 里 又 该 看 清楚 ,历史 的 求实 一 一 它 现在 确 
实在 陌生 物 中 寻找 熟悉 物 一 一 这 个 概念 对 诺 瓦 利 斯 也 并 非 不 熟悉 。 
但 是 在 他 看 来 , 比 评价 精确 而 单一 的 历史 研究 之 意义 重要 得 多 的 在 
此 却 是 :对 这 种 研究 的 变种 以 及 一 切 纯 分 析 的 、 非 哲学 的 、 非 诗 学 的 
历史 研究 展开 论战 ， 历 史 研 究 者 也 必须 是 诗人 "这 项 准则 ,以 及 “ 诗 
人 在 童话 中 比 在 科学 编 年 史 中 更 是 真理 "这 个 论断 (人 《 奥 夫 特 尔 丁 
根 》, 同 前 ,71) 。 摘 自 4 夜 颂 》 的 一 些许 节 或 可 说 明 这 位 纯粹 的 浪漫 
主义 者 是 以 哪 种 目光 审视 历史 的 : 


我 们 的 爱 和 我 们 的 患 心 

在 尘世 有 什么 用 途 。 

古老 的 事物 已 无 人 垂青 ， 
新 的 又 有 何 益 处 ? 

哦 ,注定 要 忧伤 ,注定 要 孤独 ， 
谁 若 辣 心 热爱 远古 。 


远古 , 那 时 以 崇高 的 火焰 
情欲 明净 地 燃烧 ， 

那 时 人 们 还 能 够 分 辨 
天 父 的 手 和 容 狐 。 
心胸 高 洁 , 训 性 单纯 ， 
还 有 人 酷似 自己 的 原型 。 


远古 , 那 时 最 古老 的 氏族 
还 依然 繁荣 辉煌 ， 
那些 向 往 天 国 的 孩子 
还 渴求 痛苦 和 死亡 。 
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纵情 享乐 虽 令 人 陶醉， 
有 的 心 却 甘 愿 为 爱 而 破碎 。 


远古 , 那 时 连 上 帘 也 常常 
在 青春 的 激情 中 显 身 ， 
在 爱情 中 为 旱 旱 的 死亡 
献 出 他 甜美 的 生命 。 
他 心中 仍 有 丽 惧 和 伤 翡 ， 
好 让 人 党 得 他 您 加 可 贵 。 


既 向 往 又 紧张 ,我 们 发 现 远古 
笼罩 在 幽暗 的 夜里 ， 

况 热 的 渴望 永 难 满足 ， 

若 时 光 仍 在 流逝 。 

我 们 一 定 要 返回 故乡 ， 

好 把 那 神 圣 的 时 代 瞻 仰 。 


还 有 什么 挡住 我 们 的 归程 ， 

至 爱 的 人 们 早已 安息 。 

他 们 的 坟墓 结束 了 我 们 的 人 生 ， 

如 今 我 们 性 丽 而 伤 翡 。 

我 们 再 没有 什么 可 寻求 一 一 

心 已 大 足 一 一 世界 空虚 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 T ,30) 


恰恰 最 后 的 诗 节 大 概 清楚 地 表明 ,诗作 ( Poiesis ) 简直 也 成 了 这 
个 客体 的 主 ,这 又 对 本 来 似乎 有 意 在 这 整个 思 中 建立 的 平衡 构成 极 
大 的 威胁 :诗作 简直 成 了 主 , 以 至 于 创造 性 的 , 太 富 于 创造 性 的 人 发 
本 现 自己 愈 来 愈 被 逼近 一 个 可 怕 的 孤独 之 深渊 的 边缘 。 在 上 面 的 诗 节 
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中 以 小 调 道 出 的 东西 , 诺 瓦 利 斯 也 能 以 大 调 言说 ; 


如 果 数 字 和 图 形 不 再 是 
一 切 造 物 的 钥 是 ， 
如 果 歌 唱 或 素 吻 的 人 们 
学 识 比 大 师 还 精深 ， 
如 果 有 一 天 世界 必定 
回归 到 自由 的 生命 ， 
如 果 那 时 光与影 重新 
合 为 纯粹 的 滞 明 ， 
如 果 人 们 从 童话 和 诗 铅 
， 认识 真实 的 世界 历史 ， 
于 是 整个 颠倒 的 存在 
随 一 句 密语 飞逝 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 卫 ,142) 


我 们 从 诺 瓦 利 斯 那里 获得 的 唯一 的 历史 才能 之 样本 , 即 写 于 
1799 年 的 文章 《基督 世界 或 欧洲 》, 同样 给 人 以 创造 性 的 人 一 这 些 
突破 在 他 的 可 能 性 范围 之 内 一 一 受到 极度 威胁 的 印象 。 诺 瓦 利 斯 转 
了 一 个 非常 大 的 圈子 :从 和 平 友爱 的 中 世纪 统一 教会 那个 被 大 胆 理 
想 化 的 或 虚构 的 形象 出 发 ,经 过 宗教 改革 一 一 它 将 一 个 革命 统治 宣 
布 为 常设 性 的 ,以 世俗 的 方式 将 教会 的 边界 与 国家 的 边界 合并 起 来 ， 
并 且 将 极其 陌生 而 世俗 的 语文 学 引进 宗教 事务 之 中 , 再 到 启蒙 运 
动 一 一 它 竞 波及 最 遥远 的 太阳 并 恰恰 因此 预告 了 那 场 又 变 , 它 懂 恨 
， 教 会 圣经》 信仰 .激情 和 诗 ; 最 终 回 到 现在 正 预告 自己 来 临 的 复活 
时 代 , 即 迎接 一 位 新 弥 赛 亚 的 时 代 , 尤 其 在 这 个 时 代 , 有 一 位 弟兄 被 
称 为 “一 个 新 时 代 的 脉搏 " 并 受到 赞美 ,他 给 那个 圣 女 即 宗 教 ” 做 了 
一 件 新 的 技 纱 ” ,这 件 披 纱 “ 很 贴身 , 透 出 她 那 美丽 的 形体 , 却 把 她 旗 
掩 得 更 端庄 , 胜 过 另 一 件 ” 。 诺 瓦 利 斯 对 召开 “一 个 值得 尊敬 的 欧洲 
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红 衣 主教 会 议 " 怀 着 这 样 的 期 待 :让 这 个 新 时 代 变 得 公开 ,以 此 使 基 
督 世 界 恢复 活力 ,并 且 在 各 个 方面 使 欧洲 复兴 及 得 到 和 平 。 


何 时 或 最 时 在 何 时 ? 这 不 必 追 问 。 一 定 要 有 耐心 , 它 会 来 
的 , 它 必然 来 临 , 那 永久 和 平 的 神圣 时 代 , 到 那 时 新 耶路撒冷 将 
是 世界 的 首都 。 在 此 之 前 ,我 的 信仰 的 同志 , 面 对 时 代 的 危难 ， 
你 们 要 始终 保持 乐观 和 勇气 ,用 言语 和 行动 传扬 上 帝 的 福音 ,并 
始终 患 实 于 那 真正 而 无 限 的 信仰 ,直到 进入 死亡 。(《 庶 瓦 利 斯 
选集 》, 卷 工 ,135) 


这 里 人 们 再 次 看 见 这 个 纯粹 的 浪漫 主义 者 陷于 一 种 令 人 伤感 的 
孤独 之 中 ,人 们 不 妨 再 次 问 自己 ,他 的 危机 是 否 可 能 也 建立 在 悲剧 性 
的 罪过 上 ,是 否 一 种 已 经 远 远 放弃 了 观望 的 灵 视 可 以 在 别处 结束 ,而 
不 是 在 这 种 疗 牵 的 一 一 而 且 言说 得 并 不 可 信 的 一 希望 之 中 结束 。 
人 人 们 也 不 妨 再 次 间 自 己 ,要 是 诺 瓦 利 斯 活 得 更 长 一 些 ,他 是 否 会 沿 着 
这 条 路 线 一 直 走 下 去 ,他 是 否 会 找到 一 条 路 , 从 那里 朝 后 或 朝 前 通 向 
一 种 最 终 的 、 历 史 的 智慧 。 够 了 ,这 里 对 历史 问题 本 身 的 感受 总 之 也 
充满 了 激情 ,诗作 一 一 人 的 创造 性 的 内 心 世界 一 一 证 明 自己 也 是 打 
开 这 本 秘籍 的 钥匙 。 


6. 爱 

本 体 论 性 质 上 的 艺术 与 哲学 以 及 存在 性 质 上 的 历史 是 什么 ,个 
人 或 伦理 的 思考 层次 上 的 爱 与 宗教 就 是 什么 。 这 里 比 前 面 更 困难 的 
也 许 是 在 各 项 对 立 之 间 加 以 区 别 , 并 且 在 一 定 程 度 上 使 它们 区 别 于 
那个 创造 性 的 中 心 。 

关于 “ 爱 ” ,恰恰 在 这 个 概念 最 简单 的 意义 上 , 诺 瓦 利 斯 的 表述 并 
不 具有 人 们 对 他 也 许 能 够 期 望 的 广度 ,这 正 是 笼 单 着 诺 瓦 利 斯 现象 
的 诱 人 气氛 。 他 在 性 爱 的 领域 里 经 验 甚 少 。 他 与 索 菲 订婚 的 确 只 是 
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由 于 爱人 的 早死 才 对 他 的 创作 产生 了 影响 。 无 论 从 经 历 上 看 还 是 就 
创作 而 言 ,他 与 尤 丽 叶 的 第 二 次 订婚 并 不 具有 多 人 么 重大 的 意义 。 但 
是 关于 一 切 创作 的 这 个 主要 题目 ,我 们 从 他 那里 读 到 的 少量 精练 的 
论述 反倒 更 加 清晰 。 在 诺 瓦 利 斯 看 来 ,性 爱 是 人 类 生命 中 的 决定 性 
的 事件 ,因为 它 乃 是 那 种 交互 作用 的 公开 的 秘密 。 爱 是 “我 们 最 隐秘 
和 最 奇特 的 存在 的 一 种 神秘 的 融合 "(《 奥 夫 特 尔 丁 根 》, 同 前 ,100)。 
在 生命 中 ,在 一 切 艺术 和 哲学 中 、 在 自然 和 历史 中 ,这 关系 到 自我 和 
非 我 。 谱 瓦 利 斯 却 想 超 越 费 希 特 , 将 非 我 理解 为 “你 " 。 他 认为 在 费 
希 特 那 里 恰恰 缺少 爱 。 爱 将 非 我 理解 为 "你 ”, 万 是 通过 将 非 我 理解 
为 被 爱 的 和 施 爱 的 “你 ”; 并 因此 理解 为 "一 个 乐园 的 中 心 点 ”(《 断 
片 》,1257) ,理解 为 “一 切 对 象 的 对 象 ”(《 断 片 》, 1260) ;因此 才 有 
“ 爱 是 最 高 的 实在 .最初 的 根基 ”"(《 断 片 》,1677) “世界 历史 的 终极 
目的 .宇宙 的 阿门 ”(《 断 片 》,1745) 。 


我 不 知道 爱 是 什么 ,但 我 可 以 告诉 你 ,我 觉得 我 现在 才 开始 
生活 。 一 一 我 的 玛 幕 尔 德 ,现在 我 才 感 觉 到 ,不 朽 意味 着 什 
么 。 你 会 多 么 蔡 我 感到 郑 愧 呀 ! 只 有 通过 你 ,我 才 是 我 折 
是 的 。 没 有 你 ,我 也 许 什么 也 不 是 。 一 个 没有 天 堂 的 灵魂 是 什 
么 ,而 你 就 是 那 承载 并 扶持 我 的 天 堂 。 一 一 我 对 永恒 一 无 所 知 ， 
可 是 我 猜想 , 当 我 想念 你 时 我 所 感受 到 的 ,一 定 是 永恒 。 一 一 是 
的 , 玛 蒂 尔 德 ,我 们 是 永恒 的 ,因为 我 俩 相爱 。(《 奥 夫 特 尔 丁 
根 》, 间 前 ,98) 


， 在 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 中 ,我 们 听见 恋人 就 是 这 样 交 谈 。 但 是 在 这 

段 爱 情 的 描述 中 决定 性 的 却 并 非 恋 人 相互 找到 自己 ,而 是 那 种 方式 ; 
他 们 怎样 同时 相互 凝望 并 相互 望 过 对 方 ,怎样 各 自在 对 方 身 上 发 现 
那个 胃 新 的 秘密 的 许 之 世界 。 
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爱情 从 幽暗 的 小 径 走 来 ， 
只 有 那 月 亮 宇 见 ， 
阴影 的 王国 已 经 敞开 ， 
装饰 得 美 轮 美 负 。 


蓝 色 的 烟雾 镶 一 条 金边 
环绕 着 爱情 际 浮 ， 
幻想 匆匆 把 爱情 催 赶 ， 
越过 大 地 和 激流 。 


溢 满 胸怀 的 爱情 在 飞机 ， 

伴 着 奇妙 的 心绪 ; 

一 种 未 来 的 满足 的 预感 

驱逐 了 狂热 的 情欲 。 (《 奥 夫 特 尔 丁 根 》, 同 前 ,T07) 


这 里 所 讲 的 已 是 天 国 的 性 爱 ,或 总 之 不 再 是 只 联结 人 与 人 的 性 
爱 。 因 为 一 旦 这 种 性 爱 达 到 目的 ,这 对 情人 一 一 男人 和 女人 一 一 就 
已 经 消失 在 各 自在 对 方 身上 所 找到 的 那 种 永恒 -人 性 的 东西 之 中 ， 
小 说 性 的 东西 就 已 经 消失 在 纯 浪 漫 主义 的 东西 之 中 ,只 是 为 了 后 者 
的 缘故 ,前 者 才 应 该 并 允许 存在 ,然后 才 会 出 现 ; 


爱 的 王国 已 经 开启 ， 
富 言 开始 幻想 玄 思 。 

万 物 重 温 泰 初 的 游戏 ， 
每 个 都 寻思 道 劲 的 话语 。 
于 是 伟大 的 字 宙 之 情 
活动 无 涯 绽放 无 尽 。 

一 切 必 须 环 环 相 扣 ， 
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一 个 靠 另 一 个 生长 和 成 熟 ; 

当 每 一 个 与 一 切 融 为 一 体 ， 

急 欲 沈 入 一 切 的 深 底 ， 

使 自己 独特 的 本 质 生 机 准 然 ， 

并 获得 千 万 个 新 的 观念 

方 可 在 一 切中 自我 拥有 。 

宇宙 化 为 梦 , 梦 化 为 字 宙 。 (〈《 奥 夫 特 尔 丁 根 》, 同 前 ,126) 


因此 ,通过 如 此 穿越 创造 性 的 中 心 , 爱 的 对 极 现在 也 必须 在 爱 
中 \ 在 它 与 爱 本 身 的 魔幻 的 同一 中 始终 闪 焰 。 因 此 , 那 段 恋 人 的 对 话 
这 样 继续 下 去 ， 


或 ,爱人 ,上 天 把 你 赐予 我 ,好 让 我 崇拜 。 我 敬仰 你 ,你 就 是 
那 位 圣 女 一 一 是 她 把 我 的 心愿 带 给 上 帝 ,他 通过 她 向 我 公开 自 
己 , 他 通过 她 向 我 昭示 他 充盈 的 爱 。 除 了 无 限 认 可 相爱 的 心 并 
使 它们 永远 结合 ,宗教 还 能 是 什么 ? 只 要 有 两 人 在 一 起 ,他 就 在 
他 们 中 间 。 我 必须 永远 贴 着 你 呼吸 ,我 的 肢 膛 永远 也 不 会 停止 
吸纳 你 。 你 是 上 帝 的 荣耀 ,最 迷人 的 躯 过 里 的 永恒 生命 …… 我 
发 暂 永 远 属 于 你 , 玛 莫 尔 德 ,这 芹 言 像 爱 、 像 上 帝 此 刻 在 我 们 身 
边 一 样 真 实 。(《 奥 夫 特 尔 丁 根 》, 同 前 ,98 -99) 


因此 诺 瓦 利 斯 自己 才 会 在 日 记 上 写 道 ;“ 我 对 小 索 非 怀 有 宗 
教 一 一 而 非 爱 。 绝 对 的 爱 ,不 依附 于 心 ,建立 在 信仰 之 上 ,就 是 宗教 ” 
(《 断 片 》,47) 。 


7. 宗教 
“ 爱 可 以 靠 绝 对 的 意志 转化 为 宗教 "(《 断 片 》,1746) 。 我 们 已 经 
对 这 句 话 有 所 准备 。 如 同 艺术 与 哲学 ,如 同 自 然 科学 与 历史 学 ,如 同 
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爱 ,宗教 对 于 诺 瓦 利 斯 首先 也 无 疑 是 人 的 一 项 事业 , 浪漫 派 文 化 的 一 
项 工作 。 


还 没有 宗教 。 人 们 这 才 必 须 建 立 真正 的 宗教 的 基础 组 织 。 
你 们 相信 有 宗教 吗 ? 要 联合 许多 人 才能 创立 并 形成 宗教 。(《 断 
片 》,1676) 

借助 于 一 种 道德 启示 、 一 种 道德 上 的 核心 奇迹 ,上 帝 的 概念 
才能 从 一 切 情感 能 力 的 聚合 中 产生 出 来 。(《 断 片 》,1679) 


为 了 找到 上 帝 , 当然 需要 一 个 中 间 环 节 。 但 这 个 中 间 环 节 必 须 
由 我 们 自己 挑选 ,而 且 这 个 选择 必须 是 自由 的 。 有 望 奉 代 上 帝 本 身 
的 中 介 乃 是 偶像 崇拜 。 中 介 是 神 的 器 官 ,是 神 的 感性 现象 , 诺 瓦 利 斯 
想 把 泛 神 论 理解 为 这 种 思想 :万物 皆 可 是 神 的 器 官 . 中 介 , 方 法 是 
“我 "将 万 物 提升 为 诸如 此 类 , 而 诺 瓦 利 斯 正 是 在 这 种 意义 上 信奉 泛 
神 论 。 他 拒绝 只 愿意 承认 一 个 这 种 器 官 的 一 神 论 , 但 认为 这 是 可 能 
的 :将 泛 神 论 和 一 神 论 以 这 种 方式 合并 起 来 , 即 人 们 使 一 神 论 的 中 介 
变 成 泛 神 论 的 中 心 世 界 的 中 介 , 而 这 个 中 心 世界 似乎 是 由 此 中 介 定 
为 中 心 的 (《 断 片 》,1688) 。 在 我 看 来 ,这 些 句子 恰恰 表明 ,我 一 开始 
就 划 出 的 从 诺 瓦 利 斯 经 由 施 莱 尔 马赫 再 到 特 洛 尔 奇 这 条 线索 是 正确 
的 。 因 此 庶 瓦 利 斯 也 认为 《圣经 》 还 始终 处 于 成 长 之 中 (《 断 片 》， 
1707) 。“ 每 个 人 的 历史 应 该 是 一 部 《圣经 》; 将 是 一 部 《圣经 》…… 一 
本 《圣经 ?是 写作 的 最 高 使 命 "(《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 亚 ,202) 。“ 没 
有 不 是 基督 教 的 宗教 ”(《 断 片 》,1714) 。“ 我 们 的 一 生 就 是 侍奉 亡 
帝 ”(《 断 片 》,1733) 。 诺 瓦 利 斯 谈 到 “宗教 的 无 限 悲哀 ,这 不 足 为 
奇 :要 求 我 们 爱 上 帝 , 那 他 必定 需要 帮助 ”(《 断 片 》,1747) 。 不 足 为 
奇 : 诺 瓦 利 斯 冰 明 了 一 种 一 一 人 们 已 经 可 以 这 样 说 一 一 骇 世 惊 俗 的 
圣 餐 哲学 ,我 们 今天 的 一 切 象 征 主义 的 朋友 也 许 很 难 对 它 的 存在 有 
足够 的 认识 。 它 在 这 句 话 中 登峰造极 : 


人 
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所 以 我 们 每 天 享有 自然 的 守护 神 , 所 以 每 一 餐 成 了 纪念 餐 ， 
成 了 改变 灵魂 亦 如 维持 肉体 的 餐 ,成 了 在 尘世 净化 和 神化 的 神 
秘 手 段 ,也 成 了 使 人 复活 的 与 那 位 绝对 生 者 交往 的 神秘 手段 。 
(《 断 片 》,1766) 


从 下 面 这 首 摘自 虔 敬 之 歌 的 颂歌 中 ,人 们 可 以 蛙 测 这 种 哲学 的 
全 狐 : 


颂歌 
很 少 人 知道 
爱 的 秘密 ， 
感觉 到 永 不 懂 足 
和 永恒 的 渴望 。 
圣 餐 的 
神圣 含义 
对 尘世 的 感官 是 一 个 迷 
但 是 谁 一 度 
从 灼热 的 可 爱 的 嘴唇 
摄取 生命 的 呼吸 ， 
谁 的 心 曾 被 
圣洁 的 激情 融化 为 阁 栗 的 波浪 ， 
谁 的 眼睛 曾经 睁 开 ， 
容 他 估量 
深 不 可 测 的 蕉 穿 ， 
谁 就 会 食 他 的 肉 ，、 
并 饮 他 的 血 ， 
永远 永远 。 
谁 参透 过 这 尘世 肉身 的 
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崇高 的 意义 ? 
谁 能 说 

他 懂得 这 血 ? 

一 切 终 将 是 肉体 ， 

一 个 肉体 ， 

在 天 堂 的 血 中 

漂 游 着 那 极乐 的 一 对 。 一 一 
哦 , 愿 世界 海洋 
已 经 染 红 ， 

峭壁 从 入 
芳香 的 肉身 里 ! 
甜美 的 圣 餐 永 不 结束 ， 
爱 永 不 满足 。 

它 拥有 那 爱 人 

还 不 够 深切 ,还 不 能 尽 享 。 
益 发 娇嫩 的 嘴唇 
使 这 份 享有 

变 得 更 密切 更 素 近 。 

更 炽 烈 的 快感 

令 灵 魂 颤 拌 。 

心 也 变 得 

更 饥 俄 更 渴望: 

这 爱 的 享受 就 这 样 延 续 
从 永恒 到 永恒 。 
清醒 的 人 们 
一 旦 品尝 到 ， 
就 会 扫 开 一 切 ， 

坐 到 我 们 身边 


0 
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永 不 散 席 的 

渴望 的 餐桌 这 。 

他 们 会 认识 

爱 的 无 限 充 乔 ， 

并 且 奖 美 

肉 与 血 的 绘 宴 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,73 一 74) 


如 果 人 们 有 理由 说 启蒙 运动 讲 污 神灵 ,那么 这 种 训 污 在 纯粹 
的 浪漫 派 的 魔幻 宗教 学 说 中 表现 得 淋漓尽致 ;如 果 恰 恰 纯 粹 的 浪 
漫 派 的 宗教 学 说 据说 已 成 为 19 世纪 宗教 学 说 的 秘 传 玄 奥 ,那么 前 
者 与 18 世纪 独立 王权 (Absolutismus ) 的 持续 不 断 的 联系 ,也 许 正 是 
在 这 种 玄 奥 中 暴露 无 遗 。 这 的 确 是 很 清楚 的 , 诺 瓦 利 斯 自己 也 说 ， 
他 的 宗教 学 说 是 爱 的 学 说 , 当然 是 天 国 的 爱 的 学 说 ,但 终归 是 爱 的 
学 说 。 也 许 人 们 毕竟 有 权 责 怪 他 , 而且 在 这 方面 还 不 是 最 终 的 责 
怪 。 但 恰恰 在 此 冒 出 了 一 个 最 后 的 问题 ,一 条 怪异 的 线索 ,从 这 条 
线索 看 来 , 随 着 他 的 宗教 学 说 陷 人 动 播 ,他 的 整个 学 说 一 一 诗作 万 
是 这 种 学 说 的 结束 语 , 一 如 这 种 学 说 恰恰 在 他 的 宗教 学 说 中 欢 庆 
自己 的 最 后 凯旋 一 如 果 没 有 被 取消 (我 们 当然 不 能 这 样 说 ) , 却 
也 受到 了 严重 的 质疑 。 


在 诺 瓦 利 斯 有 关 数 学 的 断 片 中 , 某 处 括 弧 里 有 一 个 相当 重要 的 
小 定理 : “上 帝 有 时 是 ! xw ,有 时 是 击 ,有 时 是 0"(《 断 片 》,909) 。 
在 “有 时 是 1 xo ,有 时 是 .1 xo ”之 中 包含 着 纯粹 的 浪漫 派 的 整个 思 
想 体 系 ,在 补充 的 “有 时 是 0" 之 中 则 包含 着 纯粹 的 浪漫 派 的 整个 
问题 。 

1 自然 是 自我 的 或 生命 的 现实 ,或 诗作 的 真实 ,在 此 现实 或 真实 
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中 ,个 体 肯定 实现 ,占有 并 享受 它 自己 。 这 种 ! 与 w 的 相 乘 和 相 除 ， 
概括 了 内 向 化 与 外 向 化 、 集 合 与 延伸 、 变 熟悉 与 变 陌 生 的 循环 ,在 此 
循环 中 ,诗作 及 以 此 个 体 、 及 以 此 终极 实体 及 以 此 上 帝 , 都 是 发 生 的 ， 
事件 。 分 别 从 对 极 来 看 , 即 透 过 持久 的 、 可 设想 为 透明 的 1 来 看 , 艺 
术 与 哲学 .自然 与 历史 、 爱 与 宗教 既 可 意味 着 ! x om ,也 可 意味 着 二 ， 
创造 性 的 主体 既 可 极度 地 增加 也 可 极度 地 减少 它 的 生命 . 它 自己 , 却 
不 会 一 在 ! 这 个 基本 前 提 下 ,就 连 无 限 物 也 不 能 使 它 高 于 最 高 物 ， 
而 项 多 达 及 最 高 物 一 一 在 增加 及 减少 中 放弃 或 娃 怕 仅仅 危害 它 的 实 
体 , 即 它 自 己 。 它 时 而 向 这 方面 时 而 又 向 那 方面 走 入 极端 一 -哲学 
与 艺术 、 爱 与 宗教 好 像 出 现 及 消失 在 对 方 之 中 。 但 是 它 始终 只 到 极 
端 , 它 关 心 它 每 次 又 将 从 那里 无 羔 归 来 。 它 游戏 , 它 舞 蹈 ,当然 是 在 
一 条 高 高 的 有 生命 危险 的 绳索 上 ,但 它 舞 技 高 超 ,因此 哪怕 有 一 切 危 
险 也 不 会 掉 下 来 。 它 得 到 了 无 限 的 欢呼 ,也 得 到 了 无 限 的 悲哀 。 那 
么 这 也 就 是 一 切 。 为 什么 现在 这 个 X 一 它 可 以 有 时 是 1 xo ,有 时 
是 十 一 一 不 该 是 上 帝 昵 ? 它 无 疑 是 美的 。 它 毕 竞 至少 是 一 个 神 ,这 
个 舞 者 ,这 个 永 动机 ,一 个 神 ,把 它 当 上 帝 服侍 可 能 使 一 个 人 的 生命 
足够 丰富 ,在 它 以 外 再 去 守望 另 一 个 神 , 可 能 是 电 昧 的 开始 。 谁 还 需 
权 更 多 ,如 果 他 拥有 这 个 : 当 他 作为 整体 的 前 提 拥 有 他 自己 ? 

当 诺 瓦 利 斯 补充 上 帝 也 可 能 是 0 之 时 ,他 可 能 想到 了 什么 ? 这 
个 定理 可 能 想 表示 否定 :没有 另 一 个 上 帝 " 一 一 也 就 是 在 我 们 通过 
拥有 自己 而 拥有 的 那个 舞 者 之 外 。 浪 漫 派 似 乎 不 是 真 的 想 提升 自己 
以 否定 这 另 一 个 上 帝 ? 如 果 它 不 想 这 样 , 这 个 否定 就 不 是 必然 出 现 
在 浪漫 派 的 结论 里 面 ? 但 即使 “上帝 是 0" 这 个 定理 想 表示 这 个 否 
定 , 那 它 不 是 却 以 此 确立 了 一 一 诚然 仅仅 是 被 否定 的 一 一 这 另 一 个 
上 帝 的 概念 ,而 且 在 上 帝 这 个 真 概念 之 外 还 提出 了 舞 者 上 帝 这 个 概 
念 吗 ? 现在 这 个 定理 似乎 却 恰恰 不 想 表 示 这 个 否定 。 诺 瓦 利 斯 太 笃 
定 \ 太 不 容 争议 地 将 这 第 三 个 “有 时 "与 前 面 两 个 相提并论 。 他 似乎 
在 同等 意义 上 肯定 地 指出 了 :上 帝 也 可 能 是 0, 正 如 他 有 时 是 1 xo ， 
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有 时 是 击 。 
这 样 一 来 ,人 们 不 就 把 诺 瓦 利 斯 看 成 了 这 样 一 个 人 , 由 于 求全 或 
廊 慎 或 美的 缘故 ,或 出 于 任何 一 个 别 的 理由 ,他 把 一 颗 定时 炸弹 装 在 
他 住房 的 地 窖 的 墙 上 ,而 且 导 火 索 一 直 牵 到 他 的 书桌 旁 ? 但 愿 千 万 
别 出 差错 ! 0 这 个 概念 简直 开 不 得 玩笑 。0 确实 不 只 是 一 个 小 而 无 
害 的 过 渡 点 ,在 +! 与 -1 之 间 , 在 +om 与 -om 之 间 , 或 者 在 1 xm 与 
击 之 间 。“0 是 肯定 的 非 规定 ”( Nichtbestimmung) ,这 是 诺 瓦 利 斯 自 
己 下 的 定义 (《 断 片 》,910) 。0 至 少 作为 强调 的 问题 不 是 位 于 ! 的 旁 
边 ,而 是 一 一 从 上 往 下 垂直 地 切断 整个 数位 序列 一 一 位 于 !L 之 上 和 
之 下 ,正如 它 位 于 百 万 和 十 亿 之 上 和 之 下 ,甚至 在 无 限 数 之 上 。 就 算 
1 赢得 了 整个 世界 ,这 对 它 又 有 何 益 处 ,无 限 对 它 有 何 益处 ,一 切 加 、 
乘 和 乘 方 对 它 有 何 益 处 , ( 倘若 这 样 列 下 去 一 定 更 美 ) 一 切 减 . 除 和 开 
方 对 它 有 何 益处 ,倘若 最 后 的 真实 也 许 不 该 是 它 而 该 是 0? 同 百 万 、 
十 亿 和 无 限 数 一 道 ,1 立 在 0 的 阴影 或 光亮 之 中 。0 是 终结 或 开始 ， 
而 不 是 1, 也 不 是 无 限 数 ,不 管 是 乘 方 的 还 是 开 方 的 无 限 数 。 如 果 我 
们 已 经 将 ! xo 和 二 正确 地 解释 为 浪漫 派 辩证 法 的 数学 表达 ,0 就 是 
浪漫 派 辩 证 法 的 前 提 , 即 那 种 人 的 自我 搜 有 所 面 对 的 那个 问题 的 同 
样 准确 的 数学 表达 。 现 在 这 个 0 应 该 等 同 于 上 沉 , 总 之 应 该 可 能 等 
同 于 上 帝 。 鉴 于 这 种 可 能 性 , 与 ! 相对 的 0 获得 了 何等 的 分 量 ! 
“上 帝 有 时 是 ! xw ,有 时 是 十 ,有 时 是 0” ,这 个 定理 意味 着 什 
么 ?” 在 它 的 第 三 部 分 , 它 显 然 意味 着 “概念 转换 " 
(herdpBaats ets CAXo Yevos) ,而 这 种 情况 不 可 能 设想 得 更 强 
“ 烈 ,更 危险 。 它 意味 着 “上帝 ” 这 个 概念 的 最 极端 的 分 裂 ,而 上 帝 是 整 
个 句子 的 主语 。 于 是 ,上 帝 一 方面 是 那个 x, 他 在 1! xc 和 二 这 两 个 极 
限 值 之 间 一 一 应 该 注意 是 在 ! 的 基础 上 一 一 可 以 是 一 切 : 大 概 这 就 
是 舞 者 上 帝 。 于 是 上 常 另 一 方面 是 那个 y, 它 作为 不 可 取消 的 问号 和 
感叹 号 恰恰 与 ! 这 个 基础 相对 立 : 立 着 而 绝 不 舞蹈 (不 像 x 可 以 在 艺 
术 与 哲学 自然 与 历史 、 爱 与 宗教 之 间 舞 蹈 ) ,他 立 在 那里 , 像 《 唐 珊 》 
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(Don juan) 中 那个 冷漠 客人 ,或 像 圣 诞 夜 牧羊 人 中 间 那 个 天 使 ,作为 
愤怒 之 日 (dies irae) 宁 或 作为 复活 日 ,总 之 作为 时 间 的 终结 。 上 帝 立 
在 那里 ,以 此 使 得 整个 舞蹈 要 人 么 绝 不 可 能 :你 掩 面 ,它们 便 惊 必 ;你 ， 
收回 它们 的 气 ,它们 就 死亡 ,归于 尘土 "(《 诗 篇 》104 篇 29 节 ) 一 一 要 
么 却 可 能 :你 发 出 你 的 灵 , 它们 便 爱 造 ;你 使 地 面 更 换 为 新 "(《 诗 
篇 ?2104 篇 30 节 ) 。 如 果 也 有 一 个 y,x 会 变 成 什么 ?” x 和 y 不 能 在 同 
样 的 意义 上 是 上 帝 , 如 果 都 是 , 则 会 很 不 相同 , 像 天 和 地 不 同 , 像 有 和 
无 不 同 , 像 造物 主 和 受 造物 不 同 。 真 正 的 上 帝 , 最 终 的 本 来 的 意义 上 
的 上 帝 只 能 是 二 者 之 一 。 在 二 者 之 间 必 有 抉择 ,或 也 许 作为 抉择 
之 秘密 ,就 像 在 迦 密 山上 (Karmel) 的 启示 ; 那 降 火 显 应 的 神 , 就 是 
上 帝 ”(《 列 王 纪 上 》18 章 24 节 ) 。 对 诺 瓦 利 斯 或 任何 其 他 的 人 ,我 
们 无 法 知道 和 说 出 ,这 种 抉择 或 启示 在 他 的 生命 .意愿 和 思想 中 是 
和 否 已 经 发 生 了 。 但 是 我 们 不 能 看 不 出 ,0 的 问题 及 其 后 面 的 y 上 帝 
的 问题 在 他 的 生命 .意愿 和 思想 中 扮演 了 什么 角色 。 对 此 还 有 一 
些 征兆 , 比 那个 也 许 未 经 太 多 思考 就 匆匆 落笔 的 ”有 时 是 0 "更 具 
有 说 服 力 。 
在 诺 瓦 利 斯 的 生命 中 ,有 一 种 对 人 而 言 十 分 普通 的 因素 扮演 了 
一 个 却 极其 特殊 的 角色 , 它 与 那个 “有 时 是 0" 有 着 密切 的 关系 : 死 
亡 。 首 先是 由 于 患 有 不 治之 症 ,他 自己 早 就 在 渐渐 死去 ,这 已 经 预先 
远 远 地 投 下 了 阴影 ;然后 而 且 主 要 是 由 于 一 一 但 丁 的 贝 亚 特 丽 丝 
(Beatrice) 经 历 的 惊人 重复 一 一 1797 年 春天 死亡 夺 去 了 他 的 未 婚 妻 
索 菲 ,三 年 前 他 认识 并 立刻 爱 上 了 她 一 一 当时 她 才 13 岁 。 我 们 已 经 
听 说 ,他 与 这 个 少女 的 欲 爱 关系 早 在 她 生前 就 不 可 抑制 地 一 一 按 他 
的 整个 京 性 也 不 可 能 不 这 样 一 一 升华 并 净化 为 一 种 宗教 关系 。 但 现 
在 这 种 爱 一 一 即 一 个 已 经 献身 于 死亡 者 的 爱 一 一 的 特别 之 处 ,是 它 
竟 成 了 对 一 个 死者 的 爱 。 人 们 不 妨 可 以 说 ,诗人 的 第 二 次 订婚 ,在 生 


中 ”追思 弥 撤 赞美 歌 的 歌 名 和 开头 。 一 一 译注 
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平 上 如 此 引 人 注 目 ,在 不 到 一 年 之 后 完成 ,这 次 订婚 最 有 力 地 证 明了 
那 种 无 与 伦比 的 性 质 一 一 恰恰 因此 第 一 段 关 系 对 于 他 才 是 绝妙 的 ， 
如 此 绝妙 ,以致 层 次 完全 不 同 的 第 二 段 关 系 可 能 也 许 甚 至 必然 与 之 
并 存 。 人 们 应 该 注意 , 诺 瓦 利 斯 给 我 们 留 下 的 所 有 比较 完美 的 作品 : 
《 塞 斯 的 弟子 们 》《 基 督 世界 或 欧洲 》《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 第 一 部 《 夜 
颂 》 和 《 虔 敬 之 歌 》, 都 出 自 1798 至 1801 年 ,也 就 是 说 已 经 处 于 那个 
事件 或 诗人 从 中 获得 的 认识 的 阴影 或 光亮 之 中 。 这 种 认识 因此 不 是 
像 一 场 春 夜 的 霜降 , 拱 折 或 筑 灭 了 另 一 个 萌芽 ,而 是 正如 它 在 时 间 上 
领先 于 诺 瓦 利 斯 的 所 有 比较 完善 的 作品 ,就 内 涵 和 原则 而 言 它 也 是 
其 开端 。 它 奠定 了 一 切 , 芮 定 了 我 们 先 已 考察 过 的 整个 诗作 学 说 本 
身 。 它 是 那 高 高 的 绳索 ,在 诺 瓦 利 斯 那里 ,浪漫 派 辩 证 法 之 舞蹈 就 在 
目 面 表演 。 是 它 使 诺 瓦 利 斯 成 为 这 个 诺 瓦 利 斯 。 

这 个 认识 关系 到 什么 ”人 们 可 以 联系 前 面 摘录 的 对 0 概念 的 定 
义 表 述 如 下 :这 关系 到 对 自我 的 .生命 的 .诗作 的 “肯定 的 非 规 定 ” 的 
认识 。 浪 漫 派 的 诗 学 首先 从 ! 这 个 规定 点 出 发 :在 诗作 中 ,人 将 他 自 
己 设 定 为 终极 实体 。 接 着 他 敢于 提出 浪漫 派 的 诗 学 ,接着 他 设 定 了 ! 
xo 和 志 = 上 帝 。1797 年 获得 的 隐秘 智慧 则 声称 :在 ! 这 个 规定 点 
之 披 端 发 生 了 肯定 的 非 规定 ! 人 们 应 该 注意 :肯定 的 非 规定 一 一 就 
是 说 ,浪漫 派 的 综合 的 这 个 极限 .这 个 披 端 一 一 必须 理解 为 不 仅 是 否 
定 的 ,而 且 是 肯定 的 。 在 这 种 综合 及 其 问题 之 上 的 一 个 新 的 、 至 少 同 
样 严肃 的 问题 领域 好 像 在 此 敞开 了 一 一 好 像 ! 因为 这 个 我 们 恰恰 不 
知道 ,我们 也 许 不 可 轻率 地 对 此 给 予 肯 定 的 抉择 (我 们 很 难 给 予 否 
`“ 定 ) :是 否 这 个 新 的 问题 领域 真 的 对 庶 瓦 利 斯 的 思想 敞开 了 , 是否 那 
梦游 般 的 确信 一 一 我 们 看 见 这 个 纯粹 的 浪漫 主义 者 怀 着 这 种 确信 走 
自己 的 纯粹 浪漫 主义 之 路 一 从 那里 起 发 生 了 动手。 这 也 是 可 能 
的 :他 只 是 让 那 种 认识 再 次 向 他 证 实 了 并 这 才 真 正 强化 了 那 种 确信 
这 也 是 可 能 的 :他 也 成 功 地 将 死 与 生 的 对 立 一 它 在 爱 与 宗教 的 对 
立 之 披 端 向 他 敞开 了 一 一 包括 在 浪漫 派 的 综合 之 内 ,将 死亡 ”化 为 一 
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种 和 谐 的 游戏 ”, 并 将 死亡 “证 明 为 每 个 单一 生命 的 创作 中 的 一 幅 阿 
拉 贝 斯 克 图 画 ( Arabeske)@”, 就 像 伯 尔 舍 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 页 
38) 痪 许 的 那样 。 这 也 是 可 能 的 :在 碰 到 那个 肯定 的 极限 时 ,他 想 ， 
公开 合掌 膜拜 的 那个 人 物 却 只 是 马利亚 而 非 基 督 。 我 们 必须 满足 
于 这 个 推断 :总 之 也 可 能 是 别 的 情况 ,诸如 下 面 这 些 也 是 可 能 的 
〈 就 此 事 的 实质 而 言 没 有 决定 性 的 证 据 推翻 它们 ) :这 里 也 许 表 明 
了 某 种 极端 异类 的 认识 ;浪漫 派 的 综合 在 其 自信 的 整个 光芒 中 也 
许 最 终 本 身 却 包含 着 一 种 极 大 的 、 根 本 性 的 、 无 法 再 消除 的 动 播 、 
质疑 甚至 扬弃 ; 因此 诺 瓦 利 斯 在 那个 极限 上 所 遇见 的 ,也 许 却 正 是 
基督 而 非 马利亚 。 

事实 真相 是 这 样 的 : 诺 瓦 利 斯 在 《 夜 颁 》 中 道 出 了 他 的 发 现 , 即 在 
光一 一 空间 的 神奇 现象 中 一 切 有 活力 \ 有 感觉 天 赋 的 人 最 喜爱 的 现 
象 一 一 与 神圣 隐秘、 难以 名 状 的 夜 之 间 的 冲突 中 ,更 高 的 尊严 和 优 
先 地 位 应 当归 于 后 者 。 


你 也 有 
一 颗 人 的 心 ， 

曲 暗 的 夜 ? 

你 在 你 的 袍 子 里 
藏 着 什么 ， 
虽然 看 不 见 

却 震 动 我 的 灵魂 ? 
珍贵 的 香 襄 
从 你 手中 ,从 那 东 
吕 系 花 上 滴 落 。 


人 中” 原 指 一 种 阿拉 伯 伊 斯 兰 造型 艺术 风格 ,图 案 多 以 和 谐 的 栾 弯 曲 曲 的 须 状 线条 来 
装饰 。 线 条 纵横 交错 ,纷繁 复杂 ,时 隐 时 现 ,构成 迷惑 视觉 的 画面 。 一 译注 


在 甜美 的 沉醉 中 

你 展开 心灵 的 沉重 翅膀 。 
你 赐予 我 们 欢乐 

腊 胱 而 难以 形容 ， 

隐秘 ,如 你 自身 。 

那些 欢乐 

让 我 们 预感 到 一 个 天 堂 。 
我 觉得 光 

和 它 那 些 绚丽 的 事物 
多 么 贫乏 和 幼 雅 ， 

白 皮 的 离别 

多 人 么 令 人 喜悦 ， 
简直 是 一 种 思 圳 。 
看 来 只 因 黑 夜 

会 使 你 的 仆人 们 玻 远 你 ， 
你 才 在 

广 变 的 空间 

播 下 闪 亮 的 星球 ， 

好 宣告 你 的 全 能 ， 
你 的 复归 ， 

. 在 你 远离 的 岁月 里 。 
但 那些 无 限 的 眼睛 
仿佛 比 
闪耀 的 星辰 更 美妙 ， 

是 黑夜 

在 我 们 心中 开启 的 。 
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(《 谱 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,14) 
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这 一 发 现 是 怎样 得 来 的 ? 下 面 这 段 散 文体 颁 歌 D 给 出 了 答案 : 


从 前 , 当 我 流 消 着 辛酸 的 泪水 , 当 我 的 希望 化 为 乌有 只 剩 下 
痛苦 ,我 孤零零 地 站 在 泣 敞 的 董 劳 , 它 把 我 生命 的 形象 埋藏 在 那 
狭窄 曲 暗 的 空间 里 一 一 没有 哪个 孤独 者 这 般 孤 独 ,为 无 法 形容 
的 恐惧 所 驱使 一 一 耗 尽 了 力量 , 唯 余 翡 苦 的 念头 。 当 我 就 这 样 
四 处 搜寻 救星 ,进退 两 难 , 怀 着 无 限 的 渴望 把 那 飞逝 的 熄灭 的 生 
命 卷 念 一 一 这 时 从 蓝 色 的 远方 一 一 从 我 昔日 的 福 乐 之 高 空 一 
一 片 莫 需 又 然 降临 一 一 和 要 时 断裂 了 诞生 的 脐带 一 光 的 束缚 。 
尘世 的 荣光 消 通 , 我 的 哀伤 随 之 而 去 一 一 悲情 汇 入 一 个 深 不 可 
测 的 新 世界 一 一 夜 之 魔力 ,天 堂 之 眠 ,你 征服 了 我 。 一 一 那个 地 
方 缓 缓 升 起 :在 它 的 上 方 飘 浮 着 我 那 解脱 的 新 生 的 灵 。 扩 冢 化 
为 烟尘 一 一 透 过 烟尘 我 看 见 爱人 神化 的 面容 。 她 的 目光 里 栖息 
着 永恒 一 一 我 握 住 她 的 双手 ,泪珠 连 成 了 一 条 亮晶晶 的 搜 不 断 
的 带子 。 千 年 万 载 向 下 涌 入 远方 , 愧 若 风暴 。 贴 着 她 的 脖 藉 我 
为 这 新 生 哭 出 了 欣喜 的 泪水 。 这 是 在 你 之 中 的 第 一 个 梦 。 梦 已 
过 去 ,但 留 下 了 它 的 反光 ,永恒 的 永 不 动摇 的 信念 :对 夜 之 天 党 
和 这 天 堂 之 太阳 ,我 的 爱人 。(《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,17) 


由 此 可 见 , 诺 瓦 利 斯 并 没有 根据 这 个 发 现 和 观点 而 否 弃 光 的 世 
界 , 恰 恰 相 反 ,我 们 现在 所 涉及 的 正 是 柏拉图 式 的 双重 反映 的 否定 。 


我 乐意 
活动 台 劳 的 双手 ， 
处 处 留意 


他 《 夜 颁 》 有 诗 体 和 散文 体 两 种 形式 , 诗 体 为 手稿 ,散文 体 发 表 在 《雅典 娜 神山 》 上 ， 
内 容 略 有 出 人 。 一 一 译注 


你 需要 我 的 地 方 ， 
多 双 你 的 光芒 
绚丽 多 彩 ， 
不 懈 地 关注 

你 的 艺术 品 呈 现 的 
美丽 的 关联 ， 
乐意 观察 你 那 
威武 而 闪耀 的 时 钟 的 
意味 深长 的 步伐 ， 
探索 各 种 力量 的 
均衡 

和 各 种 空间 
及 其 时 间 的 
神奇 游戏 的 
规则 。 

但 是 我 隐秘 的 心 
始终 患 实 于 夜 

以 及 创造 的 爱 ， 
夜 的 女儿 。 
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(《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 T ,18) 


夜 同时 是 光 的 世界 的 秘密 原则 和 真实 原则 。 为 什么 那些 思 人 竟 
不 认识 夜 呢 ? 因为 他 们 不 了 解 夜 恰恰 对 光 的 世界 具有 创造 性 的 


他 们 感觉 不 到 ， 

你 在 金色 的 葡萄 潮 里 ， 
在 巴 旦 查 的 

魔 油 
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和 棕色 的 由 桶 汁 里 。 

他 们 不 知道 ， 

正 是 你 

团团 浮 荡 于 

娇柔 少女 的 酥 胸 ， 

使 怀 腹 成 了 天 堂 一 一 
他 们 也 没有 预感 到 

你 正 从 古老 的 历史 

向 我 们 走 来 ,将 天 堂 打 开 ， 
还 带 着 

福 人 之 家 的 钥匙 ， 
无 限 奥 秘 的 

沉 罕 使 者 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,16) 


诺 瓦 利 斯 歌 颁 夜 是 神圣 世界 的 崇高 的 报道 者 ,极乐 的 爱 之 守 
护 者 ; 


你 来 了 ,爱人 一 一 
夜 已 降临 一 一 

我 的 灵魂 喜悦 一 一 
尘世 的 路 到 了 尽头 ， 
你 又 成 了 我 的 

我 望 着 你 那 深 第 幽暗 的 眼睛 ， 
只 看 见 爱 和 极乐 。 

我 们 涡 难 到 夜 的 妹 坛 上 
和 柔软 的 床上 一 一 
躯 壳 脱 落 ， 

被 温暖 的 拥抱 点 燃 
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甜美 的 辆 牲 的 纯净 火焰 
烟 烟 闪光 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,15 -16) 


但 是 不 言 而 喻 ,这 已 是 被 天 国 的 爱 所 涤 净 并 且 被 死亡 所 净化 的 
尘世 的 爱 ;只 有 发 源 于 夜 , 光 的 世界 及 其 爱 才 变 成 可 能 的 和 真实 的 ， 
但 也 只 有 在 伟大 的 暂时 性 中 ,以 及 在 它们 这 种 固有 的 超越 性 的 光亮 ， 
中 ,它们 才 变 为 可 能 的 和 真实 的 : 


美妙 的 困倦 如 今 不 再 离 我 而 去 。 通 向 那 座 圣 墓 的 路 曾经 既 
录 远 又 艰辛 ,十 字 架 沉重 不 堪 。 谁 的 嘴 一 度 品尝 过 那 晶莹 的 波 
浪 -- 一 非 寻 常 的 感官 所 能 妾 见 , 涌 入 坟 冢 曲 暗 的 腹 中 ,尘世 的 潮 
水 在 坟 脚 冒 出 ; 谁 曾经 站 在 这 世界 的 分 水 岭 上 ,遥望 那 半 新 的 国 
度 , 夜 的 居 处 : 真 的 ,他 就 不 会 再 回 到 申 申 扩 所 的 尘世 ,再 回 到 光 
所 统治 的 那个 国度 ,永久 的 不 安 以 此 为 家 。 他 会 在 那 上 面 给 自 
己 搭 起 草 棚 , 宁 静 的 草 棚 , 他 会 期 望 会 爱 ,向 远方 录 望 ,直到 一 切 
时 展 中 最 受 欢 迎 的 那个 时 搬 将 他 向 下 引入 一 一 发 源 之 泉 。 人 尘世 
之 物 浮 向 上 面 , 又 从 高 处 被 冲 下 来 ,但 凡是 受 爱 的 感触 而 变 得 神 
圣 的 ,都 将 溶化 并 以 隐秘 的 步骤 流 到 彼岸 的 领域 ,在 此 像 云雾 一 
样 同 入 睡 的 爱人 们 混合 。(《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,17 -18) 


被 如 此 赞美 的 夜 乃 是 死亡 之 夜 ,正如 我 们 发 现 前 面 已 有 所 暗示 ， 

但 尤其 在 那 种 具有 高 度 艺术 性 的 形式 中 一 一 它 是 在 诺 瓦 利 斯 的 创作 

.转向 神话 一 历史 之 后 产生 的 一 一 这 一 点 被 清楚 地 表现 出 来 。 远 古 的 
生命 是 : 


诸 神 和 人 类 的 
一 个 永恒 的 节日 。 
所 有 的 族 类 
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幼稚 地 崇拜 
温柔 而 珍贵 的 火焰 ， 
世界 的 至 尊 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,22) ， 


但 是 有 一 个 因素 妨害 并 中 断 了 这 个 节日 ， 而 且 无 法 阻止 ,无 法 
人 恢复: 


唯 有 一 个 意念 ， 
它 阴森 地 吏 向 欢腾 的 宾 席 ， 
让 无 边 的 恐怖 笼 章 了 心灵 。 
就 连 诸 神 也 拿 不 出 主意 ， 
如 何 使 惊慌 的 心 恢复 平静 ， 
这 恶魔 的 门道 十 分 诡秘 ， 
祈求 和 祭 品 难 止 其 狂 性 一 
这 就 是 死亡 ,将 这 场 喜 放 
用 丽 惧 ,痛苦 和 泪水 打 晰 。 
人 类 以 崇高 的 欲火 和 无 长 的 灵 
荐 自己 美化 那 藉 铬 的 假 面 ， 
温柔 的 少年 炮 了 灯 , 安 然 就 赛 一 
轻柔 的 终结 , 像 琴音 飘散 一 
民 刘 也 这 样 歌 吟 伤心 的 索 命 ， 
回忆 融入 幽灵 的 凉 泉 。 
但 永恒 的 夜 终 是 无 解 之 迷 ， 
远方 的 势力 的 严峻 标志 。 
(《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 ,22 -23) 


直到 那 伟 大 的 复 返 即 死亡 的 复 返 终于 发 生 : 
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夜 成 了 
那些 天 启 的 
丰 代 的 怀 腹 


最 先 发 党 
新 时 代 的 开始 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,24) 


基督 诞生 了 ,他 活着 , 诺 瓦 利 斯 这 样 描述 : 


天 国之 心 

孤独 地 成 长 为 

爱 的 

吕 热 的 怀 腹 

转向 天 父 那 高 贵 的 脸 一 一 
安 外 在 端庄 迷人 的 母 素 
那 为 预感 而 幸福 的 怀抱 里 
如 花 开 放 的 孩子 

那 预 言 的 目光 

含 着 深情 的 慈爱 

上 望 未 来 的 日 子 ， 
巡视 他 所 爱 的 人 们 ， 

他 的 神族 的 后 座 ， 

并 不 为 他 这 一 生 在 尘世 的 
命运 担忧。 
那些 最 单纯 的 人 们 
被 全 能 的 爱 
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感动 得 如 痴 如 迷 ， 

很 快 聚集 在 他 的 周围 。 

像 花 儿 一 样 

一 个 新 的 陌生 的 生命 

萌发 在 他 身边 一 一 

永 不 枯竭 的 话语 

和 最 可 喜 的 福音 

像 一 个 神圣 的 幽灵 的 火花 

从 他 亲切 的 嘴 层 

进发 出 来 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,25) 


现在 诺 瓦 利 斯 让 一 个 歌手 一 一 他 来 自 一 个 下 远 的 海岸 ,然后 又 
满怀 喜悦 地 前 往 印 度 斯 坦 一 一 向 这 个 神童 倾诉 : 


你 就 是 那 位 少年 ,从 远古 到 今朝 
在 我 们 的 扩 头 买 想 沉思 ， 

黑 瞳 之 中 带 来 希望 的 路 标 ， 

更 崇高 的 人 类 欢乐 的 开始 ; 

令 我 们 伤 悲 的 ,也 将 我 们 引导 ， 
怀 着 甜美 的 渴望 脱离 尘世 ， 

永恒 的 生命 在 死亡 中 彰显 ， 

你 是 死 , 你 才 使 我 们 强健 。 

(《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 【 ,25 -26) 


因为 当 基 督 死去 时 , 当 他 那 神圣 的 嘴 在 极度 的 恐惧 中 饮 尽 苦难 
的 幽暗 的 圣 餐 杯 时 ,新 世界 诞生 的 时 刻 就 临近 他 了 。 


在 诸 神 的 新 的 荣 姿 中 醒 来 ， 


他 登 上 新 生 的 


青春 焕发 的 世界 的 高 峰 ， 


将 随 他 死去 的 

旧 世 界 北 手 埋 入 

被 遗弃 的 洞穴 ， 

用 全 能 的 力量 将 那 巨人 


也 举 不 起 的 岩石 盖 在 上 面 。 


漫长 的 岁月 

过 去 了 ， 

在 您 加 崇高 的 光芒 里 
你 的 新 造物 开始 活动 。 
成 千 上 万 的 人 们 

怀 着 信仰 ,渴望 和 忠诚 
从 冯 苦 和 悲伤 中 

路 上 了 你 的 道路 。 

他 们 正 同 你 

和 童贞 马利亚 一 道 
在 爱 的 王国 里 朝圣 ， 
在 天 国 的 
死亡 圣 典 里 服役 。 


死神 邀请 赴 婚 礼 ， 
灯 吉 点 得 亮 堂 。 
贞 女 已 全 部 到 齐 ; 
灯 油 也 满 满 当当 。 
远方 传 来 了 歌声 ， 
仿佛 你 就 要 来 临 ， 
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(《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,27) 


(《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,28) 
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星星 也 召唤 我 们 ， 
好 像 用 人 的 嗓音 。 


千 万 颗 心 ,马利亚 ， 
正 向 着 你 飞 去 : 
陷入 这 惨淡 的 生涯 ， 
它们 只 渴求 你 。 
它们 希望 准 剑 
靠 充满 预感 的 欢 情 ， 
请 你 让 它们 ,圣母 ，- 
紧 贴 你 患 贞 的 心 。 


谁 相信 爱 即 痛苦 ， 
便 不 在 董 这 哭 泣 。 
爱 的 迷人 的 财富 
终归 要 破 夺 去 。 

患 实 的 天 堂 的 孩子 
会 守护 他 的 心灵 。 
抑制 他 的 相思 ， 

夜 使 他 灵魂 欢欣 。 


生命 便 放 心 大 胆 
奔 向 那 永恒 的 生命 
靠 内 在 的 激情 提炼 
欲念 变 得 纯净 。 
星系 也 终 将 化 为 
金色 的 生命 之 酒 ， 
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我 们 将 汇 入 星系 ， 
威 为 闪 亮 的 星斗 。 


爱 已 自由 地 献 出 ， 

从 此 再 没有 分 离 。 

充 避 的 生命 的 激流 

像 大 海 无 尽 的 潮汐 一 一 

只 一 个 喜乐 的 夜 ， 

一 段 永恒 的 诗 章 一 一 

上 帝 神 圣 的 形象 

是 那 万 众 的 太阳 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 ,28 -29) 


随后 全 诗 以 那 首 小 调 的 凯旋 之 歌 结束 ,我 们 已 从 中 摘录 过 那 几 
段 _ ”元 述 对 更 美好 的 “远古 "的 痛苦 的 乡 思 ; 


赶快 对 入 大 地 的 深 底 ， 
远离 光明 的 国度 ! 

痛苦 的 怒吼 和 疯狂 的 撞击 
是 欢快 的 启程 的 信号 。 
我 们 驾 起 一 只 小 船 
迅速 抵达 天 堂 的 港湾 。 


向 我 们 上 攀 美 永恒 的 安眠 ， 
多 美 永恒 的 夜 ， 

白 代 也 许 使 我 们 温暖 ， 
但 翡 悉 使 心灵 凋谢 。 
异乡 的 欢 情 已 告 结束 ， 
我 们 要 回 家 去 看 望 天 父 。 
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沉 圣 吧 ,向 着 甜美 的 新 妇 
向 着 爱人 敢 稣 ! 
深情 的 恋人 ,忧伤 的 信徒 
正安 然 隐 入 夜幕 。 
一 个 梦 解 开 我 们 的 镀 错 ， 
让 我 们 涡 入 天 父 的 怀抱 。 
(《 谱 瓦 利 斯 选集 》, 卷 ,29 -31) 


现在 4 奥 夫 特 尔 丁 根 》 中 的 那 首 《死者 之 歌 》 又 可 以 真 的 像 凯 旋 
曲 一 样 奏 响 ; 


我 们 这 才 形 成 爱 和 生命 
像 元 素 一 样 密 不 可 分 ， 
我 们 混合 存在 的 潮流 ， 
翻腾 的 心 融 于 心 。 
潮流 急 欲 相互 分 离 ， 
因为 元 素 之 间 的 斗争 
用 是 爱 的 最 高 生命 ， 
心 的 固有 之 心 。 


悄悄 的 心愿 的 绵绵 情 语 
只 流 进 我 们 的 耳 杀 里 ， 

和 久久 凝视 欣喜 的 眼睛 ， 

只 品尝 嘴 和 素 易 。 
凡是 我 们 所 触 及 的 ， 

会 变 成 制 香 襄 的 火热 果实 ， 
会 变 成 酥 软 和 柔嫩 的 乳房 ， 


狂放 的 情欲 的 牺牲 。 


这 要 求 一 直 在 生长 在 开花 ; 


把 那 爱 人 紧 紧 假 依 ， 
把 他 纳入 心中 ， 
与 他 融 为 一 体 。 
绝 不 抵挡 他 的 渴望 ， 
在 替代 中 耗 尽 自己 ， 
彼此 给 予 滋养 ， 
彼此 只 有 唯一 。 


ee 


我 们 在 这 个 潮流 中 
以 一 种 秘密 的 方式 
注入 那 生命 之 海 ， 
深 深 进入 上 帝 
我 们 从 他 的 心中 
流 回 自 己 的 循环 ， 
那 最 高 追求 之 灵 
潜入 我 们 的 回旋 。 


但 我 们 未 来 的 同志 
要 是 能 够 知道 ， 

他 们 所 有 的 朋友 ， 
由 我 们 悉心 照料 : 
他 们 会 欣然 诀别 ， 
放弃 苍白 的 人 生 一 一 
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哦 ! 时 光 就 要 流 尽 ， 
爱人 , 快 跨 上 归程 ! 


快 来 帮 有 我 们 缚 住地 妖 ， 

学 会 领悟 死亡 的 真 请 

并 且 找 到 生命 之 道 ， 

你 们 终 将 版 依 。 

你 的 权力 就 要 失去 ， 

你 偷 来 的 光 渐 渐 消 逝 ， 

我 们 即将 缚 住 你 ,地 妖 ， 

你 已 无 路 可 炮 。 (人 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》, 同 前 ,144 -46) 


诺 瓦 利 斯 那 两 首 《 圣 母 颁 歌 》 和 13 首 《 虑 敬之 歌 》 是 与 《 夜 颁 》 和 
这 首 《和 死者 之 歌 》 相 对 应 的 。 它 们 的 思想 范围 显然 相同 ,不 过 现在 不 
是 夜 与 死 的 概念 ,而 是 在 第 一 阶段 的 那 种 神话 一 历史 的 转折 中 出 现 
的 马利亚 和 基督 的 概念 进入 了 中 心 , 因 此 整个 新 认识 的 正面 的 肯定 
的 意义 受到 更 有 力 和 更 片面 的 甚至 唯一 突出 的 强调 。 当 然 恰恰 在 这 
些 地 方 , 面 对 诺 瓦 利 斯 的 这 种 纯粹 宗教 的 、. 可 以 说 基督 教 的 诗 ,下 述 
情况 是 不 可 避免 的 :这 整个 最 后 的 诺 瓦 利 斯 -问题 本 身 再 次 变 得 非 
常 坏 手 ,如 果 这 首 《死者 之 歌 》 也 许 还 没有 使 该 问题 这 么 严重 的 
话 一 一 棘手 是 由 于 该 问题 最 终 的 严肃 性 , 即 考虑 到 这 里 似乎 预告 的 
超越 之 真实 性 ,也 考虑 到 我 们 在 此 发 现 的 这 个 诗人 和 思想 家 的 其 余 
全 部 作品 赖 以 立足 的 基础 之 承载 能 力 。 在 此 ,一 种 远方 的 势力 的 严 
峻 标志 "已 经 在 死亡 中 、 在 基本 的 澄明 中 变 得 可 见 , 以 致 于 战胜 死亡 
的 想法 现在 也 许 就 意味 着 ,重新 接受 以 大 胆 的 精神 和 崇高 的 欲火 去 
为 自己 美化 这 副 可 怕 的 假 面 之 尝试 ? 不 管 怎么 说 一 一 那 战 胜 死亡 的 
对 基督 的 爱 现在 开始 大 声 .生动 ,急切 的 表白 。 
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我 现在 是 什么 ,假如 没有 你 ， 
没有 你 我 不 能 成 为 什么 ? 
无 法 摆脱 性 丽 和 县 惧 ， 

企 世 茫茫 我 独自 赎 路 。 

我 爱 什么 我 全 然 不 知 ， 

未 来 是 一 个 曲 暗 的 深 清 ; 
每 当 坊 秋 增 在 我 心里 ， 

我 向 谁 诉说 我 的 忧患? 

多 亏 基督 向 我 显现 ， 

我 才 产 生 了 对 他 的 信念 ， 
吕 ! 于 是 有 一 种 光明 的 生命 
立刻 驱散 了 胆 导 的 黑 旱 。 
是 他 给 命运 拔 上 了 臣 光 ， 
与 他 同 在 我 才 成 为 人 ; 

就 连 印度 也 必定 在 北方 
环抱 这 爱人 喜乐 昌盛。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,61]) 


我 曾 在 我 的 生命 里 获得 

许 许 多 多 欢乐 的 时 刻 ， 

就 一 个 永 难忘 记 ; 

那 一 刻 我 怀 着 无 穿 的 痛苦 

听 一 个 声音 对 心灵 讲述 ， 

谁 已 为 我 们 死去 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,65) 


只 要 我 将 他 拥有 ， 
只 要 他 是 我 的 ， 
只 要 我 的 心 直 到 坟墓 
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忘记 他 的 忠实 : 
wo， 
我 只 感觉 到 虞 诚 ， 爱 和 次 个 。 ee 卷 ， 
工 ,66。) 


当然 ,这 个 爱 者 好 像 觉 得 自己 显然 很 容易 做 这 一 切 ,总 之 他 在 做 
这 一 切 时 显然 很 容易 忘掉 那个 深渊 , 他 来 自 那 里 却 执意 言说 这 些 事 
情 。 在 他 看 来 ,基督 可 为 他 所 拥有 ,这 绝 不 成 为 问题 ,而 是 绝对 理 所 
当然 的 : 


他 已 死去 ,但 是 你 每 天 

听见 他 的 召唤 ,他 的 爱 ， 

你 随时 可 以 放心 大 胆 

将 他 轻 轻 拥 入 胸怀 。 (《 谱 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,65) 


大 胆 地 握 住 他 的 手掌 
将 他 的 形象 记 在 心里 ， 
像 英 花 始终 向 着 太阳 一 -一 
你 得 转向 他 永 不 偏 移 一 一 
只 要 你 。 ， 
他 永远 属于 你 像 患 贞 的 妇 人 。 
(《 谱 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,64) 


另 一 方面 ,他 本 身 可 为 基督 所 拥有 ,在 他 看 来 这 也 是 毫 无 疑 
问 的 : 


从 此 我 们 解脱 了 罪 感 ， 
每 一 个 步子 都 充满 欢喜 ; 
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人 们 也 把 这 个 信念 

当 最 美的 礼品 送 给 孩子 。 

生命 因 信仰 而 变 得 神圣 ， 

像 极乐 的 梦 轻 轻 际 去 ， 

献身 于 永恒 的 爱 和 欢 情 ， 

人 们 几乎 忘记 了 别离 。 (《 详 瓦 利 斯 选集 》 , 卷 工 ,63) 


我 们 已 经 听见 过 ;“ 贞 女 已 全 部 到 齐 , 灯 油 也 满 满 当当 。 


只 要 我 将 他 拥有 ， 
我 也 拥有 字 宙 。 
像 天 堂 的 孩子 一 样 幸 福 ， 
他 手 里 捧 着 圣母 的 裙 袜 。 
在 观照 之 中 沉 验 ， 
尘世 的 一 切 再 不 会 令 我 恐惧 。 
(《 谱 瓦 利 斯 选集 》, 卷 T ,66) 


最 多 在 考虑 别人 时 ,这 里 可 能 出 现 一 个 问题 : 


哪怕 众人 不 再 有 点心 ， 
我 仍然 对 你 患 诚 ; 

好 留 下 人 间 的 感恩 之 情 
并 未 混 灭 的 见证 。 

我 不 得 不 时 常 痛 虹 ， 
因为 你 的 死去 ， 

但 有 许多 你 的 信徒 
早已 把 你 忘记 。 
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你 始终 怀 着 一 颗 爱 心 ， 
你 立 下 许多 功绩 ， 
但 你 的 身影 无 从 找寻 ， 
这 一 切 无 人 想起 。 


但 是 我 ， 


啊 ! 我 已 经 感觉 到 你 ， 

别 丢 下 我 不 管 ; 

让 我 同 你 合 为 一 体 ， 

从 此 永 不 离散 。 

总 有 一 天 我 的 兄弟 

会 再 度 仰望 天 国 ， 

并 且 怀 着 爱 兰 倒 在 地 ， 

投入 你 的 怀抱 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,67) 


于 是 这 个 针对 别人 的 问题 也 以 能 够 想 出 的 最 直接 的 方式 得 到 
解决 


吕 ! 快 去 找 记 每 一 条 道路 ， 

把 那些 迷途 者 领 回 家 来 ， 

向 每 个 人 伸 出 你 们 的 手 ， 

乐意 为 他 们 把 门 若 开 。 

天 国 在 人 间 在 我 们 身边 ， 

赁 信仰 我 们 能 把 它 踊 望 一 一 

谁 与 我 们 持 同 一 信念 ， 

天 堂 也 已 经 为 他 开放 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,62) 
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天 堂 好 像 真 的 就 在 眼前 ,好 像 以 一 种 不 容 否 认 的 理所当然 被 赐 
给 了 这 个 人 ; 


我 在 一 千 幅 画像 上 看 见 你 ， 
马利亚 ,无 一 不 美丽 迷人 ， 
”但 同 我 心中 的 你 相 比 ， 
没有 一 幅 这 样 传神 。 
我 只 知道 从 那 以 后 
喧 群 的 世界 如 梦 束 散 ， 
一 座 天 堂 美不胜收 ， 
永远 留 在 我 的 心间 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 工 ,611) 


目光 欢喜 地 望 着 救世 主 ， 
无 论 怎么 看 却 也 看 不 够 ， 
他 的 头 上 有 鲜花 装饰 ， 

他 迷人 的 目光 透 出 花枝 。 


他 是 太阳 ,他 是 星斗， 
他 是 永恒 生命 的 源头 ， 
从 草 和 石上 ,从 光 和 海上 
他 天 真 的 面孔 烟 烟 闪 亮 。 


他 天 真 的 作为 在 万 物 之 中 ， 

他 炽热 的 爱 无 尽 无 穷 ， 

并 未 意识 到 自己 ,他 候 依 

在 每 个 胸 且 , 难 分 难 离 。 (《 诺 瓦 利 斯 选集 》, 卷 T ,72 -73) 


这 里 或 许 也 再 次 令 人 想起 那 首 圣 餐 颂歌 , 它 总 之 将 与 基督 结合 
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重新 解释 为 与 非 我 结合 。 

简 而 言 之 ,对 于 虔 敬 之 歌集 , 诺 瓦 利 斯 现在 一 下 子 明 显 成 熟 了 。 
一 个 颇 令 人 生 疑 的 事实 。 因 为 他 为 之 成 熟 的 ,无 疑 是 那 种 现代 时 碟 ， 
的 虑 敬之 歌集 。 我 们 听 他 所 唱 的 基督 教 诗歌 ,肯定 不 是 以 “我 们 ”的 
身份 对 上 帝 的 丰功伟绩 表示 崇敬 的 歌 ,而 是 一 种 以 “我 "的 身份 来 唱 
颂 的 歌 ,这 种 歌 可 能 是 最 独特 的 ,从 1600 年 起 便 广 为 流 行 ,教区 的 全 
体 教 徒 以 为 能 够 在 这 种 歌 中 让 每 一 个 人 唱 出 并 说 出 ,上 帝 的 所 作 所 
为 已 经 及 怎样 被 他 感受 到 ,而 且 变 成 了 对 他 、 对 他 、 对 他 的 善行 ,从 而 
提高 大 家 的 思想 境界 。 

我 们 试问 : 那 却 仍然 与 这 整个 基督 教 的 天 国 一 一 只 要 天 国 是 一 
种 尘世 的 经 历 一 一 相对 立 、 既 威胁 又 警告 同时 也 带 来 希望 的 死亡 , 它 
如 今 留 在 何 处 ? 大 概 这 种 对 立根 本 没有 被 想 得 像 有 几 处 看 起 来 那样 
危险 ,那样 严峻 ,那样 充满 希望 ? 死亡 现在 不 是 被 化 为 一 种 和 谐 游戏 
了 吗 ? 它 究竟 可 以 化 为 此 游戏 吗 ?“ 肯 定 的 非 规定 "可 以 这 样 被 包 
括 ,也 就 是 在 强烈 的 “ 夜 的 迷 狂 " 中 被 包括 到 ! 这 个 规定 点 之 中 吗 ? 
这 里 所 指 的 ,不 是 比 以 “阴森 地 球 向 欢腾 的 宴席 ”的 那 位 客人 所 指 的 
更 加 严肃 吗 ? 人 们 可 以 用 这 种 方式 了 结 他 , 即 在 翻 手 之 间 给 他 以 基 
督 之 名 ? 如 果 基督 恰恰 显得 足够 善良 ,可 以 在 正 需要 以 肯定 的 征兆 
取代 和 否定 的 征兆 的 这 个 地 方 作为 神话 象征 出 现 一 一 或 者 这 别 有 所 
指 ? 那 基督 变 成 了 什么 ? 如 果 在 一 种 意义 上 同时 称 “ 耶 稣 "和 
“甜美 的 新 娘 " 是 可 能 的 ? 如 果 突 然 马 利 亚 一 一 而 非 耶 稣 一 一 可 以 同 
样 适合 地 被 任用 ? 如 果 耶 稣 是 以 这 种 方式 无 所 不 在 ,并 好 像 仅仅 等 
待 着 我 们 心灵 的 倾 车 , 以便 为 我 们 所 拥有 ?一 方面 1 xm 和 击 与 另 一 
方面 0 之 间 , 即 x 与 y 上 帝 之 间 这 种 宏大 的 距离 被 看 成 是 真实 的 , 抑 
或 它 早已 甚至 从 一 开始 就 已 消失 在 唯一 真实 的 x 上 帝 的 统一 之 中 ? 
这 里 知道 是 在 巴 力 ( Baal) 与 耶和华 之 间 抉 择 , 或 是 并 非 无 意识 地 早 
就 (也 许 从 一 开始 便 压 制 了 闪现 出 的 疑问 ) 选 定 了 巴 力 ? 庶 瓦 利 斯 在 
《 夜 颁 》 和 《 虔 敬 之 歌 》 中 唱 的 是 另 一 个 曲子 ,或 其 实 不 过 低 了 八 度 在 
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此 也 唱 的 是 他 通常 所 唱 的 同一 个 曲子 :自我 与 一 切 非 我 的 魔幻 的 同 
_ 之 歌 , 即 自我 现在 也 与 夜 的 整体 、 现 在 也 与 死亡 的 整体 .现在 也 与 
基督 本 人 的 整体 同一 ? 我 们 只 能 提出 问题 。 我 们 不 适合 这 样 提问 ， 
仿佛 我 们 大 概 知 道 答 案 。 我 们 不 知道 。 但 是 为 了 理解 诺 瓦 利 斯 ,我 
们 必须 尖锐 和 无 情 地 提问 。 

整个 问题 极 富 象 征 性 地 浓缩 在 对 基督 与 马利亚 相对 立 的 意义 的 
追问 上 。 如 果 《 虔 敬之 歌 》 虽然 始终 言说 基督 ,但 最 终 的 和 决定 性 的 
却 是 圣母 颂歌 ,那么 这 大 概 意 味 着 , 诺 瓦 利 斯 事实 上 已 成 功 地 将 死 
亡 ,恰恰 将 死亡 也 理解 为 一 一 如 他 所 言 一 一 “浪漫 化 原则 ”(《 断 片 》， 
660。) ,理解 为 那 种 伟大 的 变 陌 生 和 变 熟 悉 之 最 终 原 则 ,并 将 死亡 包 
括 在 那个 舞蹈 的 上 帝 的 真实 之 中 ,也 将 基督 归 人 酒 神 ( Dionysos ) 的 行 
列 。 因 为 马利亚 若是 最 后 定夺 的 话 一 一 大 公教 会 的 教会 学 意义 上 的 
马利亚 , 诺 瓦 利 斯 在 这 个 地 方 十 分 公开 地 半 同 此 学 说 一 一 这 就 意味 
着 ;最 后 定夺 的 话 , 乃 是 这 个 向 上 敞开 的 .开发 了 上 帝 的 ,有 能 力 分 有 
上 帝 的 受 造 物 ,人 们 能 够 或 许 在 最 深 的 热情 中 ,或 许 在 无 限 的 悲伤 
中 ,但 绝 不 怀 着 崇拜 与 之 相对 。 在 圣母 马利亚 研究 的 范围 之 内 ,甚至 
大 公教 会 的 教会 学 说 一 一 不 管 通常 对 它 的 看 法 是 什么 一 一 恰恰 还 没 
有 突破 一 百年 前 浪漫 派 以 之 为 名 的 古老 而 常 新 的 内 在 宗教 (Im- 
manenzreligion) 的 范围 。“ 海 星 , 我 向 你 致意 ……” 可 能 指 某 种 绝 美的 
东西 ,但 抉择 或 启示 还 没有 随 以 此 所 指 的 东西 变 得 可 见 。 

也 许 一 切 现在 会 是 另 一 个 样子 ,假如 《 虔 敬之 歌 》 真 的 像 它 所 表 
现 的 那样 可 以 称 为 基督 之 歌 。 正 如 我 们 所 兄 到 的 , 许 许多 多 的 情况 
. 却 与 此 相悖 。 但 是 我 们 又 缺少 最 后 的 权力 ,不 承认 它 是 它 所 表现 的 
东西 。 在 它 后 面 有 一 种 生命 ,这 种 生命 可 能 对 那 种 “可 怕 的 和 丽 惧 "已 
有 足够 的 认识 ,好 像 对 此 已 有 足够 的 认识 ,以 致 时 有 它 也 许 带 给 我 们 
的 一 切 蜂 虑 ,我 们 总 之 却 必 须 对 它 的 信仰 自白 表示 敬意 。 一 百年 以 
来 ,成 千 上 万 的 人 们 自信 在 此 听见 了 最 纯真 的 见证 。 谁 愿意 对 他 们 
表示 否认 ,说 他 们 并 非 真 的 听见 了 呢 ? 也 许 出 自 严肃 的 理由 的 我 们 
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的 信仰 和 见证 不 允许 是 这 个 ,对 此 我 将 在 另 一 本 书 里 讨论 。 诺 瓦 利 
斯 创作 了 这 些 宗教 之 歌 ( 就 他 诗歌 总 数 的 比例 而 言 简直 数量 可 观 !) ， 
这 个 简单 的 事实 总 之 说 明 ,他 的 目光 相当 执著 地 盯 在 它们 所 报道 的 ， 
那个 点 上 ,甚至 比 作为 这 个 纯粹 的 浪漫 主义 者 的 行为 可 以 理解 的 更 
执著 ,就 像 人 们 常 说 的 ,对 他 而 言 基 督 教 的 东西 现在 恰恰 也 成 了 象 
征 。 的 确 ,这 也 是 事情 真相 的 一 个 方面 。 但 是 这 种 强调 一 一 基督 教 
的 东西 恰恰 以 此 成 为 象征 , 和 这 种 亲近 一 一 基督 教 的 东西 就 处 在 这 
种 与 关键 性 的 死亡 概念 的 亲近 之 中 ,大 概 始终 是 明显 的 和 值得 注意 
的 ,虽然 我 们 最 终 也 许 不 得 不 这 样 评论 :这 里 的 死亡 之 亦 最 后 却 又 被 
变 了 戏法 ,基督 教 的 东西 最 后 却 又 被 重新 解释 为 属 人 的 东西 。 然 后 
我 们 也 许 不 得 不 说 ,为 了 勘察 自己 的 问题 领域 ,纯粹 的 浪漫 派 无 论 如 
何 也 必然 最 大 限度 地 接近 这 个 完全 不 同 的 问题 领域 。 

现在 我 们 还 要 考虑 到 , 诺 瓦 利 斯 的 信仰 和 见证 只 是 以 未 完成 的 
形式 为 我 们 所 熟悉 ,这 位 29 岁 的 诗人 以 这 种 形式 留 下 了 它们 。 问 题 
确实 多 于 答案 ! 诺 瓦 利 斯 叙述 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 的 主人 公 , 说 他 在 屠 
个 作为 历史 化 身 的 隐士 的 洞穴 里 发 现 了 一 本 用 一 种 陌生 语言 写成 的 
古书 ,里 面 有 许多 插图 ,他 在 其 中 突然 也 惊奇 地 找到 了 他 自己 的 画 
像 :他 看 着 这 个 姿势 不 同 却 与 他 相像 的 人 。 


最 后 他 觉得 自己 变 得 伟大 了 ,高 贵 了 。 吉 他 靠 在 他 的 怀 里 ， 
女 伯 融 递 给 他 一 个 花环 。 他 看 见 自己 在 皇帝 的 宫廷 里 , 乘 着 游 
船 , 跟 一 个 苗条 美丽 的 少女 素 切 拥抱 ,同一 些 长 相 凶 恶 的 男人 捕 
斗 ,还 与 萨 拉 孙 人 (Sarazenen) 和 黑人 (Mohren) 友 好 交谈 。 一 个 
面容 严肃 的 男人 频频 出 现在 他 的 交际 中 。 他 对 这 个 高 尚 的 人 怀 
着 深 深 的 敬 居 , 也 很 高 兴 地 看 见 自己 同 他 手 挽 着 手 。 最 后 那 几 
幅 画 有 些 模 灶 , 不 好 理解 ;他 梦 中 的 儿 个 人 物 露 出 深 心 的 喜悦 ， 
却 让 他 感到 惊讶 ; 书 的 结尾 好 像 缺 掉 了 。 亨 利 希 十 分 遗憾 ,他 的 
最 大 心愿 就 是 能 读 完 这 本 书 并 完整 地 拥有 它 ,他 一 遍 又 一 遍地 
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观看 那些 图 画 , 听 见 同 伴 们 归来 时 他 大 吃 一 惊 。 他 感到 一 种 莫 
名 其 妙 的 盖 涩 。 他 不 敢 让 别人 瞧见 他 发 现 了 什么 ,赶紧 把 书 合 
上 ,只 顺便 向 隐士 间 了 问 书 的 名 字 和 语言 ,于 是 他 知道 书 是 用 兽 
罗 旺 斯 (Provence) 方 言 写 的 。 隐 士 说 ,这 本 书 我 很 久 以 前 读 过 ， 
我 记 不 清 更 多 的 内 容 。 就 我 知道 的 ,这 是 一 部 有 关 一 个 诗人 的 
神奇 命运 的 小 说 ,其 中 描述 并 赞美 了 丰富 多 彩 的 诗 艺 。 这 部 手 
稿 是 我 从 耶路撒冷 带 来 的 , 它 缺 少 结尾 ……(《 奥 夫 特 尔 丁 根 》， 
同 前 ,77) 


这 部 手稿 缺少 结尾 。 在 每 个 方面 都 缺少 结尾 。 如 果 我 们 每 一 个 
人 作为 这 个 时 代 的 孩子 一 一 诺 瓦 利 斯 站 在 它 的 起 点 一 也 将 浪漫 主 
义 者 ,希望 至 少将 这 个 纯粹 的 浪漫 主义 者 融 人 自己 的 血液 ,那么 同样 
的 话 或 许 也 适合 于 我 们 。 这 部 手稿 不 能 有 结尾 ,这 也 许 是 可 以 针对 
它 说 的 最 好 的 话 。 


诺 瓦 利 斯 关于 死亡 的 革命 宗教 ? 


维 塞 尔 
石涛 译 


“我 们 漫 无 边际 地 四 处 追寻 无 条 件 的 东西 ,然而 我 们 总 是 只 找到 
物 ” 。@ 哈 登 伯 格 ( 即 诺 瓦 利 斯 ,1772 一 1801) 的 全 部 关于 宗教 的 思索 
都 包含 在 上 面 这 名 引文 之 中 。 诺 瓦 利 斯 的 宗教 观 主要 由 两 个 特征 构 
成 :对 无 限 ( 即 无 条 件 的 东西 ) 的 渴望 与 追求 ,以 及 他 所 章 遇 之 事物 的 
有 限 和 短暂 。 像 存在 的 问题 一 样 , 这 无 可 解决 的 矛盾 充满 了 诺 瓦 利 
斯 所 面临 的 基本 神学 问题 ,因而 也 决定 了 他 必须 寻找 一 种 "浪漫 的 ” 
方式 去 予以 解决 -@ 

为 了 把 握 这 个 基本 问题 , 诺 瓦 利 斯 的 研究 者 们 不 应 忽视 存在 于 
诺 氏 对 “只 有 物 ” 的 经 验 中 那些 纯粹 个 人 和 情感 的 方面 。 诺 瓦 利 斯 的 
宗教 观 里 ,包含 着 比 仅 仅 为 了 解决 有 限 与 无 限 之 间 关 系 的 形而上学 
问题 这 种 单纯 理性 的 努力 更 多 的 内 容 。1795 年 ,23 岁 的 诺 瓦 利 斯 深 
深 爱 上 了 年 仅 13 岁 的 苏 菲 ,两 年 后 苏 菲 不 幸 去 世 。 诺 瓦 利 斯 在 陷 人 


昌 选 自 Studies in Romanticism(《 浪 漫 主义 研究 》) ,14( 1975) ,PP. 425 -452。 维 塞 尔 
(Leonard P, Wessell,Jr 1939 -~?) ,哲学 家 \. 思 想 史 家 ,科罗拉多 大 学 教授 。 

@@ 见 《Vermisehte Bemerkungen and Blutenstaub》, 引 自 《 诺 瓦 利 斯 文集 》 第 2 卷 412, 克 
拉克 霍 恩 与 萨 缪 尔 编 ,第 2 次 增补 与 修订 版 。 本 文中 同一 出 处 的 引文 均 按 此 卷 次 和 页 码 注 
明 。 

图 ”对 诺 瓦 利 斯 宗教 思想 的 阐释 尽管 具有 深刻 的 重要 性 ,但 目前 在 许多 书 中 只 有 很 
少 的 篇 章 把 他 的 神学 观 作为 一 个 研究 对 象 ,而 只 是 在 研究 诺 瓦 利 斯 试图 解决 他 所 面临 的 
存在 危机 的 大 框架 中 概要 地 论述 到 。 我 所 做 的 ,也 只 是 在 一 定 程度 上 提出 关于 诺 瓦 利 其 
宗教 观 的 “现象 学 "论述 ,详尽 的 研究 则 需要 一 部 专著 来 完成 。 


诺 瓦 利 斯 关于 死亡 的 革命 宗教 287 


爱情 之 中 时 , 曾 试图 通过 接近 和 探 询 苏 菲 的 孤独 来 超越 自身 孤 罕 的 
有 限 性 ,但 他 却 失去 了 她 。 苏 菲 的 死 一 一 一 个 " 物 ” 的 毁灭 ,似乎 把 诺 
瓦 利 斯 投 进 了 绝望 的 深渊 。 在 谈 到 爱人 的 死 时 , 诺 瓦 利 斯 写 道 :” 这 
也 是 我 的 坟墓 ,我 全 部 的 欢乐 和 希望 ,我 的 生命 和 爱情 也 一 起 埋葬 在 
这 里 了 ”。 作 为 苏 菲 之 死 的 一 种 直接 的 后 果 , 诺 瓦 利 斯 明确 地 说 ; 


她 的 生命 曾 使 我 的 全 部 精神 存在 一 自从 这 精神 产生 以 
来 一 一 聚合 在 一 起 ,但 现在 它们 却 很 快 破碎 了 ,又 回复 到 他 们 原 
来 的 样子 。 我 的 内 在 的 生命 形态 岩 溃 了 ,我 生活 在 毁灭 之 中 ,所 
有 的 一 切 都 散落 在 地 上 …… 我 已 经 失去 了 自我 。 


在 装 美 诗 《 夜 颁 》( 1797) 中 , 诺 瓦 利 斯 把 苏 菲 的 死 作为 全 诗 的 中 
心 主题 ,总 结 了 自己 的 精神 状况 : 


那天 …… 我 流下 了 苦涩 的 泪水 …… 我 的 希望 在 痛苦 中 融化 
和 消散 了 ,我 孤独 地 位 立 在 荒 莞 的 土 岗 ( 即 苏 菲 的 坟 冢 ) 劳 边 。 
那里 ,黑暗 狭窄 的 洞穴 中 封 藏 着 我 的 生命 ,犹如 一 个 永远 孤独 的 
人 ,被 难以 言说 的 恐惧 驱赶 着 ,软弱 无 力 , 只 有 悲哀 壹 绕 。 


对 于 诺 瓦 利 斯 来 讲 , 有关 死 亡 的 体验 已 大 大 超越 了 纯 个 人 的 意 
义 ,他 还 意识 到 ,死亡 作为 一 个 难以 摆脱 的 幽灵 将 莹 绕 于 人 的 整个 一 
生 , 甚 至 到 他 所 取得 的 最 高 文化 成 就 。 死 亡 似乎 要 摧 筑 所 有 的 生命 
形式 。 像 大 多 数 18 世纪 的 欧洲 人 一 样 , 诺 瓦 利 斯 把 古 希 腊 文 化 看 作 
， 一 个 辉煌 的 时 期 , 众 神 幸 福 快乐 地 居 位 于 大 地 之 上 。 但 是 好 景 不 长 ， 
人 的 头脑 里 浮 起 了 “一 个 念头 ,…… 一 个 令 人 秋 惧 的 幽灵 ”: 


它 令 人 蜂 惧 地 跨 过 欢乐 之 愉 
使 人 类 思想 充满 了 恐惧 
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死亡 带 着 恐惧 与 痛苦 

括 碎 了 欢乐 的 盛 宾 

当心 中 充满 甜蜜 的 爱 多 

时 光 短 暂 而 又 美好 

但 爱 侣 的 死亡 , 却 使 人 

被 徒劳 的 渴望 和 漫长 的 翡 嘉 笼罩 
经 过 脆弱 的 反抗 

只 能 沉浸 在 属于 死亡 的 困倦 的 梦境 
欢乐 的 浪花 被 打 碎 

撞 向 无 限 性 感 的 崖 辟 


根据 诺 瓦 利 斯 的 看 法 ,对 “存在 物 ” 的 俱 忽 即 逝 的 意识 ,导致 了 过 
去 世界 的 结束 。 人 类 被 遗弃 在 文化 与 精神 的 沙漠 上 。 


过 去 世界 已 经 走 到 了 它 的 尽头 ,这 个 朝气 莲 勃 的 族 类 的 美 
丽 花 园 凋 谢 了 …… 上 帘 连 同 他 的 守护 天 使 一 起 消失 了 ,大 自然 
孤独 地 毫 无 生气 地 位 立 于 天 地 之 间 …… 当 黑 暗 降临 ,无 数 生命 
之 花 凋 零 破 碎 , 变 为 阴暗 模糊 的 语言 …… 寒 冷 的 北 风 无 情 地 掠 
过 冰冻 的 大 地 ,将 封冻 的 故乡 残忍 地 吹 入 巷 帘 。 


对 于 诺 瓦 利 斯 来 说 。 死 亡 意 味 着 有 限 的 毁灭 ,这 种 毁灭 使 人 
类 一 一 集体 的 人 与 单个 的 人 一 一 成 为 无 情 的 时 光 流 逝 中 悲哀 的 


办 徒 。 


时 间 根 源 于 烦恼 。 所 有 的 烦恼 都 那么 漫长 ,而 欢乐 又 如 此 
短暂 …… 烦 恼 也 是 短暂 的 ,犹如 时 间 。 所 有 事物 的 有 限 都 根源 
于 烦恼 。 这 就 是 我 们 的 生活 。 
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此 后 ,人 类 似乎 注定 在 死亡 幽灵 的 笼 单 下 存在 于 挫折 与 无 意义 
之 中 。 
在 诺 瓦 利 斯 那里 ,人 类 意识 到 “只 有 物 ” 的 事实 导致 了 一 种 围绕 
全 人 类 存在 危机 的 增长 。 如 果 诺 瓦 利 斯 要 达到 生命 的 绝对 意义 ,有 
限 性 死亡 和 时 间 就 必须 被 征服 。 但 这 一 种 绝对 完成 的 可 能 性 在 那 
里 呢 ? 诺 瓦 利 斯 答 道 : 


绝对 的 欢乐 是 永恒 的 : 它 超越 了 时 间 ,存在 于 时 间 之 外 …… 
绝对 的 欢乐 就 是 永恒 ,就 是 无 条 件 的 生命 。 因 而 在 与 时 间 相 处 
时 我 们 必须 做 的 便 是 对 无 限 的 自我 意识 。 


早 在 若干 世纪 之 前 ,西方 神学 之 父 圣 奥古斯丁 就 已 经 明确 地 
论述 过 ,永恒 是 不 能 同时 间 相 比较 的 ,不 知道 这 一 点 的 人 , 便 * 还 不 懂 
得 上 帝 ? 或 永恒 。 对 于 圣 ' 奥古斯丁 来 说 ,绝对 的 实现 只 存在 于 有 限 
生命 之 外 ,存在 于 时 间 之 外 的 对 绝对 超越 的 无 限 生命 的 直接 意识 之 
中 。 庶 瓦 利 斯 并 未 留意 圣 ， 奥古斯丁 的 训 论 和 追寻 ,相反 地 ,他 却 
“通过 一 种 有 意 的 分 离 和 思想 的 提升 将 烦恼 转化 为 欢乐 ,并 使 之 随 着 
时 间 的 流逝 进入 永恒 ” 。 的 确 , 按照 诺 瓦 利 斯 的 看 法 “真正 的 宗教 把 
每 一 个 个 体 ( 即 有 限 的 “ 物 ” ) 作为 通 向 上 帝 的 媒介 来 接受 ,也 就 是 
说 ,作为 神 性 的 一 部 分 ,作为 神 的 感性 存在 接受 下 来 ”, 诺 氏 神 学 思索 
的 特征 来 源 于 他 的 神学 主张 。 他 认为 ,无 限 是 由 有 限 聚 合 而 成 或 是 
渗透 于 有 限 之 中 的 , 简 言 之 ,是 在 “只 有 物 ” 中 追寻 "无条件 者 " 。 这 
、 里 ,矛盾 存在 于 这 样 的 事实 之 中 :thing 的 对 应 词 在 德语 中 是 Ding , 而 
unconditioned 的 对 应 词 是 unbedingt,Ding 显然 是 unbedingt 中 的 字 根 
dingt。unbedingt 的 意思 是 极为 自由 而 无 拘束 ,超越 了 所 有 的 “ 物 ”， 
即 绝 不 是 被 决定 、 被 限制 和 被 引起 的 。 作 为 意识 的 含义 , 诺 瓦 利 斯 泡 
望 创 造 一 个 “存在 物 ” 与 <“ 超 存在 物 ”" “确定 性 ” 与“ 非 确定 性 ”的 统 
一 体 , 我 并 非 在 暗示 普通 德国 人 在 日 常 对话 里 已 经 意识 到 unbedingt 
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的 这 个 词 词 源 上 的 特征 ,而 是 认为 ,从 前 面 的 片断 引文 中 可 以 看 出 ， 
诺 瓦 利 斯 已 经 察觉 到 两 个 合理 事物 的 矛盾 , 如果 从 纯粹 逻辑 的 角度 
分 析 , 似 乎 表明 诺 瓦 利 斯 正在 寻求 体验 一 种 自我 与 非 我 (A 或 非 A) ， 
的 同一 , 即 矛 盾 的 统一 体 。 为 了 理解 诺 瓦 利 斯 如 何 解决 这 个 神学 上 
并 列 的 矛盾 ,我 们 有 必要 简要 地 考察 一 下 他 的 辩证 哲学 。O 


诺 瓦 利 斯 的 哲学 


一 般 人 的 逻辑 和 意识 是 二 元 论 的 ,因此 难以 理解 一 个 其 自身 表 
现 为 相互 对 立 的 统一 体 , 即 一 个 矛盾 。 一 般 认 为 ,自然 界 中 的 每 一 个 
客观 事物 都 具有 一 个 确定 和 有 限 的 含义 ,这 个 含义 使 它 成 为 它 自身 ， 
而 不 同时 表现 为 与 它 相 反 的 东西 。 例 如 , 蓝 色 不 是 红色 ,光明 也 不 是 
黑暗 ,这 里 不 是 那里 ,这 个 不 是 那个 ,我 不 是 你 等 等 。 任 何 确定 事物 
的 真实 的 自我 同一 性 排斥 与 它 相 反 的 自我 同一 性 ,因此 任何 非 A 的 
实在 都 是 “外 在 于 ”或 “他 于 ”A 的 实在 。 如 果 这 种 思想 方法 运用 于 
世界 (有 限 的 实在 ) 与 上 帝 ( 无 限 的 实在 ) 之 间 的 关系 时 ,上 帝 便 在 本 
体 的 意义 上 “不 同 于 ”“ 外 在 于 ?或 “完全 他 于 ”这 个 世界 ,包括 人 的 存 
在 。 上 帝 的 存在 完全 超越 于 这 个 世界 的 存在 。 

另 一 方面 ,辩证 思想 否定 任何 确定 的 范畴 ( 因为 范畴 表现 为 对 其 
相反 范畴 之 含义 的 排斥 ,所 以 是 被 精确 确定 的 ) 能 够 孤立 地 存在 。 作 
为 范畴 自身 确定 含义 的 必要 条 件 和 组 成 部 分 , 它 必须 与 对 立 的 范畴 
共同 存在 。 例 如 ,小 仅仅 相对 于 大 才 有 意义 ;因为 存在 着 否定 ,肯定 
才 是 可 能 的 。 因 此 ,任何 A 的 真实 意义 都 需要 非 A 作为 其 真实 本 质 
的 组 成 部 分 。 辩 证 的 形而上学 理论 认为 ,事物 的 对 立 或 两 重 性 位 于 


中 ” 谱 瓦 利 斯 的 哲学 神学 又 可 称 为 “万 有 在 神 论 "。 诺 瓦 利 斯 哲学 的 性 质 同 万 有 在 神 
论 有 着 令 人 惊异 的 相似 之 处 。 
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实在 的 中 心 ,尽管 这 种 两 重 性 根源 于 一 种 涵盖 全 部 的 统一 之 中 。 因 
而 任何 表面 的 对 立 范畴 事实 上 都 是 从 一 个 更 大 的 绝对 总 体 中 产生 的 
单方 面 抽象 。 所 有 相反 范畴 之 间 的 对 立 关 系 通过 使 这 些 范畴 与 更 广 
泛 的 统一 结合 在 一 起 而 得 到 解决 或 扬弃 (在 德语 中 为 aufgehoben ) ， 
这 种 统一 在 更 高 的 实在 或 更 高 的 总 体 之 内 的 对 立 结果 问题 起 调节 作 
用 。 例 如 ,小 和 大 辩证 地 共处 于 更 大 的 概念 之 中 。 因 此 ,每 一 个 总 体 
都 拥有 一 种 能 力 ,通过 将 假定 的 对 立 范 畴 转化 为 总 体内 在 本 质 中 确 
定 的 规范 或 表现 形式 ,同时 又 不 破坏 它们 各 自 的 含义 ,而 使 其 得 到 统 
一 。 在 这 种 意义 上 ,总体 可 以 被 称 为 相反 两 极 存在 的 前 提 和 决定 性 
因素 。 
，，” 当 这 种 思想 方式 运用 于 作为 全 体 的 实在 时 ,实在 便 被 看 作 是 一 
个 绝对 和 包罗 万 象 的 总 体 ,全 部 有 限 性 确定 性 和 对 立 性 都 包含 在 这 
总 体 中 并 自 其 中 产生 。 由 于 这 总 体 是 终极 的 指称 结构 (fiame of refer- 
ence) ,因而 可 以 称 为 一 个 万 物 之 原因 (causasui) 。 这 样 一 个 绝对 有 
时 会 被 诺 瓦 利 斯 称 为 普遍 。 被 看 作 绝对 总 体 并 且 不 具有 任何 确定 含 
义 的 上 帝 , 是 所 有 不 同事 物 .差别 和 对 立 性 存在 的 逻辑 前 担 。 在 这 种 
意义 上 ,绝对 ,就 其 自身 和 与 其 他 事物 相对 而 言 ,是 纯粹 的 非 确定 性 ， 
是 纯粹 的 虚无 ( 即 无 有 物 ) ,或 绝对 的 零 。“ 普 遍 是 对 无 的 最 好 体现 ， 
也 是 对 零 的 最 好 体现 ” 。 这 种 非 确定 性 ,由 于 显示 出 不 可 分 割 的 特 
征 , 因 而 必须 被 看 作 绝对 和 无 差别 的 统一 体 。 

无 论 如 何 ,这 种 否定 不 只 是 针对 全 部 确定 性 事物 而 存在 的 ， 否 
定 多 于 无 , 它 是 一 种 作为 对 立 物 而 给 出 的 假定 。 就 这 点 而 论 ,甚至 纯 
” 粹 的 否定 都 可 以 看 作 全 部 的 肯定 ,或 如 诺 瓦 利 斯 所 说 :“ 零 是 肯定 的 
非 确定 物 ”。 因 为 它 是 全 部 确定 性 (这 种 确定 性 正好 是 非 确 定性 的 界 
限 或 范围 ) 的 条 件 或 逻辑 上 的 可 能 ,因而 事情 必须 如 此 。 “不 确定 性 
是 对 立 事物 的 基础 ,进一步 讲 , 是 对 立 性 的 逻辑 可 能 性 或 范围 。 因 而 
绝对 便 是 产生 所 有 不 相等 可 能 性 的 普遍 。 上 帝 作 为 绝对 的 普遍 可 以 
确定 地 成 为 任何 事物 ,因为 它 是 不 确定 的 。”“[ 普遍]j 无 所 不 是 ,无 处 
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不 在 ,我 们 生活 、 徘 徊 并 被 置 于 其 中 ……”, 由 于 绝对 无 所 不 是 ,因而 
它 没 有 界限 从 而 也 是 无 限 的 。 

在 进一步 理解 诺 瓦 利 其 的 辩证 神学 之 前 ， 我 们 必须 在 此 意义 上 ， 
对 诺 氏 的 哲学 做 更 深入 的 探究 。 用 纯粹 逻辑 和 形而上学 的 方法 描述 
庶 瓦 利 斯 的 绝对 ,只 能 将 讨论 引 向 错误 。 根 据 诺 瓦 利 斯 的 看 法 ,人 类 
没有 意识 便 无 法 存在 -“ 哪 里 有 人 类 ,哪里 就 有 认识 活动 。 绝 对 实 
在 的 辩证 结构 也 是 对 上 帝 一 一 绝对 自我 的 认识 过 程 的 描述 。 换 句 话 
说 ,纯粹 的 精神 活动 位 于 实在 的 中 心 ,并 构成 绝对 总 体 , 这 总 体 是 无 
所 不 在 的 :这 种 纯粹 的 精神 活动 本 身 是 完全 不 确定 的 (或 自我 确定 
的 ) ,无 条 件 的 (或 自我 条 件 的 ) ,独立 的 因而 也 是 自由 的 ,这 种 活动 
与 外 在 影响 无 关 ,没有 外 在 事物 能 够 决定 它 或 成 为 它 的 条 件 。 作 为 
绝对 的 总 体 , 它 是 一 切 事物 的 存在 条 件 。 因 此 这 种 全 部 实在 物 的 基 
础 和 构成 条 件 的 “确定 的 不 确定 性 ”同时 也 是 无 条 件 的 自由 。“ 全 部 
确定 性 的 对 立即 自由 。 自 由 是 对 立 事物 和 思想 的 基础 或 范围 ,确定 
性 的 绝对 的 对 立 就 是 自由 "。 自 由 作为 所 有 精神 活动 的 构成 因素 , 像 
所 有 其 他 概念 一 样 ,不 能 被 孤立 地 理解 ;相反 只 能 在 一 种 相关 的 或 辩 
证 的 意义 中 才 有 意义 。 从 和 否定 的 角度 讲 ,获得 自由 就 是 成 为 独立 ;从 
肯定 的 角度 讲 , 获 得 自由 就 是 能 够 去 决定 或 者 去 构成 事物 。 绝 对 的 
自由 暗示 绝对 的 确定 , 即 创 造 。 因 此 , 自由 作为 精神 活动 的 原则 ,是 
一 种 存在 于 绝对 自我 中 的 驱动 力 , 可 以 使 自我 意识 变 为 一 个 创造 者 ， 
一 个 上 帝 , 简 言 之 , 变 为 自由 。 


什么 是 自我 ? /绝对 原则 的 容器 /自我 的 范围 必须 为 我 们 池 
盖 一 切 。 一 旦 成 为 其 自身 的 含义 ,就 能 够 认识 其 含义 。 认 识 点 
就 在 其 自我 存在 之 中 。 


独立 地 来 看 ,作为 一 个 命题 ( 即 原则 的 容器 ) ,纯粹 的 无 限 或 纯粹 
的 精神 活动 是 未 完成 的 总 体 。 
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每 一 个 总 体 都 包含 两 个 部 分 …… 肯 定 的 和 否定 的 、 确 定 的 
和 非 确定 的 、 真 实 的 和 想象 的 等 同 的 与 不 等 的 。 


简 言 之 ,一 个 各 种 事物 的 统一 体 。 单 独 地 看 , 非 确定 性 是 无 差别 
的 统一 体 ( 即 没有 多 数 和 确定 性 等 等 ,是 现存 的 ) 和 尚未 实现 的 总 体 。 
因此 ,如 果 存 在 一 个 可 以 成 为 对 立 物 和 条 件 的 确定 性 ,本 体 的 非 确定 
性 才能 够 产生 。 同 样 地 , 自由 的 活动 之 所 以 能 够 存在 是 因为 存在 实 
践 此 活动 的 对 象 .@ 换 句 话说 ,纯粹 的 无 限 精神 活动 并 不 比 纯粹 的 
非 确定 性 对 意识 更 富 于 表现 。 人 类 活动 ,无论 精神 的 或 其 他 的 ,都 在 
一 种 确定 的 指称 结构 之 内 表现 为 从 过 去 向 将 来 的 运动 。 如 果 已 经 有 
了 这 种 分 别 , 作 为 运动 的 辩证 瞬间 的 “从 …… 向 ……”" 才 能 够 存在 。 
.因此 ,处 于 独立 的 和 分 离 状态 中 的 精神 活动 只 是 一 种 无 意识 的 陈述 。 
为 了 成 为 意识 ,无 限 的 精神 实在 (作为 绝对 命题 ) 必须 “他 化 ”分裂 
或 假定 其 自身 是 一 个 无 穷 的 完全 确定 性 或 有 限 性 ,或 简 言 之 是 一 个 
绝对 的 对 立 面 ( 反 命 题 ) ,以 便 使 事物 能 够 表现 出 来 。 无 限 必 须 变 为 
有 限 , 实 在 的 活动 必须 变 为 冻结 的 能 量 ( 即 物质 ) ,自我 必须 变 为 非 
我 ,或 者 ,上 帝 必 须 变 为 自然 界 。 这 种 变化 作用 正 是 由 无 限 统一 体 中 
的 分 离 作 用 产生 的 。 
根据 这 种 无 限 与 无 差别 统一 的 观点 ,产生 丰富 的 自然 事物 的 行 
-为 必须 被 看 作 是 一 个 自我 异化 (self-alienation) 的 行为 。 


、 @O 关于 自由 与 确定 行为 之 间 的 关系 ,一 方面 表现 为 世界 的 创造 (包括 人 与 上 帝 ), 另 

一 方面 诺 氏 写 道 ,因为 我 们 的 自由 来 源 于 确定 事物 ,因此 对 确定 性 摆脱 得 越 彻底 ,我们 获 
得 的 自由 就 越 多 。 所 有 确定 物 都 自 人 而 来 :我 们 在 自身 之 外 创造 了 一 个 世界 ,从 而 变 得 越 
来 越 自由 ,因为 自由 与 世界 相对 照 才 可 以 想象 。 我 们 在 自身 之 外 决定 得 越 多 ,自由 也 越 
多 ,我 们 也 更 加 强大 ……' 我 们 的 力量 得 自我 们 脚下 的 世界 。 另 外 , 早 在 尼采 发 现 作为 全 部 
事物 基础 的 权力 意志 之 前 , 诺 氏 就 写 道 ,我 们 最 终 总 是 要 求 意志 一 一 专横 的 决断 ,似乎 无 
论 在 邬 里 这 都 是 特定 和 必要 的 开端 。” 另 一 与 尼采 相似 的 地 方 是 诺 氏 在 论述 作为 意志 的 自 
我 本 质 时 说 ;自我 恰恰 就 是 意志 和 天 赐 。 
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为 了 理解 自身 ( 即 达到 自我 意识 ) ,自我 必须 显 形 为 一 个 相 
等 于 它 自己 的 存在 , 即 是 说 ,分 解 它 自己 ,这 另 一 个 存在 恰恰 等 


同 于 自我 。 这 种 异化 和 各 自分 别 形成 的 行为 通过 ( 自我 发 现 ) 或 ， 


(逐渐 知觉 ) 的 思想 过 程 而 进入 意识 …… 我 们 天 生 知 道 每 一 事物 ， 
都 各 不 相同 ( 即 所 有 非 自 我 ) ,我 们 只 要 依靠 使 自我 相 异 ,改变 自 
我 和 观察 自我 的 过 程 ,就 会 明白 这 一 点 。 


复合 形成 (produetion of multiplicity ) 把 否定 概念 引进 了 最 初 的 绝 
对 精神 统一 体 之 中 。 可 以 说 ,绝对 通过 把 自己 撕 成 碎片 或 损伤 自己 
来 造就 这 世界 。 因 而 自然 界 就 是 被 无 穷 分 解 和 原子 化 了 的 上 帝 。 

如 果 要 实现 总 体 ,将 实在 分 解 为 许多 部 分 .许多 原子 , 某 种 毁灭 
和 否定 的 运动 就 是 必须 的 。 这 里 绝对 只 是 不 确定 的 统一 ,但 还 不 是 
总 体 ,总 体 意 味 着 许多 事物 的 统一 体 。 另 一 方面 ,纯粹 的 多 样 性 也 不 
是 总 体 , 因 为 绝对 的 统一 是 不 存在 的 。 因 而 对 实在 的 分 解 就 需要 一 
个 对 统一 的 返 归 , 但 同时 又 不 会 消除 多 样 性 。 无 限 自由 、 向 自 我 意识 
趋 进 的 无 限 冲动 和 无 限 的 统一 不 能 处 在 一 个 相 异 的 状态 里 , 命 古 和 
反 命题 必须 被 结合 进 一 个 更 高 的 综合 .0D“ 生 命 是 由 综合 、 命 题 与 反 
命题 组 成 的 事物 ,但 又 不 是 这 三 者 的 总 和 ”。 分 解 只 是 向 更 高 的 统 -- 
和 更 高 的 意识 前 进 的 第 一 步 ,为 了 使 统一 总 体 中 的 各 因素 结合 起 来 ， 
其 中 的 各 方面 作为 本 体 意义 上 自主 的 实在 要 被 否定 。“ 没 有 分 解 便 
没有 统一 ,触摸 ( 即 综合 ) 同时 既是 分 解 又 是 统一 "。 上 帝 就 像 绝 对 
实在 一 样 是 存在 于 所 有 不 同 部 分 中 的 精神 总 体 。“ 上 帝 即 自我 /无 限 
即 可 分 事物 中 的 普遍 性 ” 。 上 帝 是 “宏大 的 自我 一 这 自我 同时 既是 
一 又 是 全 ”。 因 而 ,上 帝 像 总 体 一 样 是 “绝对 的 命题 ` 反 命题 和 综 


呈 ” 早 在 尼采 指出 “自我 超越 "的 概念 之 前 , 诺 瓦 利 斯 在 谈 到 自由 行为 时 写 道 ; “对 自 
我 的 飞越 而 言 无 论 在 哪里 都 是 最 高 级 最 原始 的 峰 风 的 ,是 生命 的 起 源 。 这 样 的 生命 之 火 
不 是 别 的 正 是 一 个 行为 。 
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合 " 。 简 言 之 ,上 帝 是 “只 有 物 ” 和 “无 条 件 事物 ”或 时 间 与 永恒 的 
综合 。 

上 帝 作 为 综合 ` 反 命题 与 命题 ,在 他 自身 里 包含 着 有 限 与 无 限 两 
极 。 所 以 这 一 点 对 理解 诺 瓦 利 斯 的 辩证 哲学 是 极其 重要 的 ,综合 并 、 
不 意味 着 本 质 中 的 各 极 会 被 总 体 消 除 ,或 者 说 被 总 体 所 淹没。 完全 
相反 ,综合 作为 辩证 总 体 中 的 一 个 要 素 , 使 每 一 极 都 达到 充分 的 独 
立 。 因 为 ,这 样 的 各 极 是 辩证 总 体 的 基本 组 成 部 分 ,结果 它们 便 存在 
和 渗透 于 各 自 之 中 。 在 小 说 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 第 二 部 分 开始 时 诺 瓦 利 
斯 写 道 : 


因而 这 伟大 的 世界 精神 ( 即 上 帝 ) 
存在 于 每 一 个 地 方 , 并 开 出 永恒 之 花 
所 有 事物 必须 与 他 物 融 合 

通过 相互 汲取 繁荣 生长 

当 它们 混合 在 一 起 

贪 禁地 圣 入 各 自 的 深 处 
它们 仍然 代表 着 自己 

因此 单一 的 本 质 得 到 更 新 

漫漫 包容 下 千 百 种 思想 


对 最 后 总 体 ( 即 神 ) 的 经 验 产 生 了 一 种 使 时 间 和 永恒 同时 存在 
(辨证 的 统一 ) 的 知 党 ,而 不 是 它们 的 毁灭 。 在 《 塞 斯 的 弟子 们 》 中 诺 
” 瓦 利 斯 写 道 ， 


是 …… 没 有 什么 比 本 质 中 伟大 的 同 在 性 更 值得 注意 的 ,本 
质 在 每 一 处 地 方 都 完整 地 存在 着 ,…… 本 质 恰 恰 同 时 存在 于 过 
去 、 现 在 和 未 来 的 时 间 当 中 。 
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在 《季节 的 婚礼 》 一 诗 中 庶 瓦 利 斯 写 道 : 


如 了 果 时 间 友 好 而 和 善 

将 来 便 会 与 过 去 和 现在 连 在 一 起 

春天 会 连接 秋天 ,夏天 会 连接 冬天 

青春 与 衰老 会 在 欢 愉 的 严肃 中 成 双 成 对 

趴 ,我 的 甜 密 的 伙伴 哟 ,痛苦 的 泉水 就 会 干 润 


简 言 之 ,上 帝 * 是 大 地 上 一 玖 无 所 不 能 点 燃 、 无 所 不 能 赋予 生命 
的 明灯 ”, 也 是 人 类 按照 其 意识 的 多 种 多 样 的 途径 去 努力 体验 的 本 体 
的 综合 。 


辩证 统一 的 现象 学 表现 形式 


至 此 ,我 们 已 经 在 抽象 概念 上 讨论 了 诺 瓦 利 斯 对 其 存在 危机 的 
解决 方式 。 关 于 诺 瓦 利 斯 的 哲学 神学 立即 有 两 个 问题 产生 出 来 。 第 
一 ,这 种 普遍 的 辩证 过 程 与 人 类 有 什么 关系 ? 对 于 绝对 总 体 或 上 帝 
的 完美 发 展 过 程 人 类 的 意识 起 何 种 作用 ?” 第 二 , 诺 瓦 利 斯 辩证 理论 
的 抽象 的 形而上学 分 析 与 人 类 的 具体 或 经 验 的 意识 有 什么 关系 ? 

关于 第 一 个 问题 ,对 于 诺 瓦 利 斯 来 讲 , 在 总 体 与 实在 中 人 只 有 一 
个 非常 有 限 的 作用 ,实在 只 是 一 个 通 向 绝对 自我 的 自我 意识 。 为 了 
将 对 自身 的 认识 变 为 自身 意识 内 容 ,绝对 自我 必须 使 自己 “他 化 ?或 
假定 自己 为 非 自我 (nonego) 。 这 种 对 立 是 必须 的 ,因为 根据 诺 瓦 利 
斯 的 观点 ,意识 只 有 作为 一 个 反映 的 产物 才 是 可 能 的 。 因 此 自我 需 
要 一 个 对 象 物 来 使 自我 意识 得 以 存在 。 由 于 绝对 自我 与 来 自 表 面 的 
非 自我 的 “对立 物 ”或 对 抗 的 事物 相遇 ,反映 的 意识 便 产 生出 来 ,绝对 
自我 便 开 始 转变 为 一 个 实在 的 总 体 。 所 以 , 正 是 这 个 假定 的 行为 构 
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成 了 绝对 自我 的 无 限 自 由 的 一 个 界限 。 因 为 所 有 假定 的 实在 ( 即 全 
部 “只 有 物 ” 的 范围 ) 是 无 限 自我 的 界限 ,由 此 产生 的 意识 就 必须 是 
有 限 的 。 这 种 有 限 的 意识 被 诺 瓦 利 斯 称 作 经 验 自我 (empirical ego ) 
或 人 类 自我 。 但 是 ,这 种 有 限 的 因而 是 人 的 自我 在 其 内 在 核心 里 却 
有 着 绝对 自我 的 根源 。 


上 帝 是 纯粹 中 的 超越 感觉 世界 ,我 们 是 其 中 不 纯粹 的 一 个 
部 分 ,，…… 我 们 所 谓 的 自我 并 非 真 正 的 自我 ,而 仅仅 是 自我 的 
了 映 象 。 


。 实际 上 ,人 类 意识 是 被 绝对 自我 用 来 达到 自我 意识 的 手段 。 在 
《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 第 二 节 中 , 诺 瓦 利 斯 用 诗 的 方式 表达 了 这 个 意思 : 


她 的 自我 本 质 (这 里 指 绝对 自我 ) 要 求 她 享受 自己 伟大 的 艺 
术 杰 作 , 因 此 她 使 自己 转化 为 人 类 ,以 便 在 自己 的 荣 姿 里 发 出 光 


因为 人 类 意识 可 以 说 是 一 种 有 限 的 神 性 , 它 的 内 在 原动力 与 上 
帝 是 同样 的 ,通过 逐渐 意识 到 超 感 觉 的 内 在 核心 一 一 即 内 在 的 无 限 ， 
人 类 意识 便 可 以 使 自身 像 绝对 自我 一 样 得 以 实现 。 诺 瓦 利 斯 写 道 : 


人 和 本 质 像 命 题 和 综合 一 样 构成 了 对 上 帝 的 反 命 题 。 自 然 
界 (包括 人 类 ) 必须 完全 等 同 于 上 帝 , 即 依靠 这 种 相互 对 立 , 它 必 
须 用 这 种 对 立 的 方式 使 自身 与 上 帝 完 全 一 致 。 这 是 画家 的 自我 
想象 。 


简单 地 讲 ,人 类 意识 是 绝对 自我 用 来 达到 自我 意识 的 手段 ,也 就 
是 说 ,这 是 真正 的 神 的 自我 意识 。 因 此 ,人 类 存在 的 事实 也 是 上 帝 目 
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我 解放 的 过 程 . 
第 二 个 问题 ,在 某 种 意义 上 ,人 类 意识 永远 不 能 知觉 “纯粹 的 "有 
限 , 作 为 抽象 性 质 的 有 限 永远 不 是 一 个 人 类 意识 的 对 象 。 人 在 体验 


事物 时 有 视觉 听觉 ,触觉 ,情感 和 性 意识 等 等 ,在 他 的 个 人 经 验 本 质 、 


中 每 一 种 感觉 都 是 有 限 的 ,都 有 一 个 确定 的 含义 ,这 种 感觉 仅仅 是 被 
经 验 感觉 所 体验 的 。 因 此 这 意味 着 ,在 人 的 经 验 意识 里 ,有 限 与 无 限 
的 综合 必须 具有 一 种 现象 学 的 表达 方式 ,一 个 系统 化 (借用 一 个 康德 
的 概念 ) 的 辩证 综合 的 方法 ,以便 成 为 一 个 人 类 知觉 的 对 象 。 这 种 对 
感觉 与 超 感觉 统一 体 的 需要 ( 诺 瓦 利 斯 的 浪漫 要 求 ) 可 称 为 世界 的 浪 


世界 必须 被 浪漫 化 …… 浪 漫 化 只 不 过 是 一 种 质 的 生成 ， 
二 对 普通 事物 所 给 予 汪 高 的 感觉 ,对 日 常生 活 给 予 神秘 ,对 已 
知 给 予 未 知 的 尊严 ,对 有 限 给 予 无 限 的 外 观 , 在 这 种 意义 上 ,我 
把 这 世界 浪漫 化 了 。 用 这 组 关系 ,类 高 未知、 神秘 和 无 限 会 对 
数 化 ,它们 得 到 一 种 素 吉 的 表现 一 “Lingua romana[ 浪漫 语言 ] 。 
相互 提升 或 下 降 。 


下 面 简单 讨论 一 下 浪漫 系统 化 的 一 些 例子 。 

我 们 已 经 看 到 诺 瓦 利 斯 因为 苏 非 的 死 而 极度 痛苦 ,这 种 丧失 成 
为 他 的 长 诗 《 夜 颂 》 的 主题 。 在 这 些 诗 中 ,垂死 的 生命 本 质 上 是 与 白 
竖 ( 或 作为 白天 的 实在 体现 的 光明 ) 相等 的 。 此 外 , 诺 瓦 利 斯 还 把 光 


也 和 人 在 世界 上 像 上 帝 一 样 努 力 去 实现 自身 的 力量 ,被 诺 瓦 利 斯 称 为 良知"。 对 于 
诺 氏 ,正如 在 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 里 所 论述 的 那样 ;良知 是 一 种 能 力 : 它 创造 意义 和 世界 ,是 
所 有 个 性 的 起 源 ,也 是 世界 之 诗 的 精神 "的确 , 良知 等 同 于 真正 的 人 类 本 质 。“ 完 全 理想 
化 的 良知 是 最 适当 的 人 类 存在 ……” ,良知 是 所 有 精神 生活 的 构成 力量 ,也 是 宗教 的 根源 。 
“人 的 精神 教育 也 是 世界 精神 的 教育 ,因而 就 是 宗教 


| 
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明 ( 或 白 忆 ) 想 象 为 实在 中 形而上学 的 对 立 原 则 和 这 种 对 立 中 的 意识 
原则 。 简 言 之 ,光明 使 对 “只 有 物 ” 的 意识 成 为 可 能 ,因而 也 是 丧失 、 
痛苦 .不幸 的 来 源 。 另 一 方面 , 夜 既 是 无 限度 的 超 感觉 的 统一 的 原 
则 ,又 是 对 这 无 限 意识 的 原则 。 对 无 限 进行 意识 的 状态 被 诺 氏 称 为 
睡眠 。“ 无 始 无 终 与 无 边 无 际 就 是 夜 的 统治 者 ;睡眠 的 持续 便 是 永 
恒 ” 。 但 对 永恒 的 意识 却 不 非 与 短暂 分 离 , 换 句 话说 , 夜 作为 一 个 形 
而 上 学 的 原则 涉及 无 差别 ,因而 也 是 不 确定 的 所 有 存在 的 统一 ,这 种 
存在 的 统一 通过 辩证 对 立 得 到 实现 , 即 确定 (如 白天 的 光明 ) 。 同 样 
地 ,白昼 或 光明 作为 经 验 意识 的 形而上学 原则 只 能 导致 痛苦 ,除非 它 
能 与 夜 结合 在 一 起 ,或 被 否定 为 夜 。 意 识 和 实在 只 能 通过 结合 在 一 
个 辩证 统一 体 中 才能 完成 。 这 种 意识 中 的 有 限 与 无 限 的 相互 结合 ， 
就 是 作为 光明 与 黑暗 的 混合 的 对 神 的 视 知觉 。 如 诺 瓦 利 斯 所 说 ;: 难 
道 不 是 每 一 件 令 我 们 狂喜 的 事物 都 承受 着 夜 的 颜色 吗 ? 她 ( 即 夜 ) 母 
亲 般 地 承受 着 白昼 ,并 使 一 切 荣 汐 都 归于 白昼" 。 诺 瓦 利 斯 笔下 的 英 
雄 们 在 黄昏 的 逢 曙 下 一 次 次 地 通过 视觉 去 体验 上 帝 与 世界 的 综合 。 
例如 在 《 夜 颁 》 最 后 一 首 诗 中 , 诺 瓦 利 斯 写 道 :“ 奈 藉 呀 ,夜晚 周 淡 的 
黄 氏 /那些 悲伤 和 爱恋 的 人 们 / 梦 搓 裂 了 我 们 /使 我 们 变 为 碎片 /再 把 
我 们 投 进 天 父 的 怀抱 " 。 这 里 ,为 什么 诺 氏 通过 光明 与 黑暗 的 混合 去 
经 验 神 灵 的 原因 , 便 很 容易 理解 了 。 正 像 奥 托 描 述 的 那样 : 


这 种 神秘 的 效果 是 从 半 明 半 暗 开始 ,…… 拱 形 大 厅 中 央 或 
一 片 虚幻 的 林 中 空地 上 的 微 光 ,被 神秘 的 一 线 灯 火 的 晃动 奇怪 
地 摇 投 ,一直 对 灵魂 低 声 诉说 着 …… 


简 而 言 之 , 当 意识 的 种 种 对 象 在 黑暗 中 失去 清晰 的 轮廓 并 且 模 
糊 地 浮现 和 重 侣 在 一 起 时 , 便 产 生 了 一 种 对 神秘 而 宏大 的 总 体 的 模 
糊 感情 ,这 总 体 无 处 不 在 ,弥漫 和 充满 了 全 部 有 限 的 视觉 存在 。 

这 种 只 能 被 描述 的 视觉 经 验 ,使 人 们 对 由 此 产生 的 欢 愉 的 性 质 
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和 构造 有 了 一 些 认识 。 这 宏大 的 弥漫 了 有 限 的 欢 愉 经 验 ,是 一 种 感 
情 上 的 陶醉 与 淘 望 ,欢乐 与 痛苦 的 综合 。 当 人 的 精神 在 视觉 上 领悟 


了 某 种 辉煌 的 表现 (例如 一 幅 画 或 大 自然 的 美景 ) 时 ,就 会 首先 通过 


想象 使 心中 充满 热烈 而 陶醉 的 感情 。 但 由 于 通过 观察 得 到 的 各 种 事 
物 的 意象 具有 确定 的 内 容 ,作为 真正 的 有 限 物 , 它 难以 表现 为 充满 无 
限 的 统一 ,而 只 能 暗示 一 种 对 永远 超越 的 事物 的 预感 。 可 以 说 ,宏大 
不 能 突然 间 被 给 予 , 也 无 法 仅仅 体现 于 一 种 事物 。 由 于 宏大 不 能 完 
全 具体 化 为 情感 ,为 了 使 这 情感 产生 ,就 需要 对 宏大 提供 某 种 否定 、 
痛苦 和 饥 渴 的 要 素 。 当 陶醉 与 渴望 混合 在 一 起 时 ,为 了 完全 统一 为 
纯粹 的 崇高 ,头脑 里 便 会 产生 一 种 超越 有 限 、 征 服 对 宏大 的 有 限 想象 
的 淘 望 与 向 往 。 换 言 之 ,思想 努力 使 自己 溶解 为 纯粹 的 无 限 , 从 而 为 
一 种 完全 毁灭 的 情感 所 吞没 。 正 如 酒 神 狄 俄 尼 索 斯 的 强烈 欲望 和 情 
感 之 所 以 会 产生 ,按照 诺 瓦 利 斯 的 说 法 ,是 由 “ 政 片 或 酒 所 使 然 。 


这 世界 的 灵魂 在 渴望 融合 的 强烈 向 往 中 显露 出 来 。 那 些 陶 
醉 的 人 们 感到 了 这 种 极 美好 的 超 乎 于 大 地 之 上 的 流动 的 喜悦 ， 
最 后 ,我 们 心中 无 数 的 各 种 情感 融合 在 一 起 ,成 为 荡 澜 在 我 们 心 
里 的 本 原 之 水 。 


人 的 实在 ,在 永恒 地 超越 了 所 有 去 理解 的 企图 之 后 ,就 会 通过 一 
种 无 尽 的 渴望 和 运动 而 成 为 与 神 相同 的 实在 。 正 是 这 个 对 立 的 统一 
体形 成 了 现实 化 的 神 的 总 体 。 非 常 有 趣 的 是 ,这 个 精神 活动 的 绝对 
目的 ,对 于 诺 瓦 利 斯 来 讲 就 表现 为 某 种 女性 的 存在 。 


女人 同 无 限 事物 极为 相似 ， 因为 她 们 不 能 被 度量 ,相反 ,只 
能 通过 相似 性 去 发 现 。 我 们 常常 非常 挨 近 她 们 ,但 又 永远 无 法 
完全 达到 ,因为 她 们 尽管 绝对 地 可 理解 ,但 却 没有 被 理解 ;她 们 
的 存在 是 绝对 地 需要 的 ,而 通常 又 不 是 必需 的 。 
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简 言 之 ,一 种 无 限 的 存在 现实 要 成 为 自我 的 命运 。 这 种 努力 总 
是 越 来 越 多 " 。 渴 望 “ 越 来 越 多 "是 真正 能 够 产生 本 质 的 创造 性 动 
力 。 在 《 埃 斯 特 莱 利 斯 之 诗 》 中 , 庶 瓦 利 斯 对 世界 精神 说 道 : 


在 一 个 夏 日 的 早晨 ,我 感到 年 轻 
觉察 到 自己 生命 的 律动 
第 一 次 , 当 爱 
遗失 在 幽深 的 狂喜 里 

我 更 加 清醒 ,渴望 着 

并 在 每 一 流逝 的 瞬间 里 生长 
为 了 更 紧密 而 完整 的 结合 
热烈 的 欲望 是 我 存在 的 创造 力 
我 是 那 中 点 ,神圣 的 春天 

从 暴风 雨 般 倾 泻 的 所 有 渴望 
和 各 种 各 样 的 向 往 

再 次 返 归 安 字 


同样 的 辩证 统一 不 仅 在 酒 醉 中 被 体验 ,也 同样 在 性 激情 和 色欲 
里 表现 出 来 。 尽 管 诺 瓦 利 斯 从 未 完全 实现 过 性 行为 ,但 在 他 的 意象 ， 
中 充满 对 性 的 意识 。 对 于 诺 瓦 利 斯 ,性 经 验 作为 一 种 刺激 ,对 于 更 强 
烈 地 追寻 永远 伟大 的 统一 和 情感 是 很 重要 的 。 仅 在 性 高 潮 没 有 实现 
这 个 意义 上 ,欲望 的 狂喜 便 能 够 成 为 一 个 对 立 的 统一 ,比如 陶醉 与 饥 
、 渴 、 满 足 与 向 往 . 占 有 与 追求 .昭然 与 神秘 等 等 。 那 种 撩 氢 人 的 喜悦 
的 瞬间 ,是 具有 毁灭 性 的 火焰 :痛苦 和 忍受 越 多 ,刺激 越 大 ; 越 刺 激 ， 
欢 愉 也 越 多 。 有 趣 的 是 ,一 个 性 的 激情 ,由 于 承受 着 巨大 的 压抑 而 成 
为 一 个 辩证 统一 的 现象 学 的 表现 形式 。 


压抑 越 强 烈 ,所 有 欢 愉 的 瞬间 之 火焰 也 越 汪 。 增 加 些 氧气 吧 ! 
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强 有 力 的 性 是 最 巨大 的 欢 愉 
女人 是 我 们 的 氧气 。 


在 他 的 《精神 之 歌 》 中 , 诺 瓦 利 斯 用 性 感受 阐述 了 对 宗教 的 体验 


这 甜美 的 宣 席 永 不 完结 
爱情 永远 无 法 满足 自己 

爱 并 不 能 完全 内 在 和 具体 地 
占有 被 爱 者 

被 享有 便 是 被 改变 

用 更 温柔 的 双 层 

使 爱情 变 得 更 加 默契 和 更 加 素 密 
次 烧 的 情欲 

使 灵魂 充满 生命 力 

心灵 

变 得 异常 饥 渴 

于 是 从 永恒 到 永恒 

不 得 不 忍受 爱 的 诱惑 
那些 已 经 党 到 爱 的 欢乐 

如 今 变 得 严肃 的 人 们 

会 抛弃 一 切 

走向 渴望 的 餐桌 

加 入 我 们 

而 那 桌子 永远 不 会 变 得 空空 荡 荡 
他 们 会 重新 认识 到 

爱 的 无 限 丰 富 

并 且 会 赞扬 

肉体 和 血液 的 丰富 营养 
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“渴望 的 餐桌 永远 不 会 空空 葛 世 "” 的 经 验 ,在 最 终 的 宗教 热情 充 
满 爱 的 意义 上 ,是 对 神 和 自然 界 的 辩证 统一 的 经 验 。 

从 刚刚 讨论 过 的 对 神 性 的 现象 学 表现 方式 的 一 些 例子 中 ,我 们 
证 明了 “无 条 件 事物 " 与 “只 有 物 "” 的 结合 不 是 静止 的 ,相反 是 动态 
的 。 有 限 同 无 限 的 综合 不 能 突然 之 间 得 以 实现 ,时 间 和 永恒 只 有 通 
过 无 止 无 体 的 变化 运动 才能 结合 在 一 起 。 从 永恒 (人 类 无 限 存在 的 
中 心 ) 的 角度 看 ,人 在 所 有 时 间 里 都 能 成 为 一 个 完全 的 实在 ， 因 为 我 
们 始终 是 处 在 一 个 时 间 之 外 的 空间 里 ,我 们 必须 在 每 一 瞬间 里 都 获 
得 存在 的 全 部 ……”。 但 同时 作为 一 个 时 间 的 孩子 ,当时 间 等 同 于 永 
恒 , 有 限 等 同 于 无 限时 ,人 类 便 永 远 无 法 达到 时 间 里 的 任何 一 个 瞬 
间 。“ 因 为 我 们 的 本 质 或 我 们 的 充分 存在 是 无 限 的 ,我 们 无 法 在 时 间 
之 内 达到 这 个 目标 "”。 这 种 在 能 够 永恒 地 达到 的 目标 与 暂时 地 不 能 
达到 的 目标 之 间 的 矛盾 ,根据 诺 瓦 利 斯 的 观点 是 辩证 地 结合 在 一 起 
的 ,因为 他 认为 人 在 时 间 之 内 奋斗 的 最 终 目 标 不 是 最 后 的 得 到 ,而 应 
该 是 奋斗 的 本 身 ,一 种 朝向 自身 是 无 法 达到 的 绝对 精神 的 运动 。 


通过 在 心里 与 绝对 有 意 地 分 离 ( 即 一 种 暂时 达到 的 绝对 ) 而 
产生 一 种 有 限 的 自由 ,一 种 可 能 的 绝对 ,一 种 给 予 我 们 和 通过 我 
们 的 无 能 而 获得 与 知觉 的 绝对 。 这 种 绝对 只 能 被 否定 地 认识 
到 ,因为 我 们 所 追寻 的 事物 不 能 使 用 任何 行动 来 得 到 。 


因此 ,人 类 真正 的 享乐 是 朝向 自身 的 永恒 运动 。“ 真 正 的 享乐 实 
` 际 上 是 一 种 永恒 的 运动 ”。 诺 瓦 利 斯 偶尔 描述 过 似 水 的 或 流体 的 本 
体 意义 上 的 动态 实在 。 在 《 塞 斯 的 弟子 们 》 中 详 氏 写 道 


追求 真理 的 古代 智者 们 在 水 中 探寻 事物 的 本 原 ,他 们 提 到 
过 一 种 像 海 水 或 水 的 源泉 的 更 高 级 的 水 。 像 流体 金属 中 的 物质 
一 样 , 这 种 原始 的 液体 被 人 所 发 现 ,并 一 直 把 它 当 作 神 迹 来 
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因为 上 帝 处 于 永恒 的 流动 之 中 , 他 在 自然 界 里 任何 瞬间 的 显现 ， 
既是 不 分 明 的 ,又 是 自我 隐藏 的 。 在 辩证 统一 中 ,上 帝 既 是 有 限 的 ， 
又 是 对 有 限 永 恒 的 超越 ,不 仅 是 一 个 “ 物 ” ,又 是 “所 有 的 物 ”。 这 就 
是 朝向 无 限 的 无 条 件 的 精神 运动 ,也 是 在 全 部 有 限 中 人 类 意识 所 追 
寻 的 行动 。 这 种 动态 的 经 验 , 按 照 人 类 经 验 的 许多 经 验 的 途径 存在 
着 ,并 构成 了 宗教 经 验 的 本 质 。 


死亡 一 一 作为 个 人 经 验 的 宗教 


正如 我 们 已 经 指出 的 那样 ,根据 诺 瓦 利 斯 的 观点 ,人 在 全 部 有 限 
存在 中 对 经 验 的 迫 寻 是 一 个 人 同 神 的 更 大 的 统一 体 ,这 种 在 全 部 实 
在 中 朝向 无 限 统一 的 狄 俄 尼 索 斯 运动 正 是 一 种 普遍 的 爱 的 表现 形 
式 。“ 爱 是 最 高 的 实在 一 一 原始 的 基础 ”。 爱 , 简 言 之 ,是 在 全 部 辩证 
统一 中 朝向 世界 本 质 统 一 的 普遍 精神 运动 。 这 种 普遍 的 爱 不 仅 能 被 
视觉 情感, 性欲 等 等 所 经 验 , 而且 还 可 以 成 为 个 人 之 间 的 一 种 精神 
联系 。 对 庶 瓦 利 斯 来 说 ,在 个 人 角度 上 来 看 ,人 与 人 之 间 的 爱 是 宗教 
的 最 高 形式 。 

当然 ,这样 的 个 人 关系 存在 着 明确 的 危险 性 。 首 先 ,一 个 人 对 另 
一 个 人 的 爱 会 导致 形 失 痛苦 和 绝望 ,一 个 爱 的 对 象 会 死去 。 无 疑 这 
就 是 诺 瓦 利 斯 对 苏 非 死亡 的 体验 。 而 且 ,对 于 接受 者 来 讲 ,这 爱情 还 
存在 危险 。 例 如 ,在 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 中 , 玛 蒂 尔 德 翡 凄 地 说 道 ， 


噢 , 海 因 里 希 , 你 知道 玫瑰 的 命运 ,那么 你 还 能 把 你 温柔 的 
喘 唇 印 在 我 枯萎 的 双 唇 和 蕉 白 的 面颊 上 吗 ? 岁月 的 痕迹 会 不 会 
咸 为 爱情 消逝 的 残片 呢 ? 
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换 句 话说 , 当 玛 蒂 尔 德 的 有 限 存在 变化 并 且 不 再 具有 吸引 力 时 ， 
她 是 不 是 将 失去 海 因 里 希 的 爱 呢 ? 涉及 的 这 些 危险 问题 就 是 物 的 
存在 ”的 问题 ,或 爱 者 的 有 限 性 问题 ,因为 对 有 限 最 具 破坏 力 的 经 验 
和 “只 有 物 ” 的 短暂 性 是 由 对 死亡 及 其 毁灭 力量 的 意识 所 产生 的 。 

如 前 所 述 ,辩证 统一 的 经 验 首先 是 对 一 些 有 限 事物 确定 含义 的 
证 实 , 接 着 便 是 对 这 有 限 的 自我 意志 的 否定 ,最 后 ,也 许 会 产生 一 种 
朝向 有 限 物 核心 内 所 固有 的 无 限 总 结 的 渴望 或 精神 运动 。 真 正 的 乐 
教之 爱 意 味 着 ,一 个 人 对 另 一 个 人 的 爱 不 仅 仅 是 为 他 或 她 的 适当 的 
有 限 存在 所 拥有 ,而 且 还 贯穿 于 无 限 的 显现 与 照 交 里 。 因此 ,被 爱 者 
有 限 的 自我 意志 必须 被 否定 ,而 这 正 是 死亡 的 职能 。 死 亡 就 是 对 生 
命 的 “浪漫 化 " ,这 高 级 的 死亡 形态 ,…… 将 成 为 某 种 性 状 ,我 们 称 
之 为 "理想 化 “。 


死亡 是 我 们 生命 的 浪漫 化 本 原 , 死 亡 是 一 ,生命 是 ”+ 。 
通过 死亡 ,生命 得 到 了 加 强 。 


换 句 话说 ,通过 加 与 减 .白昼 与 黑夜 .生命 与 死亡 的 辩证 统一 ,一 
个 新 的 和 更 为 高 级 的 意识 一 一 一 个 新 生命 诞生 了 。 


这 种 更 高 级 的 死亡 ,如 果 我 可 以 这 样 说 ,必须 同 普遍 的 死亡 
无 关 , 它 将 成 为 我 们 称 为 理想 化 的 事物 ,……… 死 亡 在 更 高 级 的 本 
质 中 消失 ,其 结果 大 地 才 会 诞生 。 绝 对 的 死亡 里 包含 着 绝对 生 
命 的 可 能 。 


对 于 诺 氏 ,宗教 的 喜悦 像 所 有 其 他 形式 的 喜悦 一 样 ,在 与 痛 昔 混 
合 在 一 起 时 才 会 发 生 。 当 性 激情 遇 到 抗拒 时 ,性 获得 的 欲望 就 被 点 
燃 了 。 同 样 , 当 爱情 遇 到 由 死亡 意识 引起 的 痛苦 反抗 时 ,精神 的 爱 也 
会 被 点 燃 。 面 对 死 的 神秘 ,一 个 人 或 者 届 服 于 死 别 的 痛苦 ,并 以 毁灭 
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自身 的 存在 结束 ,或 者 允许 由 死亡 的 认 知 引起 的 真正 痛苦 去 永恒 地 
深化 他 对 所 爱 者 的 精神 统一 的 渴望 ,而 这 真正 的 深化 是 作为 一 种 难 
于 言说 的 喜悦 来 体验 的 , 当然 ,他 所 爱 者 的 有 限 存在 的 消失 ,无疑 会 ， 
为 真实 的 爱 者 带 来 难 言 的 悲痛 ;但 与 此 同时 ,这 种 悲痛 又 使 真正 的 爱 
变 为 对 他 所 爱 者 的 “真正 的 ”无限 内 在 中 心 的 知觉 ,使 他 的 真实 存在 
与 这 中 心 等 同 起 来 ,并 无 限 地 渴求 着 这 种 统一 。 简 言 之 ,对 死亡 的 意 
识 可 以 成 为 一 个 使 人 陶醉 的 经 验 。 正 如 一 个 酬 酒 的 人 所 体验 的 一 种 
混合 着 渴望 与 大 足 ,激动 不 安 与 放浪 形 通 的 复杂 的 感情 ; 同样 , 真正 
的 爱 者 在 死亡 的 迷惑 下 体验 的 放荡 欲望 ,毁灭 与 被 毁灭 的 掠 人 情 致 
以 及 唾 手 可 得 却 又 永远 不 能 完全 占有 的 诱惑 , 简单 地 讲 ,如 诺 瓦 利 斯 
说 ,真正 爱 者 的 经 验 ,是 一 种 “充满 生命 力 的 火焰 "。 在 《 夜 颁 》 第 4 
节 中 谱 瓦 利 斯 写 道 : 


我 漫游 进 死亡 

那天 ,每 一 种 痛苦 都 会 成 为 

激动 的 喜悦 

一 肯 间 ,我 自由 了 

沉醉 在 爱 的 源头 

无 限 的 生命 ,在 我 心中 有 力 地 生长 

啊 ! 耗 尽 我 吧 , 我 的 爱 侣 [这 里 , 诺 瓦 利 斯 把 苏 菲 看 作 基督 
的 化 身 一 一 引 者 ] 

我 要 最 猛烈 地 

去 沉睡 和 爱 

我 感到 了 死亡 更 新 万 物 的 潮水 

我 的 血液 

变 成 柔软 的 香 脂 和 苍天 

因为 生活 于 白 展 之 时 

我 充满 信念 和 勇气 
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当 黑 夜 降临 
我 死 于 神灵 之 火 


根据 诺 瓦 利 斯 的 观点 ,对 个 人 来 讲 , 对 另 一 个 人 的 最 终 的 吸引 不 
是 别 的 ,而 是 上 帝 永恒 或 无 限 。 


上 帝 即 医生 、 收 师 、 女 人 \ 朋 友 等 等 。 这 世界 上 任何 好 的 事 
物 都 是 上 帝 的 直接 作用 ,上 帝 能 够 在 每 一 个 人 身上 对 我 显现 。 


正 是 由 于 这 一 点 , 海 因 里 希 才 试图 通过 下 面 的 话 来 减轻 玛 蒂 尔 
德 对 可 能 失去 容颜 的 忧虑 : 


噢 ,你 的 魅力 不 会 枯 姜 ,因为 我 已 与 你 密 不 可 分 ， 我 心中 对 
你 永恒 的 渴望 早已 唤醒 , 它 超越 于 时 间 之 上 。 俏 若 你 能 知道 你 
对 我 是 如 何 显 现 的 ,你 就 不 会 惧怕 岁月 了 , 那 是 多 么 美妙 的 形象 
啊 , 并 环绕 于 我 周身 的 每 一 个 地 方 。 你 尘世 的 形象 仅仅 是 这 视 
象 的 影子 ,尘世 的 力量 涌 起 并 阻止 我 牢 牢 地 抓 住 这 视 象 。 本 质 
尚未 成 熟 ,这 视 象 是 一 个 永恒 无 边 的 原始 视 象 ,是 不 可 知 的 神 性 
世界 的 二 部 分 ，…… 我 对 你 永恒 地 起 暂 , 玛 蒂 尔 德 , 爱 和 上 帝 在 
我 们 心中 的 存在 同样 真实 。 


这 样 的 死亡 概念 使 诺 瓦 利 斯 把 个 人 特别 是 苏 非 看 作 上 帝 的 一 个 
.体现 ,* 我 的 爱人 是 普遍 性 的 缩写 ,这 普遍 是 我 爱人 的 延伸 。 因此 诺 
瓦 利 斯 建议 ,* 让 我 们 把 我 们 所 爱 的 人 转化 为 一 个 上 帝 吧 ， 这 正 是 宗 
教 的 运用 。" 无 怪 他 谈 到 苏 非 时 说 ;对 于 苏 菲 我 有 一 一 种 宗教 的 态度 ， 
不 是 爱情 ,是 绝对 的 爱 ,独立 于 心灵 ,建立 于 信念 之 上 , 即 宗教 。 

简 言 之 ,正如 夜 与 昼 、 黑 时 与 光明 的 混合 可 以 使 对 "只 有 物 ”中国 
有 的 辩证 总 结 的 视 知觉 成 为 可 能 :同样 地 ,对 一 个 人 (生命 ) 的 混合 着 
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死 亡 意识 的 爱 ,也 可 以 在 人 与 人 之 间 关 系 中 实现 对 上 帝 的 情感 与 宗 
教 意识 , 即 在 男女 之 爱 中 实现 神 性 之 爱 。 因 此 海 因 里 希 对 玛 蓝 尔 
德 说 ; 


我 不 知道 什么 是 爱 , 但 我 可 以 告诉 你 ,生活 对 我 来 说 似乎 风 
刚 开始 。 我 的 玛 蒂 尔 德 ,只 有 现在 我 才 感 觉 到 什么 是 不 朽 的 
ee 没有 你 ,我 就 没有 一 切 。 没 有 支撑 我 保护 我 的 天 国 就 没有 
灵魂 …… 即 使 死亡 也 无 法 将 我 们 分 开 …'… 对 于 永恒 我 一 无 理 
解 ,我 只 知道 永恒 只 能 是 我 感到 自己 无 时 无 刻 不 在 想念 你 :…… 
你 是 将 我 的 所 有 信奉 带 给 上 帝 的 天 使 ,通过 上 帝 对 我 的 显现 和 
使 我 认识 到 无 处 不 充满 他 的 爱 。 宗 教 难道 不 正 是 一 种 对 爱心 不 
本 的 理解 与 永恒 的 结合 吗 ? …… 你 是 最 可 爱 的 外 狐 之 下 的 神 的 
荣 湘 和 永恒 生命。 


革命 一 一 作为 集体 经 验 的 宗教 


如 上 所 述 ,对 于 诺 瓦 利 斯 ,宗教 作为 人 在 “只 有 物 ” 中 追寻 “无 条 
件 的 东西 "的 结果 ,从 人 类 意识 里 升 起 。 从 个 人 角度 讲 , 宗 教 是 作为 
一 个 个 人 对 神 性 在 另 一 个 人 身上 的 显现 的 爱 而 生长 起 来 ,或 更 精确 
地 说 ,宗教 是 经 验 自我 对 表现 为 一 个 被 爱 者 的 自身 本 原 的 无 限 自我 
的 爱 。 确 实 , 上 帝 的 真实 存在 作为 人 类 意识 的 一 维 就 是 爱 。 无 论 如 
何 ,宗教 作为 人 类 意识 的 一 维 ,对 于 诺 瓦 利 斯 讲 包含 着 比 个 人 的 完美 
更 多 的 东西 。 宗 教 最 终 是 一 种 使 本 原 的 神 性 基础 逐渐 充满 自我 意识 
的 努力 。 当 上 帝 通 过 众多 的 经 验 自我 来 确定 自己 ,或 者 说 ,通过 最 终 
看 到 他 自己 的 眼睛 来 推定 自身 ,上 帝 存 在 的 现实 性 就 产生 了 。“ 人 类 
是 这 颗 球星 上 高 级 的 形式 ,是 连接 更 高 的 世界 ( 即 上 帝 ) 和 向 天 国 上 
升 的 力量 " 。 因 此 上 帝 在 人 类 意识 中 显现 他 自己 并 逐渐 充满 人 类 意 
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识 。“ 一 个 人 必须 在 人 类 之 中 寻找 上 帝 , 天 国 的 精神 在 人 间 和 人 的 思 
想 与 感情 里 显现 得 最 清晰 。" 因为 人 是 上 帝 认 知 自身 的 手段 ,人 的 最 
后 命 途 是 成 为 上 帝 。“ 每 一 个 生命 来 自 上 帝 的 人 都 将 成 为 上 帝 自 
身 ”。 简 单 讲 ,上 帝 进 行 自我 知觉 的 真实 过 程 , 构 成 了 一 个 连续 的 辨 
证 综合 :上 帝 逐 渐 认 识 到 自己 是 人 ,同时 ,人 也 逐渐 认识 到 自己 是 
上 帝 。 

由 于 上 帝 只 能 依靠 作为 整体 的 人 类 即 一 个 形式 来 知觉 自己 , 因 
此 没有 一 个 个 人 能 够 恰当 地 体现 为 完整 的 神 性 总 体 ,所 以 宗教 ( 即 完 
整 的 神 性 自我 意识 ) 才 能 通过 全 部 个 人 的 统一 得 到 实现 。 


还 不 存在 一 种 首先 要 建立 一 个 真正 的 宗教 教育 分 支 机 构 的 
宗教 。 你 相信 会 存在 宗教 吗 ? 宗教 必须 通过 一 些 人 的 联合 才能 
产生 和 发 展 。 


确实 ,作为 集体 的 人 构成 了 一 个 比 独立 的 人 更 高 的 个 体 。 “全 人 
类 是 一 个 涵盖 各 种 各 样 的 人 的 完整 的 个 人 , 即 一 个 结合 体 “。 因 而 ， 
“宗教 "的 意义 对 诺 瓦 利 斯 来 讲 不 仅 被 看 作 是 基督 教 这 样 历史 的 宗 
教 ,或 “教会 "这 样 历史 的 组 织 ,而 且 更 主要 的 是 看 作 被 爱 所 理想 化 了 
的 普遍 的 人 类 意识 , 即 上 帝 。 这 样 的 意识 才能 像 人 类 认识 自己 一 样 
逐渐 认识 上 帝 。 对 于 庶 瓦 利 斯 ,这 样 的 宗教 拥有 许多 途径 和 过 程 ,总 
的 讲 , 是 依靠 人 类 意识 上 升 到 更 高 的 层面 。 由 于 人 类 意识 的 发 展 ,时 
间 是 一 个 使 神 性 得 以 实现 的 手段 。 时 间作 为 人 类 意识 的 一 个 范畴 ， 
”是 与 历史 同 义 的 ,历史 上 人 类 的 进步 发 展 也 是 上 帝 的 历史 发 展 ,对 于 
诺 瓦 利 斯 ,不 存在 个 别 部 分 的 人 类 历史 “部 分 的 历史 是 完全 不 可 能 
的 ,每 一 历史 都 是 世界 的 历史 。 只 有 与 整个 人 类 历史 有 关 的 历史 才 
是 一 个 人 物质 性 的 历史 材料 ” 。 人 或 神 存在 的 意义 被 作为 最 终 目 的 
表现 出 来 ,这 就 是 爱 。“ 爱 是 世界 历史 的 最 终 目 标 ,是 普遍 的 一 。 

像 人 类 获得 自我 意识 一 样 ,上 帝 在 人 之 中 逐渐 认识 了 自己 。 此 
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外 ,由 于 人 类 只 是 一 个 有 限 的 上 帝 ,所 以 只 能 在 创造 自身 的 意义 上 认 
识 自己 “类 上 帝 ”( God-like) 的 本 质 。 


我 们 仅仅 在 能 够 表现 的 范围 内 认识 事物 , 即 造就 它 。 在 更 、 
高 的 意义 上 说 ,我 们 还 能 生产 和 实现 事物 ,更 好 地 认识 事物 。 当 
我 们 可 以 在 任何 地 方 以 任何 方式 唤起 事物 沟通 事物 ,我 们 便 完 
美 地 认识 了 它 , 因 而 也 能 用 所 有 的 器 官 去 实现 个 人 对 事物 的 
表现 。 


人 通过 在 历史 中 不 断 地 自我 创造 而 逐步 认识 了 自己 ,而且 ,人 类 
在 社会 的 ,文化 的 、 政 治 的 关系 中 通过 自我 发 展 或 自我 具体 化 来 历史 
地 创造 自己 。 文 化 作为 最 高 级 的 包含 一 切 的 观念 ,是 人 类 精神 对 神 
自我 显现 的 中 介 ,从 宗教 的 意义 上 讲 , 人 类 的 文化 教育 是 使 上 帝 进 人 
世界 的 “使 化 体 ”(transubstantiation ) ,@ 是 真正 的 神 性 的 体现 。 


在 我 们 时 代 里 ,真正 的 使 化 体 的 奇迹 已 经 发 生 。 不 是 法 院 
已 经 转化 为 家 庭 、 王 权 已 经 转化 为 圣 有 典 .君主 的 婚礼 已 经 转变 为 
心灵 的 联盟 了 吗 ? 


所 以 诺 瓦 利 斯 的 历史 末世 学 是 开放 的 乌托邦 式 的 学 说 ,历史 正 
向 “黄金 时 代 ”" 和 “大 地 上 神 的 国度 "前进 。 

诺 瓦 利 斯 在 他 的 《精神 之 歌 》 第 一 章 中 写 道 ,天 国 就 在 我 们 身 
旁 的 大 地 上 。 

在 如 何 理解 诺 瓦 利 斯 的 末世 学 上 存在 一 个 问题 : 诺 氏 是 否 相信 ， 
人 类 精神 的 一 种 最 后 的 文化 与 历史 的 实现 是 否 会 使 所 有 将 来 的 历史 


亿 ” 天 主教 会 和 基督 教 某 些 教派 自 12 世纪 以 来 所 使 用 的 神学 名 词 , 亩 圣 餐 所 用 的 饼 
和 酒 在 礼仪 过 程 中 发 生 质变 ,耶稣 果然 降临 于 圣 体 。 一 一 译 者 注 。 
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进步 停顿 下 来 ?” 诺 瓦 利 斯 在 《欧洲 的 基督 教 》 结 尾 处 论述 到 历史 神学 
时 说 ， 


只 要 有 耐心 , 当 新 的 耶路撒冷 成 为 世界 都 城 之 时 ,永恒 和 平 
的 神 的 时 代 必 将 来 临 。 那 时 在 时 间 的 危险 之 中 一 切 都 变 得 优 半 
而 勇敢 ,之 后 是 信仰 者 的 时 代 …… 


此 结论 将 与 诺 瓦 利 斯 的 哲学 神学 的 整体 宗旨 相 违背 。 根 据 诺 瓦 
利 斯 的 观点 ,就 像 已 经 指出 的 :有 限 与 无 限 \. 永 恒 与 时 间 的 综合 是 完 
美 无 缺 的 ,但 综合 中 的 每 一 极 的 各 自 性 质 并 非 受到 了 压抑 ,而 是 被 扬 
弃 了 ,因而 进入 了 更 高 的 统一 ,因为 时 间 的 本 质 具 有 有 限 的 内 容 并 一 
次 在 流逝 ,并 没有 最 后 的 和 静止 的 统一 使 时 间 等 同 于 永恒 。 


首先 ,这 是 个 自身 存在 的 矛盾 :有 些 事 物 , 就 像 每 一 种 超 感 
觉 的 .思想 的 和 主观 的 事物 转移 进 感 觉 世 界 一样 消 除了 时 间 , 但 
它们 实际 上 都 存在 于 时 间 之 中 ,…… 时 间 永 不 停滞 ,我们 无 法 用 
想象 排除 时 间 ,因为 时 间 的 确 是 思想 实在 的 条 件 , 其 中 也 包括 绝 
对 自我 。 


因此 ,为 了 实现 自己 ,上 帝 必 须 不 断 地 以 短暂 实在 的 形式 假定 和 
创造 自己 。 此 外 ,任何 无 限 活动 的 “他 化 只 是 因为 它 需要 一 个 有 限 
存在 的 形式 ,因而 最 后 会 成 为 一 个 不 适当 的 神 的 表现 形式 ,对 基本 的 
、 精 神 活动 是 一 种 限制 。 任 何 瞬 间 的 辩证 统一 必须 被 或 迟 或 早 地 否 
定 ,归于 混乱 ,以 便 基 础 的 本 体 动力 可 以 自我 表现 为 更 新 的 创造 物 。 


这 世界 使 更 为 无 限 的 事物 变 成 某 个 活 人 ,因此 ,一 个 联合 各 
种 事物 的 停顿 或 一 种 对 思想 自我 并 非 行 动 的 条 件 永远 不 会 产 
生 , 黄 金 时 代 会 来 到 ,但 它 不 是 各 种 事物 的 结束 ,人 类 的 目标 不 
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换 句 话说 , 那 目标 是 渗透 于 时 间 即 渗透 于 历史 的 真正 的 世界 精 
神 的 自我 运动 。 这 种 运动 才 是 真正 的 “黄金 时 代 ” 。 基 于 此 , 诺 瓦 利 、 
斯 总 结 道 :" 历史 只 能 一 直 以 未 完成 的 方式 存在 。” 

诺 瓦 利 斯 认为 ,人 类 历史 表明 ,文化 建构 时 期 (命题 ) 之 后 紧 跟 着 
就 是 文化 训 落 的 时 期 ( 反 命 题 ) ,而 这 时 期 又 在 一 个 新 的 文化 实现 时 
期 (综合 或 更 新 更 高 的 命 古 ) 中 走向 顶峰 。 在 《欧洲 的 基督 教 》 中 诸 
氏 写 道 ， 


另外 ,我 们 必须 恐 受 时 间 和 历史 阶段 ,它们 难道 不 是 一 种 基 
本 的 时 间 摆 动 吗 ? 难道 不 是 一 种 有 限 持 续 的 特征 吗 ? 难道 不 是 
上 升 和 衰落 的 本 质 吗 ?9 而且, 难道 不 是 在 人 所 期 望 的 充满 勃 厚 
生机 的 形式 中 的 复活 与 更 新 吗 ? 进步 的 \. 永 不 停顿 的 进化 运动 
正 是 历史 组 成 的 材料 。 历 史 瓣 证 发 展 的 看 法 使 诺 瓦 利 斯 崇敬 地 
确信 每 一 种 对 立 形式 间 的 关系 ,以 及 来 自 每 一 个 体形 式 的 真正 
成 熟 和 独立 的 精神 。 这 种 个 体形 式 对 于 建立 以 上 的 确信 是 一 个 
必要 的 手段 。 


这 样 的 确信 给 诺 瓦 利 斯 提供 了 克服 对 全 部 历史 实在 的 终极 短暂 
性 的 毁灭 意识 的 方法 。 从 这 篇 文章 第 一 节 中 我 们 看 到 ,死亡 最 初 并 
不 仅 是 在 个 人 意义 上 对 人 类 价值 的 让 步 , 对 诺 氏 来 讲 ,也 是 在 文化 层 
次 上 的 让 步 。 正 如 对 于 诺 瓦 利 斯 一 个 爱人 的 死 是 被 理想 化 为 人 类 学 
会 从 上 帝 的 角度 来 观察 自己 ,也 就 是 诺 氏 所 说 的 历史 "浪漫 化 "的 毁 
灭 性 运动 。 这 种 运动 作为 一 种 实现 自身 的 手段 使 人 类 学 会 观察 历 
史 , 即 以 "无条件 (宗教 地 去 看 事物 ) 的 观点 去 学 习 看 待 “ 只 有 物 ”。 
根据 诺 瓦 利 斯 的 看 法 ,人 类 必须 去 学 习 使 自身 版 依 于 笼罩 在 所 有 表 
面 的 有 限 形 式 上 的 永恒 的 神 人 性 之 流 ,从 文化 的 意义 上 讲 , 即 “革命 " 的 
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浪漫 化 或 流动 的 原则 。 诺 氏 写 道 ; 


替 星 是 字 宙 革命 的 火炬 这 种 古老 的 假设 ,对 于 字 宙 阶段 性 
的 革命 和 更 新 当然 是 有 效 的 。 人 类 精神 的 天 文学 家 已 经 长 期 注 
意 到 这 样 的 奉 星 的 影响 , 它 在 称 之 为 人 类 的 这 颗 星 球 上 占据 相 
当 大 的 部 分 。 浩 大 的 洪灾 ,气候 的 骤 变 ,地 心 重 力 的 起 伏 ,分 崩 
离 桥 的 总 结 趋势 ,奇特 的 大 气 现象 等 等 ,都 是 猛烈 的 开始 的 征 
光 , 其 结果 将 构成 一 个 新 的 历史 时 期 。 


以 社会 的 角度 看 , 当 一 种 历史 形态 (1) 不 再 能 恰当 地 体现 人 的 神 
性 精神 (2) 而 又 继续 存在 着 并 且 还 会 将 世界 精神 的 创造 活动 引 向 一 
种 非 浪 漫 的 停顿 时 ,革命 就 是 不 可 避免 的 。 作 为 确定 命题 的 历史 形 
态 必须 通过 使 之 混乱 ( 反 命 题 ) 而 得 到 否定 ,才能 使 新 的 和 更 高 的 形 
态 拌 落 掉 有 旧 形 态 的 残余 而 确立 起 来 。 这 种 创造 的 迫切 要 求 是 一 种 宗 
教 要 求 。“ 实 在 的 混乱 是 宗教 产生 的 要 素 。 所 有 确定 的 事物 毁灭 后 ， 
宗教 作为 一 个 新 世界 的 创造 者 便 晶 起 了 它 的 头 ”。 这 种 无 政府 状态 
的 混乱 经 常 发 生 于 激烈 的 动乱 时 期 ,比如 战争 时 期 。 因 此 诺 瓦 利 斯 
在 《 奥 夫 特 尔 丁 根 》 一 诗 中 借 克 林 索 尔 之 口 说 道 ,原始 之 水 滴 进 了 
战争 ,新大陆 正在 升 起 ,新 的 面孔 正 从 巨大 的 分 甬 离 析 中 涌现 出 来 ， 
真正 的 战争 就 是 宗教 的 战争 ……” 另 外 ,在 这 首 诗 的 补遗 中 诺 氏 还 写 
道 ,“ 泡 望 去 死 的 愿望 是 勇士 的 精神 ,是 勇士 浪漫 的 生命 。 战 争 逗 贸 
在 大 地 的 家 里 。 战 争 必须 存在 于 大 地 上 。” 

对 于 诺 氏 ,为 什么 历史 必须 处 于 永久 的 动 功 之 中 ? 为 什么 这 被 

真正 看 作 是 人 和 上 帝 的 最 完美 形式 的 “动态 ” ,必须 不 断 地 表现 为 革 
命 ? 原因 是 ,因为 所 有 的 辩证 综合 既是 革命 同时 又 是 一 种 深化 的 神 
秘 ,既是 满足 又 是 期 望 ,既是 陶醉 又 是 饥 光 , 既 是 快乐 又 是 痛苦 。 全 
部 精神 存在 ( 人 和 上 帝 ) 必须 永远 追寻 更 完美 的 神 性 的 实现 ,更 伟大 
的 自我 理解 , 简 言 之 ,更 伟大 的 统一 。 当 这 种 需要 绝对 完美 存在 的 意 
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念 作 为 宗教 在 人 类 意识 中 显现 出 来 时 ,既是 一 种 想 使 全 部 有 限 物 的 
界限 相互 融合 的 渴望 ,同时 又 是 一 种 因 这 些 界限 而 生 的 欢乐 的 痛苦 。 
因此 ,对 无 条 件 的 意识 是 一 种 对 创造 (欢乐 的 ) 和 毁灭 (痛苦 的 ) 的 趋 
势 的 矛盾 统一 的 意识 ,和 对 毁灭 与 被 筑 灭 的 欲望 的 意识 .0 诺 瓦 利 ， 
斯 在 ( 奥 夫 特 尔 丁 根 》 的 第 二 部 分 开头 写 道 ,忧郁 与 色情 /死亡 和 生 
命 /都 以 最 本 质 的 同情 存在 于 上 帝 的 经 验 之 中 ”。 换 名 话说 , 当 意识 
通过 由 上 自身 限制 引起 的 差别 从 绝对 中 痛苦 地 分 离 出 来 ,同时 又 渴望 
万 有 差别 融合 在 一 起 向 绝对 统一 归 返 时 ,绝对 的 欢乐 意识 才 是 可 能 
的 。 这 意味 着 ,就 任何 不 完美 的 事物 ( 即 有 限 事物 ) 而 言 ,人 类 精神 在 
形而上学 意义 上 说 都 是 病态 和 混乱 的 ,其 结果 必然 产生 一 种 相应 的 
光 望 ,去 摧毁 “只 有 物 " 并 对 其 进行 革命 。“ 一 种 为 了 追求 完美 的 绝 
对 动力 是 一 种 疾病 ,犹如 毁灭 性 地 自我 表现 出 来 的 那样 , 它 强烈 渴望 
完美 和 整 一 " 。 作 为 实现 更 伟大 的 创造 更 高 级 的 实在 与 更 大 的 统一 
的 手段 ,毁灭 与 融合 全 部 有 限 物 的 动力 ,是 一 种 对 社会 革命 的 向 往 。 
实在 中 以 低 向 高 的 不 停 的 运动 是 作为 意识 的 欲望 与 狂喜 , 即 作为 历 
史 的 上 帝 被 认识 的 。 


当 一 个 人 开始 去 热爱 病态 与 装 苦 的 一 瞬间 里 ,他 的 怀抱 里 
就 会 涌 起 最 刺激 的 情欲 ,最 高 的 欢乐 便 会 渗透 他 的 全 身 。 疾 病 


二 诺 瓦 利 斯 指出 , 爱 的 经 验 在 某 一 点 上 就 像 “ 天 国 " 和 “本质 的 上 帝 "。 “这 本 质 的 
上 帝 ( 即 宗教 之 爱 的 经 验 感觉 ) 吞食 我 们 .生养 我 们 \ 同 我 们 交谈 、 教 育 我 们 .陪伴 我 们 人 
睡 ,同时 又 要 求 我 们 吞食 它 ,创造 它 ,生养 它 , 简 言 之 ,本 质 的 上 帝 是 我 们 的 行为 与 痛苦 的 
无 限 的 素材 。 有 趣 的 是 , 诺 瓦 利 斯 在 另 一 处 地 方 说 “肉体 上 的 春 食 "是 爱 的 最 高 象征 。 “所 
有 部 爱 ,欣赏 和 吸收 都 是 知 食 ,吞食 恰恰 是 一 种 占用 。 因此 ,所 有 的 精神 享受 都 表现 为 知 
食 , 友 谊 是 朋友 间 的 相互 吞食 ,，……. 谁 知道 崇高 的 象征 之 血 是 什么 呢 ?" 因此 诺 氏 把 本 质 中 
爱 的 经 验 等 同 于 圣 餐 。 在 《精神 之 歌 中 , 诺 瓦 利 斯 关于 自 已 的 爱 写 道 : 我 将 永恒 地 /从 囊 
稣 的 身体 得 到 食物 /从 耶稣 的 血液 得 到 饮水 "在 《 夜 颁 》 手稿 的 笔记 里 诺 瓦 利 斯 还 写 道 ， 
“对 死亡 的 渴望 。 通 过 自由 自在 地 吸 史 我 的 身体 , 它 毁 灭 了 我 .” 
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难道 不 能 成 为 更 高 级 的 综合 手段 吗 ? 滴 若 您 剧烈 ,包含 在 其 中 
的 欢乐 也 念 大 。 


这 种 销魂 荡 魄 的 欢乐 贯穿 于 痛苦 , 而 欢乐 的 忧郁 则 是 生命 ( 创 
造 ) 与 死亡 (毁灭 ) 的 辩证 统一 的 感情 上 的 放松 。 这 种 辩证 统一 是 人 
类 的 (也 是 上 帝 ) 宗 教 意识 的 最 后 对 象 。 人 类 的 革命 的 破坏 与 文化 的 
建立 的 辨证 行为 产生 了 社会 与 文化 的 情感 经 验 。 换 句 话说 ,因为 人 
类 需要 被 指引 去 实现 更 高 的 但 又 永远 难以 完全 实现 的 实在 ,所 以 全 
部 的 人 类 建设 活动 ( 即 对 全 部 有 限 事物 的 肯定 ) 必须 最 终 被 置 于 流动 
状态 之 中 ,对 个 人 来 说 是 由 作为 现象 的 死亡 来 完成 ,对 社会 来 说 是 由 
作为 现象 的 革命 来 完成 。 实 际 上 ,根据 诺 瓦 利 斯 的 观点 ,朝向 上 帝 的 
运动 就 是 朝向 死亡 的 革命 运动 。 在 一 首 题名 为 《死亡 之 歌 》 的 诗 中 ， 
诺 瓦 利 斯 对 死亡 吟唱 道 : 


回忆 和 魔力 

神圣 的 忧伤 里 甜 密 的 闸 栗 
已 深 深 地 渗透 我 们 的 心房 
并 冻结 了 我 们 的 生长 

上 帝 的 深切 悲哀 

已 在 我 们 心中 扎根 

永恒 地 被 伤害 的 美好 事物 
把 我 们 汇 入 同一 条 溪流 
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